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Amaral Cavalcante
Editor

O escritor Antonio Nahud abre esta edição com 
um precioso texto sobre o uso de entorpecentes 
por alguns dos maiores nomes da literatura univer-
sal, demonstrando que as drogas sempre foram, 
e continuam sendo, um poderoso “combustível 
criativo” para escritores e poetas. Ainda abordan-
do a literatura, Cumbuca traz uma notícia sobre o 
Salão do Livro em Paris que, neste 2015, homena-
geou o Brasil e, ademais,  publica uma mostra da 
obra poética do sergipano Nícolas Almeida, além 
do excelente conto memorialista do escritor Paulo 
Fernando Morais, “Baleado aos Domingos”.

O estrategista político Rosalvo Alexandre, 
uma das mais atuantes figuras no movimento de 
resistência democrática aos desmandos da Dita-
dura Militar em Sergipe, é homenageado, aqui, 
em dois textos produzidos pelo Jornalista Carlos 
Cauê: o primeiro, situando-o historicamente e o 
segundo, relatando suas experiências como ci-
dadão perseguido e preso pelos militares, duran-
te a “Operação Cajueiro”.

Duas crônicas nesta edição reavivam a 
memória dos sergipanos: “O Cinema Guarany”, 
escrito por Petrônio Gomes, e “Um Alemão 
em Nossa História”, produzido pelo jornalista 
Marcos Cardoso.

O “Rock Sertão”, realizado anualmente na ci-
dade sergipana de Nossa Senhora da Glória des-
de 2001, é abordado, aqui, em matéria assinada 
pelo produtor cultural Marcolino Joe, e os suces-
sos do Conjunto de Música Antiga Renantique, 
em atividade há 19 anos, são descritos pela jor-
nalista Juliana Almeida em brilhante texto. Já o 
jornalista Enrico Giovani Allievi brinda-nos com 
algumas curiosidades da inesquecível carreira 
dos Beatles.

Na área das artes plásticas, o jornalista Ludu-
vice José discorre sobre a obra do pintor José 
Fernandes e o experiente crítico de artes, Léo 
Mittaraquis, escreve sobre a multifacetada obra 
de Willy Valenzuela. Cumbuca apresenta, tam-
bém, uma seleção de trabalhos do jovem pintor 
Flávio Antonini, radicado na cidade de Tobias 
Barreto, no interior sergipano.

Boa leitura!
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COMBUSTÍVEL

escritores sob o
efeito de drogas

CRIATIVO

Muitos escritores, dos mais importantes, usa-
ram drogas, e ainda escreveram obras inteiras 
sob influência delas. Seriam as drogas alguma 
espécie de combustível criativo? Charles Bau-
delaire, em “Paraísos Artificiais”, argumenta 
que o artista não pode depender de um veneno 
– como ele mesmo define as drogas – para pen-
sar; porém não é novidade que, quando sob o 
efeito de substâncias que alteram a percepção, 
é possível ver as coisas de formas diferentes, 
fator este que, consequentemente, amplia a vi-
são do escritor. Apesar de, obviamente, não ser 
necessário o uso de substâncias químicas para 
escrever, inúmeros escritores parecem preci-
sar usar tais substâncias. Seria consequência 
da ansiedade daqueles que questionam, talvez 
demais, o mundo a seu redor, por isso sentem a 
necessidade de escrever, e assim também a ne-
cessidade de se entorpecer de alguma forma? 
Bem, cada um usa drogas por seus próprios 
motivos, e não é válido julgar que é exatamente 
por esta ou por outras razões, mas o certo é 
que há uma forte presença do uso das drogas 
entre os escritores.

Por Antonio Nahud
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As drogas desde há quase um 
século, pelo menos, tem 

sido um assunto de rejeição so-
cial. Nem sempre foi assim, no 
entanto. Desde os primórdios, a 
humanidade faz uso dessas subs-
tâncias, e somente no último sé-
culo, devido a aspectos legais, a 
proibição veio a ser a tônica do 
discurso popular e científico. O 
abuso de drogas (incluindo o ál-
cool) pode ser diretamente rela-
cionado com o sucesso de alguns 
dos escritores mais admirados 
do mundo. Ernest Hemingway 
é amplamente conhecido como 
um alcoólatra desesperado e trá-
gico; Aldous Huxley defendia o 
LSD (a banda The Doors leva o 
nome de seu livro “The Doors of 
Perception”); Edgar Allan Poe e 
Lewis Carroll foram alguns dos 
consumidores de ópio mais pro-
líficos da literatura. Sir Arthur 
Conan Doyle foi um famoso 
viciado em cocaína, cujas condi-
ções de usuário ele transfere para 
seu personagem mais ilustre, o 
detetive Sherlock Holmes.

Sobre a cocaína, cita-se Sig-
mund Freud e seu entusiasmo 
com a substância, da qual foi um 
defensor, e provavelmente um 
usuário durante toda sua vida; 
ainda assim, um dos mais bri-
lhantes sujeitos de todos os tem-
pos. O filósofo Jean-Paul Sartre 

é frequentemente lembrado pelo 
uso constante de drogas, entre as 
quais corydrane, composto de 
anfetamina e aspirina. Segundo a 
biógrafa Annie Cohen-Solal, ele 
acordava com uma xícara de café 
e um tablete de corydrane, de-
pois dois, três – quantos fossem 
necessários enquanto durasse a 
escrita. Dessa maneira escreveu A 
Crítica da Razão Dialética, entre 
outros livros.

A literatura mundial seria pro-
vavelmente bem mais pobre se os 
escritores fossem disciplinados. 
Pó branco, cogumelo mágico 
ou erva maldita, as drogas resul-
taram em liberação para muitos 
autores. E perdição. Os poetas 
românticos foram os primeiros a 
explorar o misterioso mundo do 
inconsciente. Os “Hinos à Noite” 
de Novalis nasceram sob o efeito 
do ópio. Também o escocês Ro-
bert Louis Stevenson inventou 
num delírio alucinótico a dupla 
personalidade de seu O Médico e 
o Monstro. E, na França, um gru-
po de poetas/escritores – Charles 
Baudelaire, Théophile Gautier, 
Victor Hugo, Charles Baudelai-
re, Honoré de Balzac, Alexandre 
Dumas etc. –  criou um “Clube 
do Haxixe”.

A experimentação com alu-
cinógenos, visando escrever 
melhor, levou muitos autores 

à dependência. Como prova o 
caso de Benjamin von Stuckrad-
-Barre, celebrado literato pop de 
nossos dias. Em entrevista a um 
jornal, em 2004, ele reconheceu 
como chegou à beira do abismo, 
através do consumo de cocaí-
na, esperando recolher material 
para um romance borbulhante 
de vida. Até reconhecer – ain-
da a tempo: “Meu instrumen-
to de trabalho, o cérebro, está 
em jogo”. Outros não acharam 
mais a saída para a dependência: 
Georg Trakl, Klaus Mann, Hans 
Fallada, Jack Kerouac, Irmgard 
Keun, Joseph Roth etc. Esses e 
muitos outros autores morreram 
em consequência do consumo 
excessivo de álcool ou narcóti-
cos. Friedrich Glauser, morto 
pela morfina aos 42 anos de ida-
de, não se iludia quanto ao fim 
da história: “Todas as justifica-
tivas inventadas para justificar o 
vício são muito bonitas do pon-
to de vista literário ou poético. 
Concretamente, é uma desgra-
ça. Pois a pessoa se arruína, a si 
e a sua vida.”

Portanto, segue uma breve 
lista com alguns (só alguns, é 
quase impossível lembrar-se de 
todos eles) dos mais importantes 
escritores que já usaram drogas – 
e que até já escreveram grandes 
obras sob sua influência. 

ERNEST HEMINGWAY 
(EUA. 1899 – 1961) 

Quando falam de Hemingway, 
muitos o associam facilmente à 
bebida. São diversas as frases do 
escritor relacionadas ao assun-
to, como: “Eu bebo para tornar 
as outras pessoas mais interes-
santes” ou “Para conviver com os 
tolos, um homem inteligente pre-
cisa beber”. Suas bebidas preferi-
das eram o absinto, rum, mojito e 
também uma versão especial de 
daiquiri, que hoje é chamada de 
“Special Hemingway”. O escritor, 
que bebia excessivamente em de-
corrência  da depressão (ou vice-
versa), suicidou-se em 1961. 

JOHN KEATS 
(Inglaterra. 1795 – 1821)

Viciado em ópio, sua poesia recria 
devaneios e visões experimenta-
das durante transes do narcótico. 
Faleceu muito cedo, aos 25 anos, 
deixando uma vasta coleção de 
obras poéticas.

EDNA ST. VINCENT MILLAY 
(EUA. 1892 – 1950) 

Poeta lírica e dramaturga, ven-
cedora do Premio Pulitzer na 
categoria poesia, ficou também 
conhecida pelo seu estilo de vida 
boêmio, pouco convencional para 
a época, e pelos seus inúmeros 
casos amorosos. Era bissexual e 
bebia sem limites.

ALDOUS HUXLEY 
(Inglaterra. 1894-1963) 

O autor do famoso Admirável 
Mundo Novo considerava o LSD 
e outros alucinógenos como por-
tais para percepções espirituais 
profundas, místicas. Ele escreveu 
“As Portas da Percepção”, na qual 
descreve experiências com o uso 
de drogas como o ácido lisérgico, 
a mescalina, entre outras. Huxley 
disse, em uma entrevista à Paris 
Review, em 1960, que, indireta-
mente, o uso de tais substâncias 
pode ajudar no processo criativo, 
mas não de forma que alguém 
possa dizer “agora vou tomar um 
ácido para escrever um poema 
brilhante”, isso ele não acreditava 
que funcionasse. Quando estava 
nos estágios finais de um câncer 
na garganta, escreveu um bilhete 
para a esposa pedindo-lhe para in-
jetá-lo com 100 mg de LSD. Foi o 
que ela fez, e ele morreu pacifica-
mente dentro de algumas horas.

EDNA ST. VINCENT MILLAY

ALDOUS HUXLEY

JOHN KEATS
ERNEST HEMINGWAY 
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CHARLES BUKOWSKI 
(Alemanha. 1920 – 1994)

O próprio já dizia: “Beber é algo 
emocional. Faz com que você saia 
da rotina do dia-a-dia, impede que 
tudo seja igual. Arranca você pra 
fora do seu corpo e de sua mente e 
o joga contra a parede. Eu tenho a 
impressão de que beber é uma for-
ma de suicídio onde você é permi-
tido voltar à vida e começar tudo 
de novo no dia seguinte. É como 
se matar e renascer. Acho que eu 
já vivi cerca de dez ou quinze mil 
vidas”. Em suas obras há muitas 
referências ao álcool, assim como 
à maconha, apesar do escritor ter 
dito ser contra o uso de drogas, ele 
gostava realmente era de beber, de 
beber muito, inclusive defende o 
uso do álcool abertamente, dizen-
do que se não fosse a bebida, pro-
vavelmente teria se matado.

EDGAR ALLAN POE 
(EUA. 1809 – 1849)

O escritor passou por diversos 
dilemas sérios no decorrer de 
sua vida, e entre eles (ou talvez 
em decorrer deles) estavam a 
dependência do álcool e do ópio. 
Poe inclusive mostra, em alguns 
de seus contos como “Berenice” e 
“Ligéia”, protagonistas dependen-
tes do ópio. O escritor também 
usava láudano (uma combinação 
que mistura ópio, álcool, morfina e 
codeína), e foi isso que utilizou em 
sua tentativa de suicídio, em 15 de 
novembro de 1848, um ano antes 
de sua morte.

GÉRARD DE NERVAL 
(França. 1808 – 1865)

Poeta romântico que fez parte do 
círculo boêmio de Charles Baude-
laire. O grupo ficou famoso pela 
criação artística e por realizar ex-
periências com drogas. A sua obra 
poética é marcada por atmosfera 
simbolista, que em parte refle-
te seu fascínio pelos sonhos (que 
considerava como viagens para 
“outra vida”). Apesar do grande 
talento e sensibilidade, era mental-
mente instável e foi internado em 
sanatório durante episódios psicó-
ticos. Suicidou-se após uma longa 
luta contra a esquizofrenia.

HENRI MICHAUX 
(Bélgica. 1899 - 1984)

Escritor, poeta e pintor, explorou 
o eu interior e o sofrimento hu-
mano através de sonhos, fanta-
sias e experiências com drogas. 
Usava mescalina, uma droga que 
altera a percepção do tempo e 
cria alucinações visuais. Nos anos 
1960, fez um filme sobre o haxixe 
e a mescalina.

ELIZABETH BARRETT 
BROWNING 
(Inglaterra. 1806 – 1861)

Autora de The Seraphim and Other 
Poems (1838) e Poems (1844), 
entre outros livros, tinha uma do-
ença misteriosa e o seu tratamen-
to com láudano lhe deixou com a 
saúde ainda mais debilitada, levan-
do-a à morte.

ROBERT LOUIS STEVENSON 
(Escócia. 1850 – 1894)

Escreveu O Médico e o Monstro em 
seis dias e seis noites num frenesi 
de cocaína.

LEWIS CARROLL 
(Inglaterra. 1832 – 1898)

Todo mundo conhece Alice no País 
das Maravilhas (1865), que virou 
filme, peça de teatro e o que mais 
se possa imaginar. Seu autor, um 
professor de matemática da Uni-
versidade de Oxford, usava dro-
gas alucinógenas e isso influen-
ciou muito o livro, que tem uma 
narrativa surrealista onde tudo 
pode acontecer. Uma obra muito 
divertida, fantástica, e ao mesmo 
tempo maluca.

LORD BYRON 
(Inglaterra. 1788 – 1824)

O célebre poeta romântico com 
sua figura jovem e bela vivia en-
volvido em escândalos. Tinha tí-
tulo de nobreza, vida dissoluta, 
rebeldia, amores bissexuais (entre 
esses uma ligação incestuosa) e 
usava drogas – ópio. Porém, toda 
essa vida conturbada é deixada de 
lado quando nos deparamos com 
seus maravilhosos poemas e por 
sua incontestável qualidade.

PAULO COELHO 
(Brasil. 1947)

Ele nem sempre foi um “mago de 
luz”, e durante o período que se 
dedicou ao satanismo, numa de 
suas épocas mais dark, o renoma-
do autor fez uso de vários tipos 
de drogas, entre elas cocaína, LSD 
e maconha.

JEAN COCTEAU 
(França. 1889 – 1963)

Poeta, romancista, cineasta, desig-
ner, dramaturgo e diretor teatral, 
abandonou-se ao vício do ópio. O 
consumo da droga e os seus es-
forços para deixá-lo afetaram pro-
fundamente o seu estilo literário. O 
seu livro mais famoso, Os Meninos 
Diabólicos, foi escrito numa sema-
na durante uma dolorosa tentativa 
de abandonar o ópio. Em Ópio, Di-
ário de Uma Desintoxicação, narra 
a experiência da sua recuperação 
do vício. O relato, que inclui vívidas 
ilustrações a tinta, alterna entre as 
suas experiências diárias de ressa-
ca da droga e comentários sobre 
a sociedade e os acontecimentos 
do mundo.

JIM CARROLL 
(EUA. 1949 – 2009)

Poeta autor de Diário de Um Ado-
lescente e músico de punk rock, 
chegou a se prostituir para manter 
seu vício em heroína.

HONORÉ DE BALZAC 
(França. 1799 – 1855)

No século XIX, o haxixe virou moda 
entre intelectuais franceses. Eles 
se reuniam para fumar essa for-
ma mais concentrada da maconha 
e pesquisar os efeitos da droga. 
Balzac foi um deles. Sua obra má-
xima, A Comédia Humana, é com-
posta de 89 romances, novelas e 
histórias curtas.

GÉRARD DE NERVAL 

CHARLES BUKOWSKI

JEAN COCTEAU
EDGAR ALLAN POE

HENRI MICHAUX

LEWIS CARROLL

JIM CARROLL

LORD BYRON



Março 2015 Cumbuca | 11         10 | Cumbuca Março 2015

JAMES ELLROY 
(EUA. 1948)

Ícone moderno da literatura 
policial. Teve a mãe assassinada, 
num crime sem solução até hoje. 
Praticou pequenos furtos e delitos, 
vivendo em meio a problemas 
policiais. Utilizava drogas como o 
benzedrex e álcool, muito álcool.

WILLIAM FAULKNER 
(EUA. 1897 – 1962)

Em 1954, esteve no Brasil, quase 
sempre bêbado. Certo dia, segun-
do uma das versões, teria pergun-
tado: “O que estou fazendo em 
Chicago?”. A história de sua visita 
ao Brasil, quatro anos depois de 
ter recebido o Nobel de Literatura, 
é contada, de modo romanceado, 
no livro Dias de Faulkner, de Antô-
nio Dutra. “As ferramentas de que 
preciso para meu trabalho são pa-
pel, tabaco, comida e uísque”, cos-
tumava dizer. Viveu episódios terrí-
veis de alcoolismo e foi submetido 
à terapia do choque elétrico para 
se curar da depressão. Morreu de 
um ataque cardíaco induzido por 
doses exageradas de bourbon. 

TENNESSEE WILLIAMS 
(EUA. 1911 – 1983)

Vencedor do prêmio Pulitzer, suas 
obras tornaram-se clássicos, re-
ferências essenciais para atores e 
amantes do teatro no mundo in-
teiro. Era alcoólatra e tinha depen-
dência química de anfetaminas e 
barbitúricos. Foi encontrado mor-
to num quarto do Hotel Elysée, 
em Nova York.

THOMAS DE QUINCEY 
(Inglaterra. 1785 – 1859)

Sua autobiografia chama-se Con-
fissões de Um Comedor de Ópio. 
Também usava láudano. Quando 
estava sem se entorpecer, sua 
produção literária decaia, o que 
demonstra a importância das dro-
gas em sua vida. Baudelaire foi 
fortemente influenciado por ele, e 
em Paraísos Artificias há diversas 
citações da biografia deste.

TRUMAN CAPOTE 
(EUA. 1924 – 1984)

Morreu por causa dos vícios (álco-
ol, cocaína e barbitúricos). Sua vida 
foi tão polêmica como grandes 
foram suas obras, entre elas Bo-
nequinha de Luxo. Pai do romance 
de “não ficção”, criou um novo gê-
nero literário. Algumas de seus li-
vros foram levados para o cinema. 
Possuía uma língua afiada e provo-
cativa, cultivando a imagem de es-
critor maldito. Ele inventou até um 
“Cocktail Capote”, uma mistura de 
álcool e barbitúricos. O consumo 
de álcool o levou a ter muitos pro-
blemas pessoais, além de outros 
com a polícia, que o deteve várias 
vezes por dirigir bêbado. 

SAMUEL COLERIDGE 
(Inglaterra. 1772 - 1834)

Láudano e ópio eram as drogas 
preferidas do autor de A Balada 
do Velho Marinheiro, um dos po-
emas épicos mais fortemente in-
fluenciado pelo uso de drogas. Ele 
pertencia ao mesmo círculo social 
de Quincey, que chegou a escrever 
um ensaio sobre Coleridge e seu 
uso excessivo de ópio. JACK KEROUAC 

(EUA. 1922 – 1969)

Um dos maiores escritores da 
famosa Geração Beat, escreveu 
muito vezes sob efeito de drogas. 
Seu amigo, o poeta Allen Ginsberg, 
comentou que o próprio Kerouac 
disse que sentia que conseguia es-
crever com mais facilidade dessa 
forma. Muitos de seus romances, 
entre eles, o aclamado Pé na Es-
trada / On the Road, foram escritos 
sob a influência de benzedrina, en-
tre outras drogas. Também bebia 
muito, o que pode ser considera-
do um suicídio lento, uma vez que 
o escritor chegou a declarar que, 
por ser católico, não podia come-
ter suicídio, mas podia beber até a 
morte. E foi o que ele realmente 
fez: sofreu uma hemorragia de va-
rizes no esôfago, o que o levou a 
fazer 26 transfusões de sangue, e 
foi em virtude do alcoolismo que 
morreu.

PHILIP K. DICK 
(EUA. 1928 – 1982)

Autor de ficção científica, muito 
produtivo na década de 1960, gos-
tava de diversos alucinógenos, en-
tre eles o semoxydrine.

CARLOS CASTAÑEDA 
(Peru. 1925 – 1998)

Foi um dos autores mais lidos e 
mais famosos ao redor do mun-
do. No entanto, pouco se sabe 
sobre sua vida pessoal. O autor 
de O Poder do Silêncio sempre 
teve o cuidado de resguardar-
se das pressões contraditórias e 
desencontradas da sociedade de 
consumo. Ele mantinha uma cui-
dadosa cortina de desinformação 
em torno da sua pessoa. Somen-
te em língua portuguesa, os livros 
de Castaneda venderam até 1998 
cerca de 600.000 exemplares. No 
mundo, o total ficava entre dez e 
vinte milhões de volumes. Mas 
não recebeu apenas aplausos. Era 
conhecido como o “guru das dro-
gas”, principalmente das plantas 
psicotrópicas. Numa entrevista, 
disse: “Paguei um alto preço, meu 
corpo ficou debilitado, e precisei 
de muitos meses para recuperar-
-me. Sofria de ansiedade e funcio-
nava a um nível muito baixo. Se 
tivesse me comportado como um 
guerreiro, aceitando a responsa-
bilidade, não teria sido necessário 
tomá-las”. O escritor usava peiote 
(cacto de onde se origina uma dro-
ga que causa alucinações).

CARSON MCCULLERS 
(EUA. 1917 – 1967)

Ela não teve uma vida nada fácil. 
Um marido suicida, o alcoolismo 
e vinte anos com o lado esquerdo 
paralisado. Seus livros, a começar 
por O Coração é Um Caçador So-
litário, que escreveu aos 23 anos, 
e foi inesperado sucesso de públi-
co e crítica, contam histórias de 
personagens vivendo à margem 
da sociedade. Alguns porque não 
conseguem se adaptar, outros 
porque têm algum tipo de defor-
midade física ou moral. Morreu de 
alcoolismo, enrolada num cober-
tor, em uma cadeira do convés de 
um navio. 

SAMUEL COLERIDGE

WILLIAM FAULKNER

TENNESSEE WILLIAMS

PHILIP K. DICK

CARSON MCCULLERS

JACK KEROUAC 

CARLOS CASTAÑEDA
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CHARLES BAUDELAIRE 
(França. 1821 – 1867)

Famoso por sua poesia ligada ao 
vinho e às drogas, escreveu Pa-
raísos Artificiais, na qual narra 
sobre as experiências geradas 
pelo uso do haxixe, ópio e vinho. 
Inclusive, fez parte de um grupo 
chamado  “Clube do Haxixe”, que 
se reunia, obviamente, para usar 
a droga. Baudelaire narra, de for-
ma lírica, em sua obra, diversas 
formas como o haxixe, o ópio e o 
vinho, mas principalmente o pri-
meiro, pode ampliar a percepção 
do artista, iluminando sua inte-
ligência. Porém, no fim do livro, 
ele condena o uso de substâncias 
como auxílio à criatividade, dizen-
do: “Aquele que puder recorrer a 
um veneno para pensar, em bre-
ve não poderá mais pensar sem 
o veneno. É possível imaginar o 
terrível destino de um homem 
cuja imaginação paralisada não 
soubesse mais funcionar sem o 
recurso do haxixe ou do ópio?”.

STEPHEN KING 
(EUA. 1947)

O mais famoso escritor de terror 
contemporâneo diz não se lem-
brar muito bem de como escre-
veu alguns de seus livros, pois na 
época – de 1979 a 1987 – andava 
mal por conta do uso de cocaína 
e álcool. Seu alcoolismo é até re-
fletido em sua mais célebre obra, 
O Iluminado, na qual Jack Torrance 
mostra ter problemas com bebi-
das. Com a agravação do vício, sua 
família e amigos interviram e des-
de então ele está sóbrio.

HUNTER S. THOMPSON 
(EUA. 1937 – 2005)

Para além do jornalista e escritor, 
ele ficou conhecido pelo consumo 
intensivo de bebidas alcoólicas, 
LSD, mescalina e cocaína, entre 
outras substâncias. Também era 
conhecido seu amor às armas 
de fogo e o ódio a Richard Nixon. 
Sofrendo graves problemas de 
saúde, cometeu suicídio aos 67 
anos. Seu forte apreço pelo álco-
ol lhe rendeu a fama de ter sido 
o fundador do jornalismo Gon-
zo, expressão que significa algo 
como “o último homem a perma-
necer em pé após muita bebida”, 
e como se isso não fosse o sufi-
ciente para colocá-lo com louvor 
nesta lista, ele até chegou, certa 
vez, a dizer: “Eu odeio recomendar 
drogas, álcool, violência ou insani-
dade para qualquer um, mas isso 
tudo sempre funcionou comigo.”  
Seu mais famoso livro, Medo e 
Delírio em Las Vegas, foi o resul-
tado distorcido de uma matéria 
que ele ficara de fazer para uma 
revista, porém gastou o dinheiro 
da hospedagem em drogas e be-
bidas, e acabou escrevendo, em 
vez da matéria, um relato sobre 
seus dias de entorpecimento. 

JEAN-PAUL SARTRE 
(França. 1905 – 1980)

O escritor e filósofo era viciado 
em uma substância que alucinou 
muitos hippies nos anos 1960: a 
mescalina. Começou a consumi-la 
em 1935 e, a partir desse momen-
to, libertou-se dos famosos “blo-
queios de escritor”. A mescalina 
teve papel fundamental enquanto 
escrevia seu livro mais conhecido, 
A Náusea. Como efeitos secundá-
rios, era acossado pela alucinação 
de lagostas que o perseguiam 
por todos os lados, referindo-se a 
elas como “minhas pequenas”. Era 
também viciado em anfetaminas.

WILLIAM S. BURROUGHS 
(EUA. 1914 – 1997)

Para começo de conversa esse 
cara escreveu um livro chamado 
Junkie, entre outros clássicos de 
temática semelhante sob o efeito 
de drogas. Viciado abusivo de he-
roína e eukodol, era praticamente 
um escravo dessas substâncias, 
chegando a escrever ainda com 
as agulhas fincadas ao braço. 
No entanto, estava bêbado, e não 
chapado, quando atirou em sua 
esposa, matando-a, enquanto 
brincava de “Guilherme Tell” com 
uma arma carregada. 

DYLAN THOMAS 
(País de Gales. 1914 - 1953)

Sua poesia era pontuada por te-
mas como as tradições célticas, 
as convenções das Sagradas Es-
crituras, o surrealismo britânico. 
Com o êxito de vendas de seus 
livros, vêm também o alcoolismo 
e os constantes débitos financei-
ros. De seus livros jorram densas 
emoções e paixões intensas. Aos 
35 anos de idade mudou-se para 
os Estados Unidos, tornando-se 
uma lenda graças a embriaguez 
habitual, dramaticidade e roman-
tismo incurável. Ele se transforma 
em um mito para os poetas que 
integram o conhecido “Movimento 
Beat”. Sua influência se estendeu 
até mesmo à esfera musical, mar-
cando definitivamente o gênero 
pop. Dizem que Robert Allen Zim-
merman assumiu o pseudônimo 
Bob Dylan como uma forma de 
prestar homenagem ao poeta do 
País de Gales. Morreu aos 39 anos, 
vítima do álcool. Pouco antes de 
falecer, já com a saúde abalada, te-
ria consumido 18 doses de uísque.

W. H. AUDEN 
(Inglaterra. 1907 – 1973)

Sempre referido como um dos 
grandes nomes da poesia do século 
XX, o poeta era alcoólatra e viciado 
em benzedrina (atua como estimu-
lante no sistema nervoso central).

F. SCOTT FITZGERALD 
(EUA. 1896 – 1940)

Principal cronista da vida da alta 
sociedade dos Estados Unidos nos 
anos 1920, por ele definida como 
Era do Jazz. Pelo estilo de vida far-
rista, torna-se uma espécie de ído-
lo da chamada “Geração Perdida”, 
que proclama a falência do sonho 
norte-americano de uma socieda-
de harmônica. Em 1925, escreveu 
O Grande Gatsby, que hoje é con-
siderado sua obra-prima, mas na 
época vendeu muito pouco. Tam-
bém escreveu roteiros para 
filmes de Hollywood. Enfra-
quecido pelo álcool, ten-
tou duas vezes o sui-
cídio, morrendo 
jovem. 

GOETHE 
(Alemanha. 1749 – 1832)

Romancista, dramaturgo, poeta e 
filósofo, fez parte de dois movi-
mentos literários importantes: ro-
mantismo e expressionismo. Sua 
grande obra foi Fausto, escrito em 
1806. Baseada numa lenda, rela-
ta a vida de Dr. Fausto, que vende 
a alma para o diabo em troca de 
prazeres terrenos, riqueza e pode-
res ilimitados. Goethe utilizava ópio 
diariamente. 

KEN KESEY 
(EUA. 1935 – 2001)

Autor do famoso Um Estranho no 
Ninho, fazia usos de LSD, mescalina, 
cocaína, peiote, entre outras drogas.

STEPHEN KING

JEAN-PAUL SARTRE

CHARLES BAUDELAIRE

DYLAN THOMAS
WILLIAM S. BURROUGHS

F. SCOTT FITZGERALD

KEN KESEY 
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O mundo da política sergipana 
conhece bem o personagem 

deste artigo. Ele se chama Ro-
salvo Alexandre de Lima Filho, 
64 anos, e tem grande parte de 
sua trajetória humana ligada à 
luta pela redemocratização do 
Brasil, no pós-64. Sua militância 
política se deu sob influência do 
Partido Comunista Brasileiro, o 
Partidão, agremiação clandestina 
que abrigou diversos militantes 
da esquerda brasileira durante 
a luta de resistência e combate 
ao regime militar e, simultanea-
mente, no MDB – Movimento 
Democrático Brasileiro – e em 
seguida no PMDB – Partido do 
Movimento Democrático Brasi-
leiro, pelo qual chegou a se eleger 
vereador de Aracaju, em 1982.

A biografia de Rosalvo Ale-
xandre faz parte da imensa ga-
leria de jovens que dedicaram 
suas vidas à causa da democracia 
no Brasil e que, aqui em Sergi-
pe, compõem um dos mais be-
los momentos da história sergi-
pana, quando uma geração de 
rapazes e moças, inconformada 
com o arbítrio que tomava conta 
do país, deu seus melhores anos 
pela liberdade, sonhando com 
um mundo mais igual e lutando 
contra uma ditadura que perse-
guiu, torturou, mutilou e matou 
milhares de brasileiros.

Rosalvo é um desses heróis. 
Mas ele não se deixou marcar 
pelo ódio ou pela dor que o ter-
ror do estado militar brasileiro 
espalhou sobre a nação. Não. Sua 
alma leve e brincalhona, seu jeito 
de ver com otimismo o mundo e 

a vida, e sua confessa devoção aos 
prazeres do mundo fez dele um 
homem notável do ponto de vis-
ta humano, avesso às hipocrisias 
e convenções que limitam e en-
gessam a fugacidade dos libertos.

Em seu discurso de posse, na 
Assembleia Legislativa, em 1º de 
janeiro, o governador Jackson 
Barreto fez questão de distingui-
-lo numa homenagem emocio-
nante. Lembrou sua voz tonitru-
ante, que lhe rendeu a alcunha 
pela qual até hoje é conhecido de 
muitos nas hostes políticas – Bo-
cão – e não esqueceu sua risada 
franca e, claro, sonora. Mas desta-
cou, sobretudo, a fina argúcia do 
pensamento político de Rosalvo 
Alexandre e as preciosas análises 
com que ele, costumeiramente, 
contribui com os políticos sergi-
panos de todos os matizes. Sim, 
porque Rosalvo construiu uma 
das mais ramificadas e extensas 
interlocuções da política sergipa-
na, com um trânsito formidável 
entre todos os partidos, situem-
se eles no campo das esquerdas, 
centro ou da direita (só pra usar 
a distinção clássica que vigorou 
no país durante anos), o que faz 
dele um ouvinte privilegiado e, 
principalmente, um conselheiro 
político refinado e sagaz.

Isso se dá porque Rosalvo Ale-
xandre é dono de uma inteligên-
cia reconhecidamente criativa e 
uma sensibilidade política inco-
mum. Ele não se deixou engessar 
pelos dogmas das ideologias, nem 
das agremiações políticas às quais 
serviu e que o ajudaram a cons-
truir o seu pensamento. Dialé-

tico, conhecedor dos princípios 
sociais do marxismo, Rosalvo 
Alexandre viu o mundo mudar 
e mudou com ele; acompanhou 
com interesse legítimo e com-
promisso pessoal com a verdade 
as transformações que o mundo 
socialista sofreu e as formidáveis 
evoluções tecnológicas que alcan-
çaram a humanidade, sobretudo, 
a partir dos anos 90. E se tudo 
isso iria erodir parte das suas con-
vicções, iria também, ao mesmo 
tempo, ampliar seu espectro de 
absorção da realidade, direcio-
nando sua sensibilidade e inteli-
gência para outras dimensões da 
vida humana. 

Transitou, sem parti pris, da 
militância radical na clandesti-
nidade – que lhe valeu prisão, 
tortura e julgamento durante 
aquela que ficou conhecida como 
Operação Cajueiro, um extem-
porâneo estertor da ditadura em 
1976 – à desabrida experiência 
no movimento Esquerda Erótica, 
acompanhando um momento de 
reflexão e certo desnorteamento 
que parte da esquerda brasileira 
viveu ao final do regime militar, 
direcionando suas energias para 
causas do corpo e do prazer. 

Irrequieto, Rosalvo logo do-
minou as chaves da compreensão 
do momento político que o país 
atravessava – agora já sem a di-
tadura, a barreira que norteara a 
luta popular durante vinte e cin-
co anos – e direcionou sua bús-
sola política para o norte da luta 
pela consolidação da democracia, 
pela afirmação da democracia 
como um valor universal. 

ROSALVO
ALEXANDRE

Parte 1O pensamento sagaz
Por Carlos Cauê
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Ele entendeu que a luta políti-
ca no país iniciava um novo ciclo 
e exigia outro modo de militân-
cia, mais em acordo com os novos 
tempos. Teve a coragem de abdi-
car de veleidades parlamentares e 
decidiu não mais concorrer a elei-
ções. Também desistiu de exercer 
cargos públicos, afastou-se da 
ideia de ocupar o que ele mesmo 
intitula como “sinecuras oficiais”, 
e soube equilibrar, talvez como 
nenhum outro político, o amor à 
vida em suas variadas vertentes: a 
dedicação a um ideal e ao outro, 
e a devoção aos prazeres que a 
vida oferece. A partir de pressu-
postos como esses, organizou um 
novo nível de militância política, 
extremamente pessoal e coerente 
com seu jeito de ser.

Sua capacidade de observação 
e compreensão dos movimentos 
da sociedade fez dele um expert 
quando o assunto é Aracaju. Pou-
cos políticos sergipanos enten-

dem a sociologia da nossa capital 
e alma dos aracajuanos como ele. 
E se isso é fruto de uma longa 
vivência na cidade, é também 
resultado do acompanhamento 
meticuloso e seu integral envolvi-
mento com os processos políticos 
e eleitorais na nossa urbe.

Isso vem desde a primeira 
campanha de Jackson Barreto a 
prefeito de Aracaju, quando ele 
pôde acompanhar de perto todo 
o processo eleitoral e, posterior-
mente, a edificação de uma ad-
ministração que iria não só mar-
car época em nosso estado, como 
também ser um divisor do modo 
de gerir a capital. Rosalvo viu e 
participou desse novo modelo, 
matriz de um tipo de gestão que 
se estendeu por todo o restante 
dos anos 80 e se prolongou até 
o século XXI, quando finalmen-
te o Partido dos Trabalhadores 
assumiu o poder municipal, em 
2001, com Marcelo Déda, ad-

mirador e aprendiz confesso da-
quela experiência inovadora que 
Jackson iniciou em 1985, e que 
viria ser o renovador dessa matriz.

Ao longo de todo o percur-
so, que vai de 1985 a 2012, com 
variantes de presença de maior 
ou de menor intensidade, a de-
pender das diversas conjunturas, 
podemos dizer sem medo de er-

Sua voz tonitruante lhe 
rendeu a alcunha pela qual 
até hoje é conhecido de 

muitos nas hostes políticas 
como o nome de Bocão.

Rosalvo construiu 
uma das mais 
ramificadas 
e extensas 

interlocuções da 
política sergipana, 
com um trânsito 
formidável entre 

todos os partidos.

rar – e permitam a confissão: este 
signatário testemunhou esse fato 
inúmeras vezes – que o pensa-
mento político de Rosalvo Ale-
xandre foi sempre partícipe do 
comando dos destinos da nossa 
capital, através das inúmeras e 
relevantes contribuições políticas 
que ele proporcionou aos diver-
sos ocupantes do Palácio Ignácio 
Barbosa nesse período. 

Da experiência transforma-
dora de Jackson Barreto, em 
1985, à administração de Edval-
do Nogueira, até 2012, todos os 
prefeitos de Aracaju beberam da 
preciosa sabedoria e da experi-
ência política desse homem que 
aprendeu a entender a alma de 
seu povo e é, como, no dizer do 
próprio Marcelo Déda, “um gê-
nio borbulhante da raça”.

É por isso que diversos go-
vernadores, prefeitos, senadores, 
deputados, vereadores, políticos 
em geral têm nele uma referên-

cia política inconteste, e ao longo 
de décadas têm-no buscado para 
apurar suas reflexões, ouvi-lo 
sobre os mais variados temas da 
política local ou nacional e cons-
truir suas posições políticas a par-
tir da consulta a essa espécie de 
oráculo que ele se tornou.

Rosalvo é um polemista por 
natureza e um organizador com-
petente. No Partidão, foi secre-
tário de organização, o que lhe 
deu experiência e conhecimento 
sobre o fenômeno social. Conhe-
cedor profundo dos movimentos 
de massa, destacou-se ao longo 
de sua carreira política como um 
grande mobilizador das gentes, e 
usou esse seu potencial a serviço 
de diversas causas, políticos e ges-
tões administrativas. Muitos mo-
vimentos sociais vividos em Sergi-
pe tiveram sua gênese e seu desen-
rolar-se por ideia, estímulo e ação 
desse “agitador das massas”, como 
ele gosta de ser reconhecido. 

Ele é mais do que isso. Ro-
salvo Alexandre é um agitador 
de mentes, as mais diversas. Se-
jam as de jovens conflagrados 
com dúvidas e ansiedades ado-
lescentes, que encontram nele a 
agitação dos mares modernos, 
capaz de abrigar toda subversão 
comportamental e redimi-las; 
sejam as de mulheres que se dei-
xaram arrastar pela sedução de 
um homem que conjuga com 
tamanha equidade os eixos de 
uma vida libertina e sóbria, mas 
completamente apaixonante às 
suas existências; sejam as de po-
líticos sequiosos por entender as 
leis que regem a trama do tecido 
político e sonham apoderarem-
se deste tecido para vestirem a si 
ou aos outros; ou mesmo as de 
amigos, que empreenderam par-
te de suas vidas na companhia 
desse passageiro e aprenderam 
com ele a serem humanos. Mais 
humanos, talvez. 

1. Da esquerda para a direita, João Gama, 
Jackson Barreto e Rosalvo Alexandre.

1.
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OPERAÇÃO CAJUEIRO
Carnaval, tristeza e dor

ROSALVO
ALEXANDRE

Parte 2

Ilustrações: Antônio da Cruz

Sua casa aqui em Aracaju, onde 
morava com a esposa, Avelina Leila, 
e os dois filhos menores (Frederico de 
Lima, de dois anos e meio, e Maurí-
cio de Lima, com apenas seis meses de 
idade), foi alvo do ataque dos milita-
res, que vigiavam de perto os passos do 
militante. Durante a invasão, Rosalvo 
não estava em Aracaju: tinha ido a Vi-
çosa iniciar os trâmites do mestrado. 
Como a informação de que estavam 
sendo vigiados, havia se espalhado. 
Leila ainda conseguiu, dias antes, en-
terrar os livros e os documentos clan-
destinos do PCB no quintal da casa 
de uma irmã (Rosalvo era secretário 
de organização do Partido, portanto 
dispunha de farta documentação), e 
foi abrigar-se na casa de sua sogra. Por 
uma dessas fatalidades do destino, não 
conseguiu avisar a Rosalvo o que esta-
va acontecendo, pois ele havia saído de 
um dos dois únicos hotéis que havia 
em Viçosa e decidido ir para a casa de 
Etélio de Carvalho Prado, agrônomo 
sergipano que residia na cidade. Para 
Leila, não encontrá-lo significava que 
ele havia caído.

Ainda não.
Alheio ao que acontecia em Sergi-

pe, Rosalvo Alexandre saiu de Viçosa, 
dizendo ao seu hospedeiro que iria 

Em meados dos anos 70, o Partidão – Partido Comunista Brasileiro, 
PCB – acreditava que os militares não tinham mais condições de con-
tinuar no comando do país e que o Brasil estava em processo do que 
eles chamariam de “abertura lenta e gradual”. Foi um erro. Em 1974 
havia caído a gráfica do partido, no Rio de Janeiro, setor vital de qual-
quer agremiação clandestina na época, e os fatos que se seguiriam 
aqui em Sergipe (Operação Cajueiro) e na Bahia (Operação Acarajé), 
embora com ares de extemporaneidade, mostraram a força de que o 
aparato militar ainda dispunha e a mesma disposição para a truculên-
cia que havia caracterizado outros anos. 

Na Operação baiana, os militares 
lograram apanhar o filho de Carlos 
Marighella, em 1975. Aqui em Sergi-
pe, a Operação Cajueiro, deflagrada em 
1976, foi dirigida pelo general Fiúza de 
Castro, comandante da 6ª Região Mili-
tar, que montou um comando paralelo 
e ocupou o 28º Batalhão de Caçadores, 
afastando o comando local. Os milita-
res estavam preparados e a Operação 
posta em prática denotava que se trata-
va de meses de investigação, pois os mi-
litares tinham o mapa da organização 
em Sergipe e conheciam quase toda a 
sua estrutura, dispondo até de inúme-
ras fotos deles sozinhos ou juntos com 
outros militantes. 

Entre os presos da Operação Cajuei-
ro estavam, entre outros, nomes como 
Antônio Góis (Goisinho), Jackson de 
Sá Figueiredo, o ferroviário Carivaldo 
Lima Santos, Elias Pinho, Carlos Alber-
to Menezes e Milton Coelho, que viria 
a ficar cego pelas torturas sofridas. Es-
tava também nosso personagem, o en-
genheiro agrônomo Rosalvo Alexandre 
de Lima Filho, à época com 24 anos, 
que depois de inúmeras peripécias e 
situações quase cinematográficas, foi fi-
nalmente detido em Viçosa-MG, para 
onde havia ido com a intenção de cur-
sar o mestrado em Agronomia. 
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voltar a Aracaju, mas resolveu ir 
ao Rio de Janeiro procurar uma 
irmã, Madalena Lima, que mo-
rava em Niterói e que há tempos 
não via. De certo sobre o paradei-
ro da irmã só isso: que ela morava 
em Niterói e que seu marido ti-
nha uma loja de móveis. Naquela 
época, diferente dos dias atuais, 
ainda se podia localizar um pa-
rente com tão parcas informa-
ções, mesmo no Rio de Janeiro. 
Rosalvo finalmente encontrou a 
loja de móveis do cunhado; e foi 
com uma grande surpresa que 
recebeu, poucos minutos depois 
de chegar à loja, um telefonema 
de Leila informando os fatos 
ocorridos: todos caíram e estavam 
sendo torturados.

A sentença pesou na alma de 
Rosalvo como uma bomba. Um 

em Sergipe havia caído, que ele 
estava sendo procurado e pediu 
ajuda. A orientação do partido 
era clara. Havia três opções: pe-
dir asilo político, entregando-
se numa embaixada de um país 
amigo das causas; entrar-se na 
clandestinidade; ou se entregar 
em Aracaju e enfrentar a tortura 
do temível general Fiúza, velho 
conhecido da repressão. 

Rosalvo tinha medo, mas op-
tou por voltar a Aracaju e decidir 
aqui o que faria. Seu irmão Vi-

valdo o acompanhou na volta. 
Para tentar despistar a vigilância, 
tomaram um ônibus do Rio a 
Recife, mas combinaram descer 
em Estância. A viagem foi tortu-
rante. Rosalvo tinha medo. Aos 
seus olhos todos eram suspeitos. 
Em certa altura, já em Sergipe, 
as razões desse medo se concre-
tizaram. Uma barreira policial 
parou o ônibus e iniciou uma 
revista aos passageiros, exigindo 
documentação. Armas em pu-
nho, os militares iam um a um 

Armas em punho, 
os militares iam um 
a um conferindo os 

documentos dos 
passageiros. [...] 

Rosalvo sabia que ia 
ser inevitável a sua 

prisão. Escreveu 
um bilhete para 

Leila contando-lhe 
a prisão e o passou 

à passageira que 
sentava ao seu lado 

no banco.

sinal de alerta se acendeu. Pela 
primeira vez, de um modo muito 
agudo e urgente, Rosalvo perce-
beu o bafo quente dos milicos no 
seu cangote. 

Ele não poderia permanecer 
em Niterói, junto àqueles fami-
liares, que viviam uma realidade 
distante de sua vida partidária 
clandestina. Decidiu procurar 
o partido no Rio, onde morava 
outro irmão seu, Vivaldo Lima, e 
que era também do partido. Ele 
contou que a estrutura partidária 
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conferindo os documentos dos 
passageiros. Com seu nome ex-
posto entre os procurados, Rosal-
vo sabia que ia ser inevitável a sua 
prisão. Escreveu um bilhete para 
Leila contando-lhe a prisão e o 
passou à passageira que sentava 
ao seu lado no banco, junto com 
um revólver de brinquedo que le-
vava pra Fred, seu filho mais ve-
lho. Tudo isso em silêncio, com 
movimentos lentos. Os militares 
aproximavam-se. Uma fileira de 
bancos, mais uma... Até que um 
dos soldados de fora gritou:

- É um ônibus pra Recife... 
Não tá aí, não!

A tropa desceu. Rosalvo e o 
irmão se acalmaram. Resolve-
ram descer no posto Flexa e de 
lá seguiram, de táxi, para Araca-
ju. Pararam na Rua Sergipe, casa 
de D. Rosa, uma velha amiga da 
família. Ele explicou a situação à 
amiga e pediu pra esconder-se por 
uns dias. D. Rosa conseguiu avi-
sar a Leila que Rosalvo estava em 
Aracaju. Leila vivia sob vigilância 
cerrada, mas foi encontrar o mari-
do. Era carnaval. Leila botou uma 
peruca, meteu-se entre os corsos 
da época até que conseguiu des-
pistar os soldados que lhe vigia-

vam e encontrou-se com o mari-
do. Aquilo deu um novo ânimo a 
Rosalvo. Talvez nem tudo estives-
se perdido. 

Leila procurou os poucos ami-
gos que não tinham sido presos, 
entre eles o jornalista Paulo Bar-
bosa, correspondente d’O Estado 
de São Paulo, em Sergipe, e este 
foi peremptório no aconselha-
mento de que Rosalvo não devia 
se entregar aqui em Aracaju, de-
vido às informações sobre tortu-

Jackson também 
é comunista? Era 

Jackson quem 
financiava o partido 

em Sergipe? 
Manoel Hora é 

comunista? E assim 
sucessivamente, uma 

lista de nomes, que 
eles pediam para 

que ele confirmasse 
as ligações com o 
partido. Tudo isso, 

entremeado de socos 
e pontapés.
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ras no 28º BC. Deveria fugir e se 
entregar em algum lugar do país 
que pudesse garantir a sua integri-
dade física. Paulo achava que ele 
deveria voltar à Viçosa e seguir no 
mestrado, com sorte não sofreria 
qualquer tipo de admoestação. 

Enquanto preparava essa 
fuga, a casa de Rosalvo, onde 
Leila morava com os filhos, foi 
invadida pelo Exército. Rosalvo 
teve que fugir às pressas e voltou 
a Viçosa. Planejava matricular-
se no mestrado de agronomia e 
deixar a vida seguir seu curso. 
Em Viçosa, ele foi para a casa de 
outro sergipano que morava ali, 
Erivaldo Serpa, mas ao chegar lá, 
viu que a esposa de Serpa estava 
grávida e Rosalvo, temendo pela 
integridade dos amigos, decidiu 
hospedar-se num hotel. Quando 
foi tentar fazer sua matrícula, 
colegas estudantes informaram 
que em sua ficha havia uma 
anotação suspeita: “Ao Coronel 
Leo”. Ele não sabia quem era o 
coronel Leo, mas tinha plena 
consciência do que aquela ano-
tação significava. 

Às sete horas da manhã do 
dia seguinte, os militares esta-
vam no hotel.

- Portaria! – gritou alguém de 
fora do quarto com um sotaque 
suspeitamente mineiro. Ele foi 
vestir a roupa dirigindo-se à por-
ta e recebeu-a na cara. Sangue. 

Dois milicos armados entra-
ram fervendo. Um mais novo e 
um mais velho. Porrada pra todo 
lado. Cara, tórax, rins. Arma na 
cabeça. Algemaram-no, depois 
perceberam que ele ainda estava 
nu e permitiram que vestisse a 
roupa. Algemaram-no de novo. A 
disposição de Rosalvo não era re-
agir, mas os soldados não sabiam, 
por isso, ele surpreso e atordoado 
com o nível de violência, só re-
petia incessantemente: precisava 
tudo isso? Precisava tudo isso?

Havia um silêncio total no 
hotel. Rosalvo achou aquilo mui-
to estranho, mas só entendeu 
quando desceu com os policiais. 
O hotel estava totalmente cerca-
do de soldados do Tiro de Guerra 
de Viçosa, pois a informação dos 
militares era que se tratava de um 

terrorista extremamente perigo-
so, que já houvera abatido diver-
sos soldados em combate pessoal.

De Viçosa ele foi levado para a 
Polícia Federal, em Belo Horizon-
te, onde foram informados que 
não havia vaga, exceto um cubícu-
lo onde já estavam oito pessoas. A 
alternativa era botá-lo no DOPS 
(Departamento de Ordem Políti-
ca e Social) de Minas Gerais. Ro-
salvo empalideceu. Quem milita-
va contra a ditadura sabia muito 
bem o que o nome DOPS queria 
dizer e o medo que ele provoca-
va nas pessoas. Depois de muita 
conversa, conseguiu manter-se na 
sede da PF, dividindo o cubículo 
com um boliviano, um peruano, 
dois estudantes e dois operários. 
Foi dessa época que Rosalvo de-
senvolveu uma diurese patológi-
ca, que com o tempo se agravou 
profundamente. Resultado da 
experiência de ter que urinar sob 
a mira de um revólver na cabeça. 

Alguns dias depois, ao saber 
que o boliviano estava pra sair da 
prisão, Rosalvo pediu-lhe que en-
viasse um telegrama à Leila e ao 
seu irmão Vivaldo, contando que 
ele estava preso na Polícia Federal 
de Belo Horizonte. Seu medo era 
que ninguém soubesse o seu pa-
radeiro e ele desaparecesse. 

Os fatos que aconteceram em 
seguida só fizeram aumentar o 
medo de morrer de Rosalvo Ale-
xandre e prejudicar seu já frágil 
equilíbrio psicológico. Certa ma-
drugada, às cinco horas, os poli-
ciais chamaram: 

- Rosalvo Alexandre de Lima!
Ele pensou: vão me matar! Al-

gemaram-no e o colocaram num 
Opala. Ele começou a entrar em 
pânico. Pra onde vocês vão me le-
var?, perguntava atordoado. 

- Pra você informar aos seus 
amigos – respondiam os policiais, 
gozando com ele. 

Chegaram ao aeroporto da 
Pampulha e tomaram um avião 
comercial. Um terno cobria suas 
mãos escondendo as algemas. A 
aeromoça tremia, percebendo a 
situação. Desceram no Galeão e 
ele ficou preso na sede da PF do 
aeroporto. Logo após, pegaram 
outro voo. No avião, começou 
a identificar sergipanos entre os 
passageiros, mas por receio de 
comprometer as pessoas não fa-
lou com ninguém, mantendo-se 
o tempo todo em silêncio. Achava 
que estava indo pra Sergipe, mas 
ainda temia qualquer reviravolta 
na situação. Só relaxou um pouco 
quando, depois de uma conexão 
na Bahia, o avião levantou voo. 

Em Sergipe, foi direto para o 
Quartel do 28º Batalhão de Ca-
çadores. Entrou pela porta da 
frente e foi recebido por um ma-
jor Ribeiro, que lhe disse:

- Você, a gente ia pegar até 
no inferno.

 No quartel, tiraram sua rou-
pa e lhe deram um macacão. Pu-
seram-lhe numa cela sem cama, 
sem nada. Apenas uma luz forte 
no teto baixo. Tiraram seu cigar-
ro e disseram que só voltaria a fu-
mar quando colaborasse.

O interrogatório seguiu-se por 
horas e horas. As perguntas eram 
as mesmas: Você é comunista? 
Por que Jackson Barreto (na épo-

ca, deputado estadual) aparecia 
numa foto entregando dinheiro 
para ele? Jackson também é co-
munista? Era Jackson quem fi-
nanciava o partido em Sergipe? 
Manoel Hora é comunista? E as-
sim sucessivamente, uma lista de 
nomes, que eles pediam para que 
ele confirmasse as ligações com 
o partido. Tudo isso, entremea-
do de socos e pontapés. Rosalvo 
resistia. Mas pouco a pouco sua 
já débil resistência física começa-
va a fraquejar. Puseram-no cinco 
dias na solitária, sem comer e sem 
beber. Aquilo foi um verdadeiro 
inferno. Ele perdeu a noção do 
tempo e da realidade. Delirava. 
Seus olhos começaram a inchar. 
Mais interrogatório:

- Qual é o papel de Jack-
son na Organização? É Jackson 
quem financia o partido? Filho 
da puta, comunista de merda, 
você é demente? 

Ele ficou catatônico. Um dos 
episódios mais difíceis foi quan-
do os militares levaram Marcélio 
Bomfim, que também estava pre-
so para se encontrar com Rosalvo. 
Marcélio era o secretário político 
da organização em Sergipe e tinha 
pleno conhecimento do tamanho 
do golpe que o partido sofrera. 
Vendo a situação calamitosa em 
que Rosalvo se encontrava, acon-
selhou que ele abrisse alguns no-
mes que já haviam sido identifica-
dos e presos para que não sofresse 
mais tortura. Rosalvo, já sem 
compreensão da realidade, enten-
dera que aquilo era uma atitude 
de delação e teve um surto psi-
cótico. Avançou contra Marcélio 

acusando-o de ter sido delatado 
por ele. Foi preciso que os poli-
ciais o arrancassem com violência 
de cima do companheiro, que 
apenas buscava amenizar a sua 
situação diante de um quadro já 
evidentemente destroçado. Para 
os militares, Rosalvo havia enlou-
quecido. Ele os ouvia comentar: 
Esse aí tá doido.

Como a prisão dele já era fato 
público, assim como a sua presen-
ça no quartel em Sergipe, o qua-
dro de saúde de Rosalvo preocu-
pou os militares. Eles chamaram 
sua esposa, Leila e perguntaram 
se o marido tinha alguma doença. 
Leila desconfiou que algo não ia 
bem, disse que Rosalvo era epi-
lético e, protagonizando um dos 
mais belos atos de coragem e de 
amor ao seu companheiro, olhou 
firmemente para o major Ribeiro 
e completou:

- E ele tem dois filhos homens, 
major, que eu vou criar, dizendo a 
eles, todo dia, que quem matou o 
pai deles foi o major Ribeiro.

Daquele dia em diante, Leila 
faria vigília na porta do quartel, 
exigindo ver e falar com Rosalvo. 
Quinze dias depois, Rosalvo foi 
liberado para o setor coletivo da 
prisão e pôde se encontrar com os 
outros colegas que estavam presos.

Em 16 de agosto de 1978, 
depois de dois longos anos de 
inquérito, Rosalvo Alexandre de 
Lima foi absolvido.

O homem que saiu livre da 
Operação Cajueiro conheceu o 
terror, a dor e o medo. Viu sua 
vida por um fio. Ele jamais seria 
o mesmo. 



O espanto diante do 
descarte como motivo 

para o objeto de arte

Willy

Por Léo A. Mittaraquis

Há muito acompanho, ainda 
que frequentemente longe 

do burburinho dos vernissages, 
a produção artística de Willy, 
o que implica, na minha pers-
pectiva, uma rara satisfação. 
Sentimento que se justifica ple-
namente, pois, é uma produção 
altamente qualificada. Willy é 
um artista contemporâneo sim, 
mas pertence à constelação esta-
belecida por nomes que não se 
deixam engessar pelo conceito, 
não se deixam compartimentar, 
de forma estanque, pelo rótulo. 
Este, se por vezes se faz necessá-
rio para permitir a identificação 
e a diferenciação, provoca, em 
outras circunstâncias, a delimi-
tação estética inadequada para 
um artista de alta magnitude 
como Willy, cuja a multiplici-
dade de apreensões e leituras do 
entorno (onde se amontoam ou 
se espalham objetos como rebo-
talho, os quais simbolicamente 

Guardião de lata
Teclado de computador
e lata de cerveja
2010
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2.

3.

passaram a ser denominados de descartados) provoca a 
materialização de objetos fascinantes, sensuais, funcio-
nais... Discursos sintéticos da percepção de mundo deste 
artista ao qual denominar de escultor significa afirmar, 
nele, a práxis escultórica refinada, inteligente, instigante. 
E afirmo esta condição por compreender a arte de Willy 
como representação plástica, tátil do discurso dinâmico, 
polêmico e desafiador.

Tenho posição tomada (como diria Sartre) diante 
de propostas “ambientalistas”. Não me deixo levar pela 
conversa fiada ecológica, esta que teima em ignorar as 
necessidades da civilização no intuito de perdurar. Con-
tudo, o artista e pensador Willy trilha a senda do rea-
proveitamento do lixo ocidental de uma maneira tão es-
merada, tão distante da miopia panfletária “ecoidealista”, 

2.

1.

1.
Máscara Afro
Sabão de coco
1999

2.
Um dia qualquer
Digital Work
Zbrush
2013

3.
Ser de luz
Egípsio tramado 
Cimento branco e tecido
2006 

“Ao que parece, não 
foi mau genealogista 
quem disse que Íris era 
filha de Taumante”

Platão, Teeteto. 

3.
que alcança o observador sem 
provocar rejeição ideológica. O 
tauma produzido pelas escultu-
ras de Willy remete à ação de 
delicado cinzel a grafar, indele-
velmente, sensações gratificantes 
na superfície de cera da minha 
alma, a pulsão sensual do reco-
nhecimento. Neste reconhecer, 
impossível é não me recorrer à 
síntese genial merleau-pontya-
na: objetos bem conhecidos, ao 
se submeterem à reutilização 
pelo artista, impõem questões 
jamais cogitadas anteriormente, 
revelam a estranheza da bele-
za insuspeitada e parecem fazer 
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4. 5.

6.

despertar uma substância antes 
hibernada, como que um obje-
to secreto. Mas, também, na li-
nha de Bourdieu (em “As Regras 
da Arte”, trecho em que Pierre 
Bourdieu se opõe à Gadamer), 
me recuso a pensar numa essên-
cia indescritível pertencente à 
obra de arte. O objeto é o obje-
to olhado, percebido. Voltando 
a Merleau-Ponty, não há como 
separar o objeto de arte de sua 
maneira de ser apresentado ao 
público. Nem mais nem menos. 
No ato congelado, na intenção 
perene: dobras, encaixes, alinha-
vos, cortes. A práxis willyana. 
Sim, pois, é compromisso deste 
artista (e deveria o ser de todos) 

3.

4.
Revolution
Digital Work Zbrush
2013

5.
Masc
Concreto celular
2000

8.
Justiça deitada
Teclado de computador
2010

7.
Concreto celular 
Turqueza - 2000

6.
Ser de Luz
Cimento branco e tecido
2006

9.
Madona
?
2001

7.

8.

9.

a elaboração de esculturas não como um ato 
qualquer, mas, sim, (e, neste ponto, recorro a 
Kant) como o gesto que concretiza o objeti-
vo, que é pensado em relação a princípios de 
conduta representados universalmente, ainda 
que exiba (afinal, é objeto produzido por um 
artista) a marca original, com todas as limita-
ções e cautelas que o uso de tal termo implica: 
sua assinatura.

Willy é artista e é, concomitantemente, um 
acadêmico (possui graduação como Arquiteto 
e Urbanista). Desejo crer que ele transite bem 
entre os campos da Ciência e do senso-co-
mum. Ciente do ser híbrido que nos tornamos 
(e o digo por experiência própria), opera na 
fronteira do possível diálogo entre o empíri-
co controlado e o ato pulsional. O primeiro 
se constitui em valores objetivos, os quais, sob 
a ótica foucaultiana, designam mecanismos de 
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organização do que é compre-
endido como real; no segundo 
caso, a linguagem (devo evitar o 
termo “subjetividade”?), expres-
são do pensamento, se oferecerá, 
lasciva, plena de flexibilidade. 
Amorfa, deixa-se amoldar pelo 
talento interferente do artista.

Willy sabe disso. É o momen-
to em que o ato de reciclar ultra-
passa e nega o palavrório, nega 
um outro discurso, o ecológico 
contaminado pelo blá-blá-blá 
inútil e aborrecido.

Portanto, reitero minha sa-
tisfação e alegria diante do pri-

10. 
Madona cromada

11. 
Ser de luz, o Lorde branco
Cimento branco e tecido
2006

12. 
Digital Work

13. 
Nave terrestre
Sucatas de peças de moto
2008

14. 
Pailnel de Catarina

vilégio de ser contemporâneo 
deste artista singular, que soube, 
inclusive, se estabilizar financei-
ramente mediante sua arte. É re-
gozijante para um velho assumi-
damente entediado, capitalista e 
conservador como eu encontrar 
motivos que me levem a inter-
romper a contemplação anuente 
de um Constantin Brancusi, de 
um Victor Brecheret, de um Au-
guste Bartholdi (para além dos 
Rodins comme un souvenir) e lan-
çar um olhar cúmplice em dire-
ção às esculturas do competente 
artista Willy. Evoé!

10.

14.11. 12.

13.
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Flávio Antonini, 27 anos, já expôs no SESC, em Aracaju/SE, 
no Memorial Tobias Barreto, em Tobias Barreto/SE, é autor 

de dois livros de poesia – Imagens na vertigem e Semente 
para um furacão de facas, além de ser o idealizador da revista 
independente, CALE-SE. A sua inspiração vem do cotidiano, 
como você pode conferir, a seguir.

Flávio 
Antonini

Algumas drogas me fazem...
Acrílico e óleo sobre tela
2014
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2.

3.
2.

Não preciso de iluminação
Técnica: Acrílico e óleo sobre papel A3
Materiais: Caneta esferográfica preta, pincel, 
tinta acrílica, tinta a óleo, esponja e espátula. 
Dimensões sem moldura: 29,7 cm x 42,1 cm 
Dimensões com moldura: 48,5 cm x 61 cm
15/12/2014

Proibido eu amo
Técnica: Acrílico e óleo sobre papel A3
Materiais: Caneta esferográfica preta, pincel, 
tinta acrílica, tinta a óleo, esponja e espátula. 
Dimensões sem moldura: 29,7 cm x 42,1 cm 
Dimensões com moldura: 48,5 cm x 61 cm
26/11/2014

Sopa de artista
Técnica: Acrílico e óleo sobre papel A3
Materiais: Caneta esferográfica preta, pincel, 
tinta acrílica, tinta a óleo, esponja e espátula. 
Dimensões sem moldura: 29,7 cm x 42,1 cm 
Dimensões com moldura: 48,5 cm x 61 cm
10/10/2014

Como ensinar uma ovelha a cozinhar
Técnica: Acrílico e óleo sobre tela 
Materiais: Pincel, tinta acrílica, tinta a óleo, esponja e espátula. 
Dimensões: 70 cm x 90 cm
19/11/2014
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Resolvendo o problema do suicídio
Técnica: Acrílico e óleo sobre tela 
Materiais: Pincel, tinta acrílica, tinta a óleo, 
esponja e espátula. 
Dimensões: 70 cm x 100 cm
10/11/2014

Coma enquanto pode comer
Técnica: Acrílico e óleo sobre tela 
Materiais: Pincel, tinta acrílica, tinta a óleo, 
esponja e espátula. 
Dimensões: 70 cm x 90 cm
19/11/2014
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 Luduvice José

Água parada, apodrece. Apren-
di isso ainda guri e repetidas 

vezes ouvi de entendidos no as-
sunto. Portanto, repaginar a arte, 
é um antídoto para o artista não 
cair no lugar comum e tampouco 
enterrar a inspiração, identidade 
tonal, a história, incluindo-se aí 
o conhecimento que deve tam-
bém ser revisto, a exemplo da 
composição, perspectiva, ilumi-
nação, movimento, anatomia, 
ítens rechaçados por alguns ato-
res da arte de pintar, que assim 
abandonam o bom senso e no-
ções básicas do ofício, a exemplo 
do desenho que é qualidade “sine 
qua non” para referendar o artista 
plástico, isentando-o do rol dos 
mistificadores e manipuladores 
policrômicos que morejam por aí 

Um pintor simples 
com cacoete de 
agente cultural

sobraçando quadros e vendendo 
telas a metro, inundando incau-
tos e anestesiados compradores, 
que nada entendem e se deixam 
enganar pelo desconhecimento 
total do que é, ou não, arte.

Esse prolegômino é pertinen-
te como contra prova do fazer e 
vivenciar arte diuturna, real, com 
conteúdo, sobretudo com pes-
quisa. As mudanças, nesse caso, 
surgem espontâneas, pois inato é 
o dom do ser artista.

Some-se a esse arrazoado, o 
modus vivendi do artista que deve 
revelar afinidade com a cultura de 
uma forma ampla, sem precon-
ceitos, mas sem abrir mão do bom 
senso. E é isso que tem aconteci-
do instintivamente com José Fer-
nandes, que tem se mostrado um 

agente cultural ao provocar espa-
ço para aumentar a visibilidade 
de outros segmentos artísticos. A 
exemplo do “Encontro de Forro-
zeiros” que idealizado e divulgado 
por ele, foi para a linha de frente 
usando os recursos possíveis para 
que o evento surtisse efeito e atra-
ísse público, o que ocorreu na pri-
meira edição, um sábado, 14 de 
março de 2015, na Confraria da 
Mangueira, no conjunto Inácio 
Barbosa. O evento agitou artistas, 
músicos, intelectuais e assemelha-
dos e deixou um gosto de quero 
mais, configurado na periodici-
dade mensal, com perspectiva de 
público crescente e de agregação 
de novos forrozeiros.

Outra faceta dessa interativi-
dade, com o universo que circun-
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2.

da o artista, vê-se também em José Fernandes pelos 
murais espalhados por halls de edifícios, muros, res-
taurante e botecos, como um contributo perpetuando 
a sua  arte, socializando o seu trabalho pela visibilidade 
óbvia, promovendo o acesso aberto aos variados públi-
cos, espalhando sua arte gratuitamente, provocando o 
gosto pela arte e, com isso, criando um movimento 
que venha estimular o nascimento de outros artistas, 
configurando, assim, uma multiplicação artística.

Tudo isso mostra o significado da presença do ar-
tista onde a arte e o povo estiverem. Integrando-se ao 
esforço para uma revivência cultural em Sergipe, que 
conta apenas com abnegados, altruístas, e alquimistas 
de sonhos, pois inexiste o lastro ao apoio à partici-
pação e à parceria, e uma cumplicidade séria e com-
prometida com a própria conceituação de Sergipe no 
universo artístico cultural. 

1.

2. 3.

1.
O pescador e a volta
80x100cm
2012

2.
Marinha
50x50cm
2013

3.
Mulher e flores
80x100cm
2012

4.
Cangaceiros
60x70cm
2013

5.
Peixe Colorido 
50x50cm
2013

Pode-se afirmar, sem escrúpulo ou pruridos quaisquer, 
que José Fernandes representa hoje um arista antenado e 
visceralmente contemporâneo. Tudo isso construído deva-
gar, praticamente num ato artesanalmente perpassado pelos 
ismos, sem muito compromisso escolástico, pela sua assumi-
da postura libertária, onde cada interregno do aprendizado 
foi algo passageiro, mas que contribuiu com  a sua tendên-
cia popular, acolitada pelos traços gestualmente rápidos no 
processo criativo. É como se não existisse amanhã e o que 
tivesse de se tornar público devesse sê-lo imediato, exposto, 
entranhas de sonhos policromicamente preenchendo qua-
driláteros das telas, parindo situações para seus personagens 
já nascidos, sejam nos recônditos campesinos, sejam entre 
saburás, redes e canoas, ou numa situação urbana, num fi-
gurativo expressivamente fácil de ser decodificado, popular, 
em cores quentes, vibrantes e animadoras, prenhes de iden-
tidade tonal e de um grafismo insofismavelmente genuíno, 
explicito. Tal grafismo possibilita, desta forma, identifica-
ção imediata do autor, que se deixa solto, liberto, sarcástico 
quando preciso, mas sempre apaixonadamente um altru-
ísta emotivo a cada obra concluída e exposta, na qual ele 

4. 5.
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divide com um adquirente ou se 
torna pública pela sapiência rele-
vante de algum expositor e invade 
uma recepção de algum edifício 
público ou privado, ou mesmo 
passa a integrar a coleção de um 
sonhador como ele. Assim, inte-
rage com outros artistas e se faz 
destaque pelo conjunto, comu-
mente harmônico, pontuando, 
como sempre, pela libertinagem 
de cada pincelada, razão porque 
muito bem se identifica com um 
leigo em artes plásticas, da mesma 
forma que ocorre com um intelec-
tual ou colecionador.

Desde os velhos tempos em 
que adotou o expressionismo no 

Projeto Caju na Rua | 
Mercado Antônio Franco | 
Aracaju-SE

deambular inicial, que acompa-
nho o trabalho de José Fernan-
des, não apenas como expec-
tador do concluído, mas, em 
muitas oportunidades, assistindo 
cada detalhe da criação, veleida-
de técnica no pintar, visionário 
de uma caminhada que vi nascer 
na Galeria de Arte Álvaro San-
tos, num salão de novos, onde 
Fernandes estreou, merecendo 
já, à época, considerações posi-
tivas que se tornaram realidade 
e, arrebanhando experimentos 
adredemente perseguidos e colo-
cados na sua indomável vontade 
de construir estórias e histórias.
Tudo isso culminou num reco-

nhecimento público, por aman-
tes das artes, instrutores, profes-
sores de artes plásticas, leigos, 
curiosos, e hoje é possível, sem 
pejo, afirmar que José Fernan-
des representa, de forma extre-
mamente positiva, a carapaça 
do destaque contemporâneo nas 
artes plásticas sergipanas, o que 
endosso de forma consciente e 
sobejamente verdadeira. Mesmo 
sendo um artista de extrema sim-
plicidade que se fez destaque, e 
que divide com outros segmen-
tos artísticos variados espaços, 
guinado naturalmente à condição 
de Agende Cultural, revela-se de 
uma sergipanidade descomunal.

6.

“Pode-se afirmar sem 
escrúpulo ou pruridos 

quaisquer que José 
Fernandes representa 

hoje um arista antenado 
e visceralmente 

contemporâneo. Tudo 
isso construído devagar, 

praticamente num 
ato artesanalmente 
perpassado pelos 
ismos, sem muito 

compromisso 
escolástico, pela sua 

assumida postura 
libertária [...]”

7.

6.
Tótótó no Rio Sergipe 
60x70cm
2013

7.
Pescador
100x80cm
2012
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Por Silvia Leroy

O Salão do Livro em Paris é um dos prin-
cipais eventos literários do calendário in-

ternacional. Na sua 35ª edição, a realizda nos 
dias 20 a 23 de março deste ano, o Brasil foi 
o país homenageado e dispôs de um espaço 
de 500 metros quadrados destinados à ven-
da, exposição de livros e palestras com auto-
res, mesas-redondas, debates com escritores, 
tradutores e especialistas da literatura brasi-
leira na França.  A nossa ministra interina da 
Cultura, Ana Cristina Wanzeler, declarou em 
9/12/14 que  “ao receber seu merecido reco-
nhecimento em eventos de porte como este, a 
literatura brasileira não só apresenta o Brasil 
para o mundo, como também encontra maior 
valorização no mercado interno”. (cf. www.
cultura.gov.br/noticias.../-/asset.../1232693).  

convidado de honra do 
Salão do Livro em Paris 

Brasil,

Estande brasileiro no Salão do Livro de Paris 2015 - Foto: Facebook/CBL. 

É a segunda vez que o Brasil  
foi o convidado de honra deste 
salão. Para representá-lo, 48 es-
critores estiveram oficialmente 
presentes, além dos que parti-
ciparam de mesas-redondas, de-
bates e lançamentos. O núme-
ro de convidados permite uma 
mostra diversificada da produ-
ção literária em curso no Brasil, 
não apenas de escritores consa-
grados, mas também de autores 
menos conhecidos, de diferentes 
regiões do país (do Amazonas ao 
Rio Grande do Sul), apresentan-
do obras de teatro, poesia, fic-
ção, filosofia; uma oportunida-
de única para o público francês 

descobrir a diversidade da nossa 
atividade cultural e a qualidade 
da literatura que produzimos 
hoje. Estiveram presentes tanto  
escritores que já foram adotados 
pelo leitor francês como autores 
menos conhecidos no estran-
geiro, ou ainda os que trazem 
propostas inovadoras; mas con-
tamos também com a presença 
de três imortais, já reconhecidos 
nacional e internacionalmente:  
Ana Maria Machado, Nélida 
Piñon e o nosso querido Antô-
nio Torres, baiano-quase-sergi-
pano e leitor da nossa Cumbuca,  
um dos maiores nomes da ficção 
brasileira atual.

Antônio Torres já é familiar 
do Salão do Livro em Paris. Lá 
esteve presente quando ainda não 
tinha colhido todos os louros da 
sua obra. A tradução francesa do 
romance Essa Terra encontrou na 
França um público amador das 
histórias do sertão, conhecedor 
do assunto e habituado à quali-
dade literária da produção ligada 
ao tema. Cette Terre (tradução de 
Jacques Thiériot, éditions Métai-
lié, 1984), foi um grande sucesso 
editorial. Por seus romances tra-
duzidos, Antônio Torres foi feito 
“Chevalier des Arts et des Let-
tres” (Cavaleiro de Artes e Letras) 
pelo governo francês em 1998. 
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Antônio Torres

Seguiram-se novas  traduções, 
com um espaço privilegiado para 
a trilogia sertaneja, Chien et Loup 
(O Cachorro e o Lobo) e agora, a 
ponto de ser publicada, a tradu-
ção de Pelo Fundo da Agulha.

Percurso brilhante e mereci-
do, o deste filho da bondosa ci-
dade sertaneja do Junco (hoje Sá-
tiro Dias), que de lá partiu para 
cumprir o destino e realizar o seu 
sonho de criança, “ser Castro Al-
ves”. Da terra natal, levou “régua 
e compasso”, traçou o seu pró-
prio caminho e conquistou lei-
tores em todo o mundo. Raízes, 
um sonho e muito trabalho, sim, 
mas era preciso existirem portas 
e passarelas internacionais para 
que o leitor estrangeiro entrasse 
em contacto com a obra.

Uma dessas passarelas é a tra-
dução, que permite ao leitor, vi-
vendo do outro lado do mundo, 
reconhecer-se na palavra de um 
brasileiro do interior, encontrar 

na humanidade do homem a sua 
própria universalidade. A tradu-
ção nunca é perfeita, mas é sem-
pre útil à comunicação entre os 
homens. Ela é também a condi-
ção para que o texto, liberto da 
contingência linguística inicial,  
possa figurar em livrarias, feiras e 
salões de outros países.

 Resta vencer o mercado, os 
hábitos de leitura, promover, de 
um modo geral, a curiosidade e 
o gosto da descoberta. Para isto, 
os salões e feiras internacionais 
do livro oferecem uma porta de 
acesso incomparável.

Apesar de algumas falhas 
inerentes à própria estrutura da 

48 autores brasileiros participam da Feira.

escolha, por vezes arbitraria, de 
alguns convidados, esses Salões 
do Livro, anualmente realizados 
em Paris, explicam em  parte o 
interesse e o conhecimento que 
o leitor francês acaba por adqui-
rir sobre a literatura estrangeira. 
Através deles,  e com a contribui-
ção preciosa dos tradutores espe-
cializados, o texto de qualidade, 
seja ele europeu, latino-ameri-
cano, africano ou asiático, en-
contra uma via de acesso direto 
ao público, escapando em parte 
ao rolo compressor do marketing 
editorial que praticamente im-
põe, no plano internacional, uma 
literatura de consumo.

Mas o interesse do Salão não 
parou por aí. O Salão do Livro 
de Paris é o encontro anual, mar-
cado de leitores com obras e/ou 
autores por descobrir, um novo 
país convidado a cada ano e um 
tema transversal, que não envol-
ve  unicamente obras “literárias”. 

Este ano, em torno da “Viagem”, 
(com uma nota especial para as 
publicações ligadas ao turismo), 
encontram-se editores, autores e 
tradutores. E o leitor pode circu-
lar entre os stands, informar-se e 
descobrir novos interesses. Tra-
ta-se, no fundo, de uma grande 
festa popular do livro, para qual-
quer tipo de leitor curioso, e um 
convite à leitura para amadores 
de todos os gêneros.  

O evento conta com a par-
ceria da imprensa francesa (jor-
nais, rádio e televisão) e de pro-
fissionais do livro; a informação 
é amplamente divulgada e aces-
sível ao grande público francês, 
amador de salões de todo tipo e 
das novidades que ali são apre-
sentadas. Muitos são os pro-
vincianos que programam, em 
grupo,  uma viagem a Paris para 
um fim de semana no Salão do 
Livro. Vejamos como o “Figaro” 
apresenta o evento:

“O Salão do Livro em Paris, que 
acolheu (no ano passado), entre a 
sexta e a segunda-feira, 198.000 vi-
sitantes, escolheu o Brasil como con-
vidado para a próxima edição  […] 
Com o número de visitantes em pro-
gressão crescente, o 34° salão acolheu 
mais escolares, estudantes e profissio-
nais estrangeiros”. E acrescenta: “Esse 
sucesso reflete à paixão dos franceses 
pela leitura, o lugar do livro e da cul-
tura na sociedade francesa”, declara 
o Presidente do Salão do Livro em 
Paris, também Presidente  do Sin-
dicato Nacional da Edição.

Além de considerar a seleção 
qualitativa das obras apresen-
tadas pelo país convidado, que 
orienta o leitor neófito em lite-
ratura estrangeira, o número de 
visitantes do Salão do Livro de 
Paris se explica, também, por 
essa dupla característica: ofere-
cer ao leitor o que ele procura e 
despertá-lo para outras matérias, 
outras culturas, outra gente.
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EU QUERIA AMAR UMA NEGRA

Eu queria amar uma negra
Mas uma negra dessas bem retintas
Luzidia, oleosa, brilhosa, azulada...
Andar bamboleante, corpo sem pintas
O cabelo bem carapinha
De aninhar uma flor ou um beijo cheirado
Um nariz chato, olhos amendoados
Como dois sóis negros, num céu esbranquiçado

A boca vermelha, carnuda
Como carnudo e hipnótico o traseiro
E os seios? Fartos, de lembrar infância
O colo ardente de queimar braseiro

A gente indo por aí
Esqueceria o mundo – tanta moleza!
A cada instante um achado louco
Sem ligar pra nada... tudo beleza!

Haveria de vagar em mim – e nela!
Uma cantiga de eterna primavera
Uma inquieta e entorpecente espera
Que em nenhum momento nos saciaria tanto

Eu queria amar uma negra e ser amado por ela
Num estrondoso, festivo, desvairado escândalo:
“Imoral, pérfido, desgraçado, vândalo...
Imaginem só se fosse branco!”

Nícolas
Almeida

POESIA

Nasceu em Aracaju, em 
1945, herdando do pai o gos-
to pela literatura e pelas artes 
plásticas. Depois de cursar a 
Escola de Belas Artes do Re-
cife, volta a Aracaju no ano 
de 1963, quando ingressou 
na Academia Sergipana dos 
Jovens Escritores, conduzida 
pela poeta Carmelita Fontes 
e integrou o movimento con-
tracultural em Sergipe. Militou 
na imprensa escrita, atuando 
como ilustrador no Diário de 
Aracaju onde galgou posições 
até exercer o cargo de Diretor 
Executivo. Ainda em Aracaju, 
Nícolas exerceu, também, as 
funções de redator e chargista 
do Jornal da Cidade. Em 1967, 
ingressou no Banco do Nordes-
te e transferiu-se para Alago-
as, depois para o Ceará (Forta-
leza), onde prestou serviço na 
área de relações públicas do 
BNB, até se aposentar.

Ilustrações: Nícolas Almeida

O LOUCO

O louco fez uma trança com lençóis
E, na calada da noite, fugiu do hospício
Vagou pela cidade, dormiu nas calçadas
E, como todo ser livre, sentiu-se como um peixe
Dentro d’água

Então, o louco teve uma ideia louca:
Disfarçar-se de psiquiatra e voltar ao hospital

Quando descobriram a farsa, já era tarde:
O louco havia dado alta a vários antigos camaradas
Que se espalharam pelo mundo
E nunca mais foram recapturados:
Einstein, Galileu, Joana D´Arc, Gandhi, Mandela
Maria Bonita, da Vinci, Mozart, Madre Teresa, Chaplin
Fellini, Irmã Dulce, Van Gogh...

Acuado sobre o telhado
De lá, o louco voaria de braços abertos e sorrindo...
Como afinal
Faria qualquer Cristo da vida.

TENHO SEDE

E esta sede que me invade é tão grande
Que me dilacera entranhas e congela a alma
Tenho sede!
E é tão imensa esta vontade de beber
Que me arroxeia a face, as mãos
E o coração que inda sangram
Tenho sede! 
E já não posso recusar o vinagre
Do desamor, da falsa paz, da inutilidade...
Tenho sede, Pai!
Sede de humanidade.
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do rei Afonso X, a riqueza libertária e polifônica das 
canções renascentistas e a criatividade sem limite da 
música sacra e profana são exemplos do que pode-
mos hoje apreciar.

Em Sergipe, na pequena terra dos cajus, temos 
a oportunidade de conhecer um pouco desse vas-
to universo da música antiga, produção musical 
da Idade Média e da Renascença. Um trabalho de 
intensa dedicação e estudo é feito, pelo Conjunto 
de Música Antiga Renantique, há 19 anos nas salas 
de concertos, teatros, igrejas e centros culturais. 
O grupo nasceu a partir de um quarteto de flauta 
doce no Centro de Criatividade, chamado Salta-
rello, em 1995. O fundador e diretor artístico do 
Renantique, Emmanuel Vasconcellos, lidera o tra-
balho de resgate e, acima de tudo, de estudo dos 
instrumentos e formas de execução das canções na 
perspectiva de fidelizar a interpretação, e destaca 
que “o Renantique tem uma estrutura BrokenCon-

onge da 
poeira do 
tempo

Há 19 anos o Conjunto de Música Antiga Renantique é referência na divulgação da música 
medieval e renascentista em Sergipe

Juliana Almeida

Ao longo da história, a humanidade sempre 
procurou formas de expressar não só sua cria-

tividade, mas registrar através da arte a dinâmica 
da vida... Seus amores, dores, cotidianos e, prin-
cipalmente, sua fé. Na música, temos as manifes-
tações mais antigas. Muito pouco chegou até nós 
dos gregos, por exemplo, mas a partir da Idade 
Média temos um grande acervo de compositores 
europeus que retrataram as mais diversas situa-
ções na cultura ocidental: sim, são melodias que 
venceram a barreira do tempo e chegam a nós 
demonstrando toda a pujança e desenvolvimento 
da música através dos séculos e sua influência nas 
mais diversas culturas.

 Toda a beleza dos bestiários e cancioneiros me-
dievais através dos poetas-músicos troubadours e 
trouvères, do Carmina Burana, com suas canções 
revolucionárias dos monges errantes da Idade Mé-
dia, as cantigas de Santa Maria de louvor e milagre 
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sort renascentista, em que são 
combinados vários instrumentos 
da Idade Média e da renascença, 
unidos as vozes (soprano, tenor, 
contratenor, alto, baixo – barí-
tono) para juntos executarem o 
melhor da musicalidade”.

A internet facilitou muito o 
trabalho de pesquisa do grupo. 
Alguns instrumentos e partituras 
foram comprados na Inglaterra, 
a exemplo do cromorno (tipo 
de instrumento de sopro mui-
to popular na renascença). Ou-
tros foram construídos aqui em 
Sergipe, baseados em plantas da 
época, como é o caso da viola de 
gamba, construída pelo luthier 
Passos, do município de São 
Cristóvão, e o alaúde, por Joa-
quim Pinheiro (in memorian), 

do Rio de Janeiro. Mas não bas-
tavam os instrumentos e as parti-
turas, a necessidade de estudar o 
período fez com que o grupo par-
ticipasse de muitos eventos sobre 
música antiga pelo país. No ano 
passado, em Olinda – Pernam-
buco, Emmanuel Vasconcellos 
teve a oportunidade de conhe-
cer o ‘papa’ da música antiga, o 
gambista, regente e compositor 
catalão Jordi Savall, e, segundo 
Emmanuel, “foi fantástica a ma-
neira como ele abordou a relação 
da música do oriente e ocidente. 
Foi um sonho realizado”.

De sonho e muita resistência 
sobrevive o Conjunto de Músi-
ca Antiga Renantique. É um dos 
únicos grupos no Brasil que não 
tem ligação com escolas de músi-

ca ou universidades. Um trabalho 
totalmente independente, cons-
truído ao longo dos anos, fideli-
zando plateias ao descortinar nos 
seus concertos a diversidade da 
música antiga e até sua influência 
na música brasileira. Todo ano há 
o grande concerto de aniversário 
onde um programa específico é 
trabalhado. No ano passado, o 
tema escolhido foi Amor & Guer-
ra, com canções e danças do sécu-
lo XII ao XVI. Canções embala-
das pelo entusiasmo das guerras 
religiosas – as Cruzadas – e pelas 
façanhas incríveis dos cavaleiros, 
além de retratarem o cotidiano.

Há cinco anos, a bailarina e 
jornalista Natália Vasconcellos 
desenvolve um trabalho que 
trouxe a dança para aliar à mú-

sica executada pelo Renantique. 
Inspirada pelo tratado Orcheso-
graphy, em forma de diálogo so-
bre as danças camponesas e de 
corte do século XVI, de Thoinot 
Arbeau, Natália traduziu o do-
cumento decifrando os passos 
das pavanes, gaillards, bransles, 
bass dances, voltas, tourdions, 
entre outras danças, e criou o 
Terpsícore Danças Antigas. O 
grupo é formado por César Lei-
te, Estêvão Andrantos, Helena 
Feitosa, Ana Mércia e Sara Mo-
ares. O vestuário do grupo tam-
bém é resultado de muita pes-
quisa histórica.

O Conjunto de Música Antiga 
Renantique participa de alguns 
projetos como o ‘Patrimônio em 
Concerto’, o qual possibilita levar 

O grupo nasceu 
a partir de um 

quarteto de flauta 
doce no Centro 
de Criatividade, 

chamado Saltarello, 
em 1995. O fundador 

e diretor artístico 
do Renantique, 

Emmanuel 
Vasconcellos, 

lidera o trabalho 
de resgate e, acima 
de tudo, de estudo 
dos instrumentos e 
formas de execução 

das canções.

apresentações para todo o estado 
de Sergipe. O grupo faz uma mé-
dia de 30 concertos por ano, mas 
convive com a dificuldade de ter 
um trabalho independente e com 
poucos apoios. Para Emmanuel, 
o Renantique hoje ‘rema contra 
a maré’ e há um custo alto para 
a manutenção dos instrumentos 
que são bastante delicados e ne-
cessitam de cuidados especiais, 
“alguns concertos e projetos que 
fazemos tem patrocínio, outros 
não, mas sempre temos que ter 
dinheiro em caixa para a manu-
tenção dos instrumentos e com-
pra de partituras”, ressaltou.

 Muitos integrantes passaram 
pelo grupo nesses 19 anos. Alguns 
músicos amadores e todos aman-
tes da música antiga. Do início de 
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m Sergipe, na 
pequena terra dos 

cajus, temos a oportunidade 
de conhecer um pouco desse 
vasto universo da música an-
tiga, produção musical da Ida-
de Média e da Renascença. Um 
trabalho de intensa dedicação 
e estudo é feito, pelo Conjunto 
de Música Antiga Renantique, 
há 19 anos nas salas de con-
certos, teatros, igrejas e cen-
tros culturais. 

tudo, fica a lembrança do soprano 
Adélia Vieira, falecida em 2002, 
que fez as primeiras apresentações 
com o grupo. Hoje, o Renantique 
é composto por Emmanuel Vas-
concellos (diretor artístico, alaúde 
renascentista, violas de gamba e 
viela de arco), Antônio Chagas 
(flautas-doce, cornamusa, cro-
mornos, saltério de dedo, viola de 
gamba e percussão), Ednei Arnon 
(voz tenor, flautas-doce e percus-
são), Gustavo Adolfo (rabeca me-
dieval e viola de gamba), Marcela 
Porto (voz soprano e percussão), 
Pedro Ribeiro (viola de gamba, 

flautas-doce e percussão) e Sa-
muel Lucas (flautas-doce).

Em 2016, quando o grupo 
completa 20 anos, um programa 
especial já está sendo elaborado: 
homenagens ao escritor espanhol 
Miguel de Cervantes e ao drama-
turgo inglês Willian Shakespea-
re. “Em 2016, esses dois ícones 
da cultura ocidental fazem 400 
anos de morte e com o Terpsíco-
re Danças Antigas vamos montar 
algumas esquetes, dramatizar al-
gumas cenas baseadas em canções 
originais do teatro de Shakespea-
re”, enfatiza Emmanuel.

E, ao resgatar as tradições me-
dievais e ranascentistas, o Con-
junto de Música Antiga Renan-
tique implanta mais uma cultura 
de resistência em Sergipe. Sempre 
renascendo do desejo e amor pela 
música sacra e profana que for-
maram a cultura ocidental. Te-
mos, desse modo, o privilégio de 
acompanhar, ou melhor, nos de-
leitar com um trabalho abnega-
do, fundamentado na dedicação 
e no estudo plenos. Vida longa ao 
Renantique e a essa música que 
nunca... Nunca será empoeirada 
pelo tempo!

1. Acervo de instrumentos.
2. Renantique e Terpsícore Danças Antigas.
3. Terpsícore Danças Antigas.

1.

2. 3.

Foto: Oliver Garcia

Foto: Oliver Garcia Foto: Oliver Garcia



Março 2015 Cumbuca | 59         

    pioneiros  
visionários

Enrico Giovani Allievi

&

58 | Cumbuca Março 2015



Março 2015 Cumbuca | 61         

C entenas de livros e DVDs, milhares de reportagens em rádio, televisão, revistas, jornais e, mais recen-
temente, a Internet, contam com riqueza de detalhes a saga dos Beatles. Esse acervo monstruoso sobre 

a vida e obra dos quatro rapazes de Liverpool torna praticamente impossível para alguém relatar alguma 
coisa nova a respeito dos FabFour. Tudo já foi contado à exaustão e, mesmo para os pesquisadores mais 
atentos, é quase impossível descobrir ou encontrar um fato novo ou mesmo uma foto nova sobre a traje-
tória dos Beatles nos 13 anos em que John, Paul, George (e mais tarde Ringo) estiveram juntos fazendo 
shows e gravando discos. 

Talvez um dos aspectos menos enfocados em relação aos Beatles é o pioneirismo visionário que 
eles introduziram não só nas músicas e gravações, mas também na indústria musical e até mesmo no 
dia-a-dia das pessoas. É um assunto que muitas vezes é deixado de lado nas biografias, documentários 
e reportagens e, provavelmente, a causa principal desse desdém é o fato das atitudes pioneiras dos Be-
atles estarem tão presentes e corriqueiras nos dias de hoje que poucos são aqueles que dão o verdadeiro 
destaque que elas merecem. 

A seguir, listamos alguns dos pioneirismos dos Beatles que poderão surpreender a alguns que não têm 
conhecimentos mais aprofundados sobre os visionários Lennon, McCartney, Harrison e Starr:

O primeiro Vídeo Clip produzido no 
mundo foi ideia dos Beatles com a música 
Strawberry Fields Forever. De certa forma, 
eles criaram a MTV e a promoção de discos 
através desse formato para a televisão, em 
dezembro de 1966.

O disco Sgt Pepper Lonely Hearts Club 
Band foi o primeiro a ter as letras das 

músicas impressas na contra-capa. Algo 
que se tornou comum nos discos e chegou 

aos CDs, em julho de 1967.

Pela primeira vez, um disco duplo foi 
lançado no mercado através dos Beatles. 
É o White Album, em novembro de 1968.

Os Beatles foram a primeira banda de rock a 
fazer show em estádio. Em agosto de 1965, 

eles lotaram os 56 mil lugares do Shea 
Stadium, em New York. Não é preciso dizer o 
que isso desencadeou no mundo da música.

O sintetizador foi usado pela primeira 
vez na gravação de uma música 

dos Beatles: Lucy in the Sky with 
Diamonds, em março de 1967.

Os Beatles participaram da primeira 
transmissão mundial de televisão via 
satélite com a música All You Need is Love, 
em novembro de 1967.

A primeira banda de rock a gravar com 
orquestra sinfônica na música A Day in the 
Life, em abril de 1967.

Os Beatles foram os primeiros músicos 
a terem sua própria gravadora, a Apple 
Records. Depois disso, virou “moda” entre 
os cantores e bandas terem seu próprio 
selo de gravação, em novembro de1967.

A primeira distorção em guitarra foi 
“descoberta” por John Lennon na gravação 
da música I Feel Fine. O que serviu de 
inspiração para Jimmy Hendrix, Jimmy Page, 
Eric Clapton e outros, em agosto de 1964.

Os Beatles criaram a vertente do rock 
denominada de Heavy Metal com a 
música Helter Skelter. Um caminho que 
depois foi percorrido por Led Zeppelin, 
AC/DC, Black Sabbath, Scorpions e 
outros, em outubro de 1968.

Os Beatles foram a primeira banda de rock 
a gravar em formato acústico na música 
And I Love Her, em março de 1964.

O primeiro show de rock reunindo 
celebridades musicais em favor de 
uma causa humanitária foi organizado 
e apresentado por um beatle, George 
Harrison, no Concert for Bangladesh, 
em março de 1971.
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ROCK
Sertão

U m jovem caminha por uma rua recém-asfaltada. A quen-
tura lhe dói o juízo e os raios solares desenham formas 
geométricas pelas calçadas com a ajuda das poucas 

sombras. Ele carrega nas costas uma guitarra envolta no 
“case” e segura um pequeno amplificador. Um homem passa 
ao seu lado em cima de uma moto, o novo cavalo. Em lugar do 
capacete, chapéu de couro. Ao longe escutamos forró e o co-
meço do ruído da multidão. É a feira. Mas não qualquer feira: 
a feira de Nossa Senhora da Glória, Sergipe, fidedignamente 
chamada de Capital do Sertão. 

O rapaz encosta em uma barraca. Pede um pastel e um 
caldo de cana. Descansa o instrumento entre as pernas e põe 
o pé em cima do amplificador. Come, paga, agradece. Observa 
ao redor: pessoas e mais pessoas, de todos os lugares, com-
prando, vendendo, passeando. Rostos simples com sulcos de-
lineados pelo suor. Ele pergunta se pode usar uma tomada da 
barraca e caminha com a extensão até o meio da rua. Ladea-
do por gente, temperos, carnes e objetos de decoração, logo 
vira centro dos olhares. Retira a guitarra do case, liga no am-
plificador e regula alguns botões. Estende o braço à sua frente 
segurando uma palheta. Observa por alguns segundos todos 
do lugar. Um giro de 360 graus mostra que ele está no centro 
da feira, no centro da atenção, dos olhares, dos cochichos. Si-
lêncio. Uma cena de duelo digna de western dirigida por Jonh 
Ford. De um lado, o jovem franzino com pouca barba e cami-
seta preta com letreiros em inglês. Do outro, a multidão com 
chapéus, bolsas nas mãos e doces de jaca na boca. Ele toca 
primeiro e uma catarse avassaladora se abate sobre aquele 
comércio. Não tem mais volta.	

Por Marcolino Joe
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Cheguei ao Rock Sertão em 
sua décima edição (2012), levado 
pelo pitoresco da proposta. Me jo-
guei de corpo e alma após receber 
o convite para ministrar oficinas 
de experimentação audiovisual 
com celulares. Sua disposição em 
possibilitar acesso gratuito da po-
pulação às produções de música 
independente, mediando a cul-
tura global do rock à cultura dita 
tradicional do sertão sergipano 
faísca os olhos. Isso dialoga direta-
mente com o que acredito com re-
lação à democratização do acesso 
à produção audiovisual. Dois anos 
depois, retorno ao Rock Sertão, 
mas quase não o reconheci. Antes 
de mais nada, é necessário fazer 
um retrospecto do festival para 
entender sua dimensão e arregaçar 
as mangas. Encontrei na internet 
um importante artigo chamado 
Rock sertão: um fenômeno híbrido 
entre a cultura do sertão sergipano 
e a cultura do rock, produzido por 
Gabriella Silva dos Santos e Cris-
tal Maria Almeida Carvalho, para 
II Seminário de Estudos Cultu-
rais, Identidades e Relações Inte-
rétnicas. O retrospecto a seguir é 
fruto desse estudo.

RETROSPECTO

A primeira edição foi realizada 
no dia 24 de março de 2001, com 
quatro bandas sergipanas. Apesar 
da pequena divulgação, o festival 
atraiu público de toda a região. O 
êxito do Festival tornou impera-
tiva a realização de uma segunda 
edição, que ocorreu três anos de-
pois, dessa vez em dois dias, com 
a participação de nove bandas, 
contando com o apoio da maior 
parte dos comerciantes locais, de 
alguns investidores de Aracaju e 
da prefeitura da cidade de Nossa 
Senhora da Glória. 

Desta feita, o Rock Sertão 
conseguiu atrair a atenção da im-
prensa sergipana. Jornais, revis-
tas, sites, emissoras de televisão 
e as principais rádios do estado 
divulgaram o evento. A iniciati-
va atraiu caravanas de cidades de 
Sergipe e de estados vizinhos, su-
perando a expectativa de seus or-
ganizadores. No ano seguinte, os 
palcos passaram a ser armados no 
local onde é atualmente, na Praça 
Antônio Alves Oliveira. A partir 
desta edição, a rádio local “Boca 
da Mata FM” passou a contar 

com um programa que vai ao ar 
todos os sábados, levando a mú-
sica regional independente sergi-
pana para a comunidade glorien-
se. Na quarta edição do festival, 
bandas já consagradas do cenário 
musical independente sergipa-
no, demonstraram o interesse de 
participar do evento que ocorreu 
em 2006. Neste mesmo ano, o 
festival fez parte do documentá-
rio Nação Lascada de Véio: Uma 

O ano de 2010 foi, 
sem dúvida, um 

ano ímpar para os 
diversos aspectos da 
realização do Festival 

Rock Sertão. Mais 
uma vez neste ano, 
houve o apoio do 

Governo do Estado 
de Sergipe.
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Glória do Sertão, documentário 
este produzido por acadêmicos 
da Universidade Federal de Ser-
gipe, apresentado no DOC TV 
III da TV Cultura. 

Em 2008, já na sua sexta edi-
ção, o festival Rock Sertão con-
tou com a presença de dezesseis 
bandas sergipanas e do cantor e 
compositor de renome nacional 
Zeca Baleiro, proveniente do es-
tado do Maranhão. Neste mes-
mo ano, o festival começou a ter 
apoio do Governo de Sergipe e 
ganhou divulgação em todo terri-
tório sergipano, com a veiculação 

em emissoras de rádio e televisão 
do estado. Participou, também, 
de um bloco no programa de 
Rock “Alto Falante” da Rede Mi-
nas, veiculado pela TV Cultura. 
A partir da sétima edição, realiza-
da em 2009, houve a inserção de 
artistas de outros ramos da arte 
que também atuavam de forma 
independente. Grafiteiros, gru-
pos de teatro e artesãos locais se 
mostraram fundamentais para a 
valorização da cultura sergipana.

O ano de 2010 foi, sem dúvi-
da, um ano ímpar para os diversos 
aspectos da realização do Festival 

Rock Sertão. Mais uma vez neste 
ano, houve o apoio do Governo 
do Estado de Sergipe, através do 
Fundo Estadual de Patrocínio 
para Projetos Socioculturais e de 
Comunicação Social (FEPCS) 
e também da parceria oficial da 
TV AM e FM Aperipê. A partir 
deste ano, também, o festival foi 
realizado em três dias, para po-
der melhor organizar as quinze 
bandas participantes, sendo doze 
sergipanas e as outras três de Ala-
goas, Bahia e Paraná, ocorreram 
oficinas de música e de teatro, 
palestra com uma docente do 

A primeira edição foi rea-
lizada no dia 24 de março 
de 2001, com quatro 
bandas sergipanas.

Fotos: Marcolino Joe
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Departamento de Música da 
Universidade Federal de Sergipe, 
exibição de três curtas metra-
gens sergipanos, espetáculo do 
“Grupo Teatral Boca da Mata” 
e um fórum para discussão dos 
rumos da produção cultural e 
do cenário independente, sendo 
que neste fórum estava presente 
o produtor do festival “Abril Pró 
Rock” de música independente 
de Pernambuco. Em uma parce-
ria pioneira entre a emissora pú-
blica e festival de música e arte 
independentes no nordeste, o 
Rock Sertão foi transmitido pela 
primeira vez ao vivo pelas rá-
dios: Aperipê AM, Aperipê FM 
e Boca da Mata FM, e a emissora 
de TV, Aperipê. 

No ano de 2011, o festi-
val aconteceu em quatro dias. 
Ocorreram oficinas de teatro, 
audiovisual e música, palestras 
e mostra cultural. Além das ofi-
cinas, ocorreram os shows de 
quatorze bandas, sendo onze de 
Aracaju e três de outros estados. 
O festival Rock Sertão, a par-
tir da visibilidade gerada pelas 
inovações e sucesso de crítica e 
público, possibilitou a amplia-
ção da publicidade e patrocina-
dores. Este passou a fazer parte 
do calendário cultural do estado 
e do Plano Diretor do municí-
pio de Nossa Senhora da Glória. 
O “Rock Sertão”, em suas três 
últimas edições, foi transmitido 
ao vivo pela Aperipê TV, Aperi-
pê AM, Aperipê FM e Boca da 
Mata FM, contabilizando, em 
seus 11 anos de história, mais de 
160 apresentações musicais. 
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UM NOVO COMEÇO

Os números dessa empreitada 
impressionam. Sua capacidade 
de articular conceitos e situa-
ções aparentemente díspares para 
construir algo novo, de forma to-
talmente independente, é louvá-
vel e estimulante. O Rock Sertão 
permanece, principalmente, por-
que seus realizadores são sertane-
jos: persistentes e antes de tudo, 
fortes. Não se trata aqui de uma 
louvação estéril, citando clássicos 
da literatura, mas de uma verda-
de que corrói todo e qualquer 
arquear de sobrancelhas dos que 
não acreditam mais que é possí-
vel fazer algo por amor. Os mes-
mos produtores do festival, que 
cedem entrevistas na TV, passam 
a manhã preparando cachorro-
quente caseiro para vender na 
noite dos shows, a fim de cus-
tear o evento. Make your self do 
interior. Entretanto, essa caracte-
rística impregnada na produção 
cultural brasileira por conta da 
ausência de incentivo não salva 
sozinha um projeto. 

Onze anos depois da “ideia 
louca” de fazer um festival de 
rock no meio do sertão parece 
que tudo está começando do 
zero. Pela primeira vez, o festi-
val não foi realizado em praça 
pública, o que garantia o aces-
so democrático e amplo a toda 
a população. A edição de 2014 
fora realizada no Boteco do Ser-
tão, espaço privado a cerca de 
três quilômetros da cidade, por 
conta de imbróglios burocráti-
cos com a administração muni-

cipal. Não foi cobrado ingresso, 
mas a distância e a localização 
erma jogaram o Rock Sertão no 
gueto novamente. As caravanas 
entupiram o lugar, demonstran-
do que a ânsia por cultura per-
manece, mas o diálogo com a 
cidade, com as pessoas do lugar 
fora quebrado. 

E é justamente nesse ponto 
que se encontra a força do festi-
val: sua realização é uma afron-
ta positiva e necessária contra 
o marasmo a que os jovens do 
interior são confinados. Uma ju-
ventude que é capaz de organi-
zar, produzir e disseminar o que 
pensa e sente através da ressigni-
ficação dos elementos que rece-
bem pelos meios de comunica-
ção, sem nunca esquecer de suas 

raízes. No do-
cumentário “Na-
ção Lascada de Véio: 
Uma Glória do Sertão”, 
o festival é utilizado na pri-
meira cena do documentário, 
abrindo a discussão sobre o ar-
tista sergipano Véio, que foi ho-
menageado em uma das músicas 
da banda gloriense, fundadora 
do festival Rock Sertão, Fator 
RH. “A tradição está incluída no 
festival tanto pela valorização do 
rock enquanto expressão de uma 
cultura mundial, quanto pela 
releitura desse estilo musical a 
partir de elementos culturais lo-
cais”, afirma artigo de Gabriella 
e Cristal, publicado na imprensa 
local. Eu mais que concordo. O 
Rock Sertão é um híbrido cultu-
ral necessário e urgente que de-
pende do incentivo público para 
ampliar seu escopo de realiza-
ção. E não é só ele: toda a cadeia 
produtiva da cultura necessita 
desse empenho estatal garantido 
na forma da lei. 

Em minhas andanças pelo in-
terior sergipano ficou evidente a 
vontade dilacerante da juventude 
de acessar toda e qualquer mani-
festação cultural, principalmente 
as construídas de forma indepen-
dente e que não encontram espa-
ço nos mainstream da vida. Nesse 
sentido, o Rock Sertão cumpre 
um papel fundamental, ao pro-
porcionar o diálogo da cultura do 
rock independente com a cultura 
dita “tradicional”, fortalecendo 
esta enquanto lócus necessário 
para a criação e recriação de sen-
tido das nossas próprias vidas.
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No ano de 2011, o 
festival aconteceu 

em quatro dias. 
Ocorreram oficinas 

de teatro, audiovisual 
e música, palestras 
e mostra cultural. 
Além das oficinas, 

ocorreram os 
shows de quatorze 
bandas, sendo onze 
de Aracaju e três de 

outros estados. 



história

Marcos Cardoso

Faltando um ano para os 160 
anos da elevação do povoa-

do de Santo Antônio do Aracaju 
à categoria de capital de Sergipe, 
os pensamentos voltam-se para os 
festejos e para as lembranças. Mui-
to poderia acontecer no próximo 
ano motivado pela data redonda. 
E quem é de lembrar, lembra, 
pesquisa, compila informações, 
verbaliza, escreve. Fatos e perso-
nagens históricos são reanimados. 
Nem todos os episódios são felizes 
e nem todos as personagens são 
bem-vindas à lembrança. Algumas 
sequer conheceram esta cidade e 
são também pouco conhecidas 
por aqui, mas estão, como uma ta-
tuagem indesejada, marcadas para 
sempre na memória aracajuana.

Uma dessas personagens mal-
ditas chamava-se Harro Schacht, 
um capitão-de-corveta alemão 
que morreu jovem, aos 35 anos, 
exatamente há 71 anos, no dia 9 
de janeiro de 1943. Na sua bre-
ve existência, talvez tivesse lido a 
palavra Aracaju em algum mapa 
náutico, não mais do que isso. No 

entanto, seu nome é de relevância 
no episódio certamente mais dra-
mático da história do povo desta 
latitude. Foi ele o responsável pelo 
bombardeamento submarino de 
vários dos 32 navios da Marinha 
Mercante do Brasil, que sucumbi-
ram no Atlântico e dos 43 navios 
de bandeira estrangeira afundados 
na costa brasileira durante a Se-
gunda Guerra Mundial.

Também fora o responsável 
pelo afundamento de três dos 
quatro navios de carga e passa-
geiros na costa sergipana, o Bae-
pendi, o Araraquara e o Aníbal 
Benévolo, episódio que obrigou 
Getúlio Vargas a abandonar o 
suspeito estado de neutralidade 
e romper relações com os países 
do Eixo. Quase mil brasileiros 
morreram em consequência dos 
torpedeamentos, 604 nos barcos 
afundados ao largo de Sergipe.

Harro Schacht, um legítimo 
ariano, louro, face macilenta, 
orelhas de abano e lábios finos, 
desempenhava com fidelidade de 
rottweiler a missão que fora deter-

minada pelo próprio Führer. No 
comando do submarino U-507, 
integrando uma flotilha de 10 
unidades submergíveis que deve-
riam vigiar os portos de Santos, 
Rio de Janeiro, Salvador e Recife, 
ele ficou responsável pelo quadra-
do marítimo entre o litoral norte 
da Bahia e Sergipe. A ordem era 
torpedear todos os navios que en-
contrasse, fossem bélicos ou não, 
estivessem armados ou não.

ALVO FÁCIL

O relato que segue, sobre os 
episódios de agosto de 1942, 
foi escrito pelo jornalista Mauro 
Santayana, quando ainda repór-
ter do  Jornal do Brasil, em 5 de 
maio de 1971.

“No dia 15 de agosto, no fim 
da tarde, o oficial-observador do 
U-507 localizou, pelo periscópio, 
um barco de 6 mil toneladas, que 
se deslocava a nove milhas, no cur-
so de 35 graus. O submarino ini-
ciou a perseguição, aguardando o 
momento propício para o ataque.

Um
alemão
em nossa 

Harro
Schacht

Pouco depois da meia-noite, 
quando o relógio de bordo mar-
cava 00h12 do dia 16, Schacht 
deu a ordem de fogo. O subma-
rino se encontrava à superfície, 
o alvo era fácil. O timoneiro do 
Baependi conduzia sem preocu-
pação o navio, cujas luzes, obe-
decendo às regras de neutralida-
de, estavam totalmente acesas. O 
torpedo atingiu o barco em pleno 
centro, na linha de flutuação.

O Comando da Marinha de 
Guerra alemã recomendou a 
Schacht permanecer na área. Atra-
vés da interceptação de mensagens 
telegráficas e de informações do 
Serviço Secreto, sabia da existên-
cia de outros navios brasileiros em 
seu quadro de patrulhamento.

Menos de duas horas depois, 
o U-507 avistava outras luzes: as 
do Araraquara, de 5 mil toneladas, 
que navegava a 14 milhas, no cur-
so de 27 graus. O ataque foi re-
alizado novamente sem dificulda-
des. Na manhã seguinte, poucos 
quilômetros adiante, o submarino 
torpedeava o Aníbal Benévolo”.

Entre tripulantes e passagei-
ros, incluindo mulheres, idosos 

e crianças, o Baependi transpor-
tava 323 seres humanos, sendo 
que apenas 28 sobreviveram. O 
Araraquara transportava 146 
almas e somente 15 escaparam 
com vida. E o Aníbal Benévolo 
viajava com 154 pessoas a bor-
do, das quais só quatro sobre-
viveram. Os muitos corpos e os 
poucos sobreviventes foram dar 
nas areias das praias de Aracaju 
até Mangue Seco, na Bahia.

POST-MORTEM

Schacht foi convocado a re-
tornar à base, quando pôde des-
frutar pela última vez do contato 
com a família, logo recebendo 
nova missão nas costas brasilei-
ras. No dia 8 de janeiro de 1943, 
torpedeava o navio britânico 
Yorkwood, na altura das Guia-
nas. E, no dia seguinte, na altura 
do Pará, um hidroavião Catalina 
americano, da esquadrilha basea-
da no Brasil, liquidava o U-507 
e sua tripulação com bombas de 
profundidade. “Schacht foi pro-
movido post-mortem e sua viúva 
recebeu, em seu nome, a Rit-

terkreuz des Eisernem Kreuzes. 
A condecoração e quase tudo 
que era de Schacht desapareceu. 
Sua casa, em Hamburgo, foi to-
talmente destruída durante um 
bombardeio”, contou Santayana.

Naquele mesmo ano, o almi-
rantado alemão enviou outra for-
ça-tarefa de submarinos médios 
acompanhados de um submarino 
de reabastecimento para apoiá-
-los. Do dia 18 de fevereiro até 
outubro de 1943, foram torpede-
ados e afundados mais oito navios 
mercantes brasileiros. Dentre es-
tes, o Bagé, ao largo de Sergipe, 
no dia 31 de julho, atingido por 
torpedo do submarino U-158, 
comandado pelo capitão alemão 
August Maus. O Bagé transpor-
tava 134 pessoas: 28 morreram. 
Só em julho de 1944, o Brasil 
ingressou efetivamente na guerra, 
enviando a Força Expedicionária 
Brasileira e o 1º Grupo de Caça 
da FAB à Itália. A história de Ara-
caju também passa pela campa-
nha nacional nas terras de Benito 
Mussolini, pois heróis aracajua-
nos combateram por lá. Mas essa 
é outra história.
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Pois bem, a Avenida Pedro Cala-
zans tinha, então, outro nome: 

era a Rua do Rosário, como bem 
o pode atestar a Igreja que ainda 
existe, fincada no alto. E a Rua do 
Rosário era, simplesmente, o fim 
do mundo. Com ela, ia encontrar-
se a Rua de Estância, confundin-
do-se, ambas, no mesmo areal.

Mas havia um bonde heroi-
co que ia dar naquelas paragens 
distantes, e que sofria tanto em 
seu trajeto quanto os passageiros 

que lá desembarcavam, princi-
palmente em dias de chuva. Esse 
bonde era o Circular, o de farol 
branco, um intrépido e balou-
çante bondezinho que ousava dar 
a volta inteira pela cidade, tangi-
do pelo motorzinho do Serviço 
de Luz e Força (o ‘pai’ da Ener-
gipe) que roncava dia e noite, na 
Rua de Itabaianinha.

Precisamente no encontro da 
Rua Rosário com a rua Estância, 
um senhor de faces rosadas e bem 

humorado, chamado Augusto 
Luz, resolveu instalar um cinema. 
Que coragem! 

O cinema Guarany foi funda-
do em 1925, mas durou apenas 
três anos essa fase inicial, por uma 
simples razão: chegara o cinema 
falado, e com ele a despedida de 
uma era romântica em todos os 
cinemas do mundo, pois as pe-
quenas orquestras que os cinemas 
empregavam desapareceram de 
repente. E é claro que o povo não 

Meu velho e querido cinema Guarany! Quais os 
teus companheiros no tempo, hoje também 
desaparecidos? Desponta-me a lembrança 
alguns nomes, imagens desencontradas de 
um passado que ainda tenho por recente. Por 
exemplo, a “Casa Yankee”, A Casa de Dalvo 
Leal, a sorveteria Primavera, o hotel de Rubi-
na, os bilhares do bar Apolo, enfim, uma Ara-
caju que mora hoje nos corações grisalhos e 
que os acompanhará até o fim.

Petrônio Gomes

GUARANY
CINEMA

O 

iria se abalar para a Rua de Estân-
cia, onde era exibido um filme 
mudo, quando tinha o Cinema 
Rio Branco, de Juca Barreto, já fa-
lado! Foi a pausa forçada que en-
trou na vida do Cinema Guarany.

Mas Augusto Luz não desis-
tiu. Tinha no sangue a veia de 
publicitário. Tanto assim, que 
seria ele, muito mais tarde, o es-
colhido para dar um impulso for-
midável à Rádio Aperipê, nossa 
primeira emissora. Augusto Luz 

fechou as portas do Guarany, mas 
era uma retirada temporária, um 
descanso breve de lutador nato. 
E no dia 7 de julho de 1937, eis 
que o Guarany reabre suas portas 
para o triunfo, com a estreia sen-
sacional de “O jardim de Allah”, 
protagonizado por Charles Boyer.  
Juca Barreto estava com a ‘Fox’, 
isto é, com Tyronne Power, Ali-
ce Faye, Betty Crable; Anísio, 
do Cinema Rex, estava com o 
‘Leão da Metro’, ou seja, com 

Robert Taylor, Clark Gable, Ja-
mes Stewart, Spencer Tracy, Lana 
Turner, Mickey Rooney. Mas Au-
gusto ficou com a Universal Pic-
tures, a Paramount, com nomes 
como John Hall, Dorothy La-
mour, Bing Crosby, Bob Hope, 
Buster Crabbe... Precisamente 
os ídolos da mocidade de então. 
Pode fracassar quem conta com o 
oceano prodigioso da juventude?

Dono de rica imaginação, 
Augusto comprou um Chevrolet 
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tância, Augusto Luz esfregava as 
mãos, sorridente, vitorioso.

Outras ideias lhe surgiram. 
Como por exemplo, a “Matinée 
para todos”. em certo dia da se-
mana, com o preço do ingresso 
mais baixo. Porém o ponto forte 
do Guarany residia nos seriados, 
os filmes em 12 episódios, o fei-
tiço da meninada. Ora, um filme 
em 12 capítulos, exibindo dois 
por domingo, como comple-

1939 e inaugurou o carro publi-
citário em Aracaju. Mas não foi 
fácil, pois a época era difícil em 
matéria de técnica. Imaginem 
um carro com uma vitrola, ali-
mentada por bateria, tocando 
discos de 78 rotações, trafegando 
pelas ruas de uma cidade que se-
ria das últimas capitais do Brasil 
a conhecer o asfalto? É claro que 
o carro do Guarany trazia em seu 
encalço uma multidão de garo-
tos, entusiasmada, vibrante. E o 
carro do trio elétrico, atualmen-
te, não provoca o mesmo? Só que 
os discos repisavam os chorinhos 
e valsas, mas tudo era novidade.  

O carro do Guarany foi criado 
para divulgar os espetáculos do 
cinema, naturalmente. Mas acei-
tava anúncios das lojas, que logo 
viram nele um excelente meio 
de publicidade. E lá na Rua Es-

mento ao espetáculo principal, 
era uma garantia de bilheteria. 
E quando calhava acontecer um 
bom filme com o final de um se-
riado, aí a casa ‘pegava fogo’.

Foi o que aconteceu com “O 
Furacão”, protagonizado por 
John Hall e Dorothy Lamour, 
terminando com o final da série 
“Flash Gordon no Planeta Mon-
go”. Poucos sabem que Augusto 
Luz era um pintor nato. E foi ele 
mesmo quem pintou os cartazes 
do Furacão, como tantos outros. 
No dia da estreia, o Guarany ficou 
enfeitado de ponta a ponta, com 
folhas de palmeira, só para lem-
brar uma ilha dos mares do sul.

Era um domingo, natural-
mente. No meio daquela multi-
dão que subia a Rua de Estância 
depois do meio dia, enchendo 
os sapatos de areia, eu também 
seguia, dentro da minha roupa 
domingueira, o pensamento fixo 
em Flash Gordon. Como poderia 
ele escapar do foguete em cha-
mas? Ora, talvez mais quente que 
o foguete de Flash estava o Cine-
ma Guarany. Muito mais disposi-
ção do que o herói louro de Yale 
tinham os garotos de Aracaju que 
haviam comprado ingressos para 
a geral. Ali, os que se levantassem 
bateriam com a cabeça no teto.

Quando entrei, todos os lu-
gares já estavam ocupados. Fal-
tavam 15 minutos para começar 
a primeira sessão, isto é, uma e 
meia da tarde! Espremi-me de 
encontro a uma das portas late-
rais, cruzei os braços e preguei os 
olhos na tela, já imaginando o 
desfecho. Um guarda ia e vinha 

Ainda existe, não sei 
por que motivo, uma 
atmosfera diferente 
em torno do local, 

talvez feita pelo meu 
coração.

1

pelo corredor, levando estrepito-
sas vaias da plateia durante seu 
amargurado trajeto. Naquele 
tempo, guarda levava mais vaia 
do que doido. O baleiro, requisi-
tado por mil assobios, era a única 
pessoa tranquila.

13:30 finalmente! Soa o pre-
fixo do Cinema Guarany. Apa-
gam-se as lâmpadas, seguindo 
os primeiros acordes da música 
imortal de Carlos Gomes. Mer-
gulho, outra vez, no meu mundo 

de fantasia, um mundo criado 
por Augusto Luz. Como são fe-
lizes os garotos de 12 anos! Co-
mo se transportam, lépidos, nas 
asas do sonho! Deixei de ser eu e 
passei a ser o namorado de Do-
rothy Lamour, o rapaz intrépido 
que a salvou do furacão! Levei-a 
nos braços, escapando entre as 
palmeiras que o vento furioso 
derrubava. Depois, inteiramen-
te esquecido dela, assumi a pele 
do atlético Flash Gordon, olhos 

fixos no misterioso painel de 
instrumentos do foguete espa-
cial, enquanto a belíssima Dale 
Arden, desmaiada, completava o 
ponto alto do seriado.

Muitos anos depois, fui ao mer-
cadinho onde funcionava o Cine-
ma Guarany. No mesmo lugar da 
tela, fora instalado um balcão de 
frios. Por onde passava o baleiro, 
a quem eu comprava bombons de 
hortelã, havia agora um caminho 
entre prateleiras altas. Onde fica-
va seu Augusto e Dona Yayá, na 
bilheteria, apenas ao som de uma 
registradora, cobrando, agora, de 
quem saía. Pagávamos para entrar, 
entrávamos para sonhar.

Ainda existe, não sei por que 
motivo, uma atmosfera diferen-
te em torno do local, talvez feita 
pelo meu coração. Tirei o asfalto 
da rua, virei as costas para o mer-
cadinho e vi, novamente, a Rua 
do Rosário empoeirada, cheia 
de cadeiras de vime na calça-
da. Uma casinha aqui, outra ali, 
mas todas unidas pela algazarra 
da criançada, pelas cadeiras dos 
velhos. Um Jardim de Allah em 
sua quietude de bairro pobre...   
Adeus, velho cinema Guarany! 
Adeus bondoso Augusto Luz! 
Um abraço, Dona Yayá!

2 4

3

1. Cinema Guarany
Foto: Murilo Merisn

2. Poster do filme O Jardim de Allah

3. Poster do seriado Flash Gordon 
on the Planet Mongo

4. Paulo Silva e esposa
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Meu nome é Durango Kid.
No tempo em que eu era 

baleado, e até morria, nas tardes 
de domingo, o mundo estava 
dentro de mim para meu despra-
zer. Por isso eu criava o meu.

Tudo se passava de acordo com 
meus sonhos roteirizados. Eu, ator 
múltiplo, cuja mocinha me espe-
raria à noite, cheirando a Leite de 
Rosas. Contaria a Cynthia meu 
épico destemor, livrando-me das 
flechadas dos índios Sioux, corren-
do em cima de Estrelo, um cava-

linho que meu pai me deu e não 
tinha o menor entusiasmo para 
compartilhar minhas aventuras.

Jack, o Ruivo, chefe de um ban-
do que roubava bancos, meu mais 
duro adversário, quase me vara de 
cheio com seu reluzente colt 45, 
por causa da lerdeza de Estrelo, do 
seu estado de alheamento ao rotei-
ro do filme, sua incapacidade de 
dar uma passada mais estirada.

Em algum domingo, avistei 
as palhas de cana dobrando-
se, os papocos dos tiros; vi-me 

BALEADO  
AOS  

DOMINGOS  
Paulo Fernando Morais

diante de um grande perigo, 
passei a perna por cima do ca-
beçote e corri puxando Estrelo 
canavial afora, mas fui atingido 
apenas de raspão. Alcançamos 
um riacho que passava escon-
dido da parte alta do canavial. 
Amarrei Estrelo no tronco de 
um cajueiro, agachei-me e assis-
ti à bandidagem romper a pou-
cos metros do meu esconderijo, 
atirando para cima, os cavalos 
com as bridas de zinco forradas 
de cobre reluzindo, os peitorais 

estrelados, o instinto a mostrar-
lhes como deviam se comportar 
num filme, e então empinavam 
a cabeça, as crinas drapejando, 
todo esse aparato cenográfico 
reluzia no esplendor da tarde, 
e lá se iam metendo os peitos, 
destruindo a plantação.

Cessado o troar dos açoites e 
da galopada dos bandidos, 
levantei-me aos poucos, alerta, 
olhando por cima do canavial, 
meu revólver de galalite na 
mão, dedo indicador no gatilho. 

Havia escapado mais uma vez. 
Um feito, apesar da má vontade 
de Estrelo, o oposto de Raider, 
o espaçoso e voador cavalo de 
Durango Kid.

Perto de anoitecer, retorna-
va às Pedras, onde morava, mas 
antes dava uma paradinha na 
casa de seu Ascendino,  mora-
dor da fazenda Lá-Vem-Um, a 
meio caminho da usina. Um ve-
lho que usava uma perna de pau 
florida, à qual não me cansava 
de olhar.

- Matou muitos bandidos hoje, 
Kid?
- Fugiram pras bandas da Unha 
do Gato. Domingo eles vão ver.
- Ora, se vão, Kid.
- O negócio é que Estrelo não 
ajuda.
- Tá meio vadio, é preciso traba-
lhar mais.
- Vou falar isso com meu pai. Já 
é tarde, vou chegando. Até, seu 
Ascendino.
- Até, Durango Kid.
Potoc, potoc, potoc, potoc...






