VIVIAN REIS

_ A
ZA\
4

1]




GOVERNO DO ESTADO DE SERGIPE

Governador
Belivaldo Chagas Silva

Secretario de Estado do Governo
Elder Sandes Vieira

Segrase

SEGRASE - SERVICOS GRAFICOS DE SERGIPE

Diretor-Presidente
Ricardo José Roriz Silva Cruz

Diretor Administrativo-Financeiro
Marcos Antonio Moura Sales

Diretor Industrial
Milton Alves

> EDISE

Gerente Editorial
Jeferson Pinto Melo

Conselho Editorial
Antonio Amaral Cavalcante
Cristiano de Jesus Ferronato
Ezio Christian Déda Araujo

Irineu Silva Fontes
Jodo Augusto Gama da Silva

Jorge Carvalho do Nascimento
José Anselmo de Oliveira
Ricardo Oliveira Lacerda de Melo



VIVIAN REIS

A FORCEPS

2 EDISE

Aracaju
2018



Copyright©2018 by Vivian Reis
CAPA
José Clécio

ILUSTRACAO DA CAPA
Haroldo Tanque Souza

DIAGRAMACAO
José Clécio / Cicero Guimardes

REVISAO
Yuri Gagarin

PRE-IMPRESSAO
Dalmo Macedo

Dados Internacionais de Catalogagao-na-Publicagao (CIP)
Associacio Brasileira das Editoras Universitdrias (ABEU)

R375f Reis, Vivian
A Férceps [recurso eletronico] / Vivian Reis. — Aracaju : Editora
Didrio Oficial do Estado de Sergipe - Edise, 2018.
188p.; 21 cm. E'book PDE

Modo de acesso: world wide
web: https://segrase.se.gov.br/
ISBN 978-85-53178-07-0

1. Ficgao Brasileira. 2. Literatura brasileira. 3. Fic¢ao brasileira contemporénea.
L. Titulo.
CDU: 869.0(81)-31

Elaborado por Neide M. J. Zaninelli - CRB-9/ 884
Editora filiada

W

SNEL ||%§M

fonal
Editores de Livros Associagédo Brasileira
das Editoras Universitarias

Editora Didrio Oficial do Estado de Sergipe - EDISE
Rua Propria, 227 - Centro

49010-020 - Aracaju - Sergipe

Tel. +55 (79) 3205 7421 / 3205 7400
edise@segrase.se.gov.br



Este livro é dedicado a Sandro Alberto
Jones Reyes, que escutou minhas primeiras
ideias, e as incentivou.






“O parto é uma morte”
Priscilla Gomes, doula
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Apresentacao

Quando, em 2012, resolvi me desligar da profissio de
jornalista, sabia que nao conseguiria parar de escrever. As ideias
fervilhavam em minha mente e alguns projetos — engavetados
muitos anos antes em razao da minha falta de tempo — pareciam
implorar para serem materializados. Um deles é o aqui apresen-
tado “A Férceps™.

O tema central trabalhado neste material surgiu enquanto
eu realizava uma matéria especial sobre abuso sexual na infancia.
Tomando conhecimento de que os agressores sexuais eram, em
sua maioria, parentes préximos das vitimas, a exemplo de pais,
padrastos, tios e irmaos, questionei-me sobre o impacto de um
trauma destes na vida de uma pessoa.

Como aprendiz de feminista, vi, li e ouvi ainda inimeros
relatos de agressoes fisicas e psicoldgicas praticadas contra as mu-
lheres. Unificando e romanceando experiéncias reais — colhidas
em jornais ou junto a terapeutas ¢ profissionais da drea médica,
confidenciadas por amigas e até mesmo vividas por mim — bus-
quei moldar a figura da Janete, personagem principal desta saga
de empoderamento.

O texto aqui apresentado comecou a ser rascunhado, de
forma despretensiosa, em meados de 2008. Comentei sobre meus
escritos com o amigo Sandro Reyes e com a inesquecivel xama
Sénia Bomfim. Ambos me incentivaram a aprofundar as pesqui-
sas e finalizar o material, mas, a realidade é que s6 comecei a me
dedicar ao livro com mais afinco em meados de 2015.

Ciente da minha inexperiéncia como autora, solicitei a
ajuda da extremamente competente Laudicéia Fernandes. Gragas



A FORCEPS

ao suporte dessa mulher generosa e paciente, o texto comegou a
se desenvolver a contento. Para a finalizagao dele, foi fundamen-
tal também o apoio, o amor incondicional e a cumplicidade de
Sidclay Dias, que acreditou em mim antes que eu mesma come-
casse a acreditar.

Minha mais profunda gratidao se estende ainda aos meus
filhos Beatriz, Victor e Anténio Manuel, aos meus pais Henrique
e Eugénia, 2 minha av6 Teresa, a minhas tias Concei¢ao e Cristi-
na, a terapeuta Licia Vasconcelos de Almeida, a amiga-irma Ci-
mara, aos mestres Amaral Cavalcante, Milton Alves, Alan Barreto
e Jozailto Lima e ao saudoso governador Marcelo Déda — pessoas
que contribuiram diretamente com minha forma de pensar que a
construcio de um mundo melhor, mais justo e soliddrio é nao s6
possivel como necessdrio. Agradego por fim a todos os servidores
da Edise, pois sem eles este sonho nio poderia ser realizado.

Dito isto, espero que o “A Férceps” cumpra seu papel como
fomentador de uma profunda reflexio social. E, acima disto, de-
sejo que toda mulher vitima de abuso saiba que nio estd sé. So-
mos muitas, somos fortes e juntas podemos lutar para a erradica-
¢ao da violéncia e superacio de todo e qualquer trauma!

A autora

12



Prefacio

“Tranque as suas bibliotecas, se quiser; mas nio hd ne-
nhuma porta, nenhum cadeado, nenhum ferrolho que

vocé possa colocar sobre a liberdade da minha mente’.

“Um Teto Todo Seu”, Virginia Woolf

A inclusio das mulheres na atividade literdria pode ser con-
siderada, historicamente, como a apropriacio subversiva de uma
atividade tradicionalmente masculina. Escritoras como a festejada
romancista britdnica Charlotte Bronté e suas irmas, em meados do
século XIX, escreviam inicialmente sob pseudénimo masculino e
refletiam os mesmos valores estéticos e sociais da sociedade patriar-
cal. Os temas abordados por estas pioneiras limitavam-se ao permi-
tido as mulheres pela intransigente moral vitoriana: o amor, a vida
doméstica, os encantos bucélicos e as transcendéncias da alma.

Muito embora essa produgao feminina tenha contribuido
decisivamente para a inclusio das mulheres no universo literdrio,
foi somente com o surgimento do movimento feminista embalado
pelos direitos civis conquistados pelas mulheres - principalmente na
Inglaterra e nos Estados Unidos - que as autoras se rebelaram contra
os valores prevalecentes e comegaram a abordar o papel da mulher
enquanto classe: sua posi¢cao na familia, no trabalho e na sociedade.

Ao final do século XIX, gracas as demandas feministas, elas
ja teriam conquistado alguns dos principais pressupostos da cida-
dania como o pleno direito  opinio, ao usufruto da propriedade,
a custddia dos seus filhos e a batalha pela exploragao da sexualida-
de com direito ao uso do seu préprio corpo, importante bandeira
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na agenda feminista até os dias de hoje. Na literatura, as mulheres
finalmente demandaram espago ao lado dos homens, produzindo
obras que ultrapassam as inaceitdveis limitagoes de género.

O livro que eu lhes venho apresentar, ‘A Férceps’, escrito pela
jornalista Vivian Reis, se inscreve na categoria de literatura femini-
na de inspiragao feminista, nao somente por ser protagonizado por
uma mulher, Janete, como pelo mergulho profundo na avassalado-
ra e continua violéncia que ela sofre, como filha e esposa.

Janete, abusada sexualmente na infincia por um tio, carrega
pela vida uma alma perplexa e angustiada, um coragio oco e indi-
ferente, uma vida deserta de maiores ideais que o de servir a luxu-
ria dos seus parceiros. Mesmo casada, ela nao recebe a cuidadosa
libertagdo que o amor pode proporcionar e nio consegue expelir
de si o bolo fétido do desamor que lhe vitimou a infancia.

Construindo Janete, Vivian Reis coloca o dedo inquiridor
na ferida que sempre acometeu o corpo e a alma das mulheres vio-
lentadas e vai mostrando, a cada pardgrafo, o aniquilamento que
decorre disto: a auto puni¢io que parece ser a resposta convenien-
temente silenciosa ante a incompreensio dos outros; a inutilidade
da vida encarcerada no mais recondito quarto escuro da mente,
temendo que a claridade da manha revele o seu segredo; o buraco
negro da inadequagio social; o embotamento afetivo e o empo-
brecimento espiritual. Janete é uma mulher sofrida como tantas
outras que ganha vida neste livro franco e comprometido, escrito
com a mais corajosa sinceridade por outra mulher, Vivian Reis.

Convido o leitor a seguir esta Janete emblemdtica, acompa-
nhando-a desde os len¢dis maculados da infincia até o doloroso
parto de si mesma, quando renasce extraida a férceps para a cla-
ridade da vida e se revela uma nova mulher.

Amaral Cavalcante, Abril de 2017
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CONTRAGOES

Janete nunca havia se perguntado antes como chegara na-
quele ponto. Exatamente um ponto: coisa que fica ali, no fim da
frase, sem necessariamente representar o comeco de uma orago.
A agonia que a paralisava se fazia presente jd hd algum tempo, ela
o sabia. E certo que, de inicio, o incdbmodo vinha ligeiro, como
o torpor préprio sentido por quem acorda de um sonho ruim.

Tornava-se, contudo, cada vez mais dificil evitar os pensa-
mentos e sensagdes que tanto a amedrontavam. Para sobreviver,
adotou o comportamento aprendido com a mae de seu compa-
nheiro: se nao pudesse lidar com algo, fingiria que nada de mal
havia acontecido. Talvez esta nao fosse a melhor saida para a si-
tuagao, reconhecia, mas era a dnica que dispunha naquele mo-
mento.

Desta maneira, tao logo a sogra passou a chave na porta e
trancou o quarto de paredes azuis, Janete decidiu fazer o mesmo
com as lembrancas que maltratavam sua prépria mente. Como
consequéncia fisica, desenvolveu certa dificuldade em respirar.
Em razdo da garganta comprimida pelo nervoso, deglutir a saliva
também se tornou uma operagio complexa. Nesses momentos, o
coragio acelerava e o suor brotava por todos os poros.

Os sintomas traziam ainda uma espécie de vertigem, como
se 0 chio sobre o qual ela pisava fosse se abrir em precipicio a
qualquer momento. InGimeras vezes desejou espantar aquilo
como quem afasta uma mosca incobmoda. Mas terrores psicolégi-
cos nao eram simples insetos. Lembrava-se entao do tranquilizan-
te que lhe fora prescrito, e intensificava o uso do medicamento
tarja preta além da recomendagao médica.
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Apesar de ser exigida a receita para a aquisicao do remé-
dio, Janete sempre os tinha & mao. E isso desde que ouvira uma
conversa de terceiros na fila da padaria, enquanto aguardava por
uma fornada quente de pao Jacd. Ao tempo que devorava um
gorduroso sonho recheado de goiabada, uma corpulenta senhora
lamentava o fato de nao ter conseguido autorizagao médica paraa
manipula¢io de uma determinada substincia emagrecedora.

A interlocutora dela mencionou a existéncia de uma farma-
cia préoxima. “Ld se consegue qualquer coisa, com ou sem recei-
ta’. Janete se aproveitou da informacio e, contando com a ajuda
de um dos porteiros de seu condominio, adquiriu um estoque
considerdvel de comprimidos. Assim, cria poder seguir a risca as
recomendagdes que recebera no hospital.

A psiquiatra tinha pedido que ela repousasse o méximo
durante a internagio, especialmente nas primeiras horas apds a
cirurgia. Até por causa do abuso na utilizagao das pilulas, Janete
levou isto ao pé da letra nas semanas que se seguiram 2 alta mé-
dica: passava horas e horas dormindo. S6 levantava-se para comer
algo com muita insisténcia da faxineira ou de Thales.

Quando a teimosia deles era excessiva, seguia como se es-
tivesse sendo arrastada para a mesa, sem se pentear, escovar oOs
dentes ou mesmo trocar a camisola de algodio rosa — que a esta
altura cheirava mal de tao encardida. Nunca fora vaidosa, tam-
pouco antes fora imunda. A repeticao sistemdtica daquela peca
de dormir justificava-se porque nenhuma outra roupa a vestia
confortavelmente.

Beirava j4 a obesidade. Certo que, de inicio, Janete chegou
a perder algum peso. Entretanto, com a diminui¢ao das dores
p6s-operatdrias, comegou a sofrer de ataques alimentares com-
pulsivos. Percebendo-se sozinha em casa, dirigia-se para a cozinha
e, frente a frente com a geladeira, engolia todo e qualquer alimen-
to que estivesse a vista.
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CONTRAGOES

Nao havia uma ordem do tipo “entrada e prato principal
seguido de sobremesa”. A depressao dava a ela o direito de comer
restos de lasanha, tomar sorvete, misturar maionese e ovo frito ao
arroz gelado, descascar frutas, degustar iogurtes e arrematar a inu-
sitada refei¢io com brigadeiro quente sobre biscoito de dgua e sal.

Depois do episédio de compulsao, Janete sentia-se mal.
Fisica e mentalmente mal. Para afastar a culpa e o remorso, nova-
mente se entregava ao sono quimico. Com o passar dos meses, as
observagoes sobre seu estado letdrgico ganharam ares de critica. A
Sogra era quem mais repetia que se fazia necessdrio reagir, levan-
tar e retomar as atividades cotidianas.

Como fazer isso era uma verdadeira incégnita, e desaba-
far com alguém vislumbrando obter uma orienta¢o nunca fora
alternativa. Nao compreendia o que estava passando. E tentar
pensar no que a afligia, de alguma maneira, fazia-a reviver o que
almejava a todo custo esquecer. Por fim, o comportamento re-
servado nao a permitiria conversar com nenhum dos muitos es-
tranhos que voltavam a frequentar as animadas noites festivas,
promovidas pelo esposo dela, naquele pequeno apartamento.

Curioso era notar que, mesmo mantendo siléncio con-
fessional sobre tudo, as amigas viviam oferecendo conselhos es-
tapaftrdios. Amigas? Na realidade, eram duas ou trés vizinhas
que, vez por outra, falavam demais ap6s Janete dar um simpdtico
“bom-dia” nos inevitdveis encontros de corredor. Era como se
essas criaturas pudessem ler os pensamentos mais intimos dela, e
justo aqueles que ela nao ousava revelar nem para si mesma.

Como elas adivinhavam? Nao havia mdgica, telepatia ou
paranormalidade. Somente o fato de, ultimamente, as discussoes
conjugais terem crescido em volume e em constincia. Apds cada
briga, enxergava-se ainda mais diminuida. A humilha¢io, con-
tudo, quase nunca lhe havia atingido tao visceralmente quanto
naquele primeiro domingo de dezembro.
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Janete subiu ofegante os seis lances de escada do prédio no
qual residia, carregando um carrinho de feira repleto de frutas e
hortaligas. Apés alcangar o dltimo degrau de acesso ao corredor
do apartamento dela, ouviu uma voz masculina ecoar algo préxi-
mo de “¢ mulher de malandro sim. Senao, j4 teria largado dele”.

Reconheceu a voz do morador do apartamento 304, petro-
leiro aposentado que, hd alguns anos, desenvolvera o estranho hé-
bito de tomar o desjejum com a porta da cozinha aberta, trajando
apenas uma surrada cueca samba-cangio de listras azul e branco.
Temendo embaragar ainda mais os vizinhos, que emudeceram
constrangidos ante a chegada dela, Janete baixou a cabeca lamen-
tando nio ser invisivel.

Entrou com as compras em casa o mais rapidamente pos-
sivel. Com o cora¢ao aos sobressaltos, comegou a se perguntar o
que eles teriam escutado da briga ocorrida durante a madrugada.
Sem resposta, guardou todas as compras e desprendeu o choro.
Lavou o ardido do rosto na pia da cozinha, rezando para que a
dgua apagasse também o que lhe queimava a alma.

Enxugou-se em um pano de prato limpo e caminhou o
mais silenciosamente que pdde na dire¢io do quarto. Para seu
alivio, o marido dormia profundamente, abragado a alguns tra-
vesseiros de espumas achatadas. Com um movimento suave, en-
caixou-se no lugar das almofadas e passou a suportar o peso do
brago dele sobre seu corpo, bem como o hdlito quente de cerveja
e cigarro lancado ritmicamente em sua nuca.

Janete chegou a pensar em pegar uma pilula e relaxar um
pouco. Entretanto, sua mente escolheu avaliar o risco que acabara
de correr: se Thales tivesse acordado enquanto ela estava na feira,
certamente haveria mais gritos, acusagoes e grosserias. Dependes—
se da escolha dele, Janete nao faria nada desacompanhada.

Sim, de inicio, ela gostou de receber tanta aten¢io. Ocor-
re que, agora, a jovem vivia desesperada por um pouco de ar.

20
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Qualquer minuto sozinha se tornara uma preciosidade. Quando
comecara a sufocar? Nao saberia dizer. Todavia, lembrava-se com
precisao do domingo em que o sol brilhava na casa de praia.

Thales havia saido para comprar bebidas, enquanto Janete e
outras meninas cortavam as carnes, temperavam saladas e finaliza-
vam os acompanhamentos para o churrasco. Tudo era riso, musica
e graga, ao menos até a faca mais amolada cortar a pele alva de
Janete. O sangue logo se espalhou pela tdbua de madeira. E, com
uma velocidade incrivel, manchou de rubro o branco da toalha que
Thalita amarrou em torno do corte, visando estancar a hemorragia.

Thiago, irmao mais novo de Thales, ultrapassou todos os
limites de velocidade que pode para que a cunhada recebesse
cuidados médicos em uma unidade hospitalar préxima. Mesmo
ap6s ver a gravidade do corte, a primeira reacao de Thales foi a
de criar caso com o irmao cagula por este ter levado Janete ao
pronto-socorro. Na época, Janete achou graga dos ciimes bobos,
deduzindo que aquilo era fruto de amor e preocupagio.

Como crescera em segundo plano, sentiu-se valorizada
quando o namorado iniciou uma verdadeira for¢a-tarefa para dei-
xd-la e pegd-la em todos os lugares: do estdgio ao supermercado.
O que ndo poderia prever é que, apds pouco mais de quatro anos
deste episddio, o que antes parecia ser apenas protegio e cuidado,
agora, gerava remorso por uma simples ida a feira.

E claro que Janete estava consciente de que nio havia nada
de errado em abastecer uma geladeira vazia. Tanto que repetiu
isso mentalmente por um considerdvel niimero de vezes, como
se ensaiasse falas de defesa para um confronto iminente. Podia
antever a fisionomia transtornada do marido e quase podia ouvir
as duras palavras de acusacao dele. Sé de pensar nisso, os pelos do
braco de Janete arrepiavam.

Como havia se metido nisso? Necessidade de ser amada?
De ter alguém disposto a protegé-la? Sim, houve tempo de pensar
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que era 0 amor que a fazia cativa. Agora, jd era capaz de enxergar
além. Comegava a compreender seu medo diante do desconheci-
do, caso uma separagio se concretizasse. Julgava-se ainda despro-
vida de forgas para recomegar sozinha.

Lamentavelmente nio era apenas isso. J4 aceitava o fato de
que havia, sim, algum interesse material envolvido. E estar ciente
de que parte dos motivos que a mantinham ali nio eram os mais
nobres machucava muito a integridade psicolégica dela. Contu-
do, ndo adiantava bater no préprio peito ou tentar se flagelar
pelos erros cometidos.

“Toda relagao se constréi a dois, e, pelo seu relato, do lado
dele também existem graves imperfei¢des” — afirmara o padre du-
rante a apresentacao de um de seus programas televisivos, apds
ler uma carta que parecia escrita por ela. E talvez Janete fosse
realmente complacente demais ao tentar justificar para si mesma
e para os outros o autoritarismo, a falta de limites e o egoismo do
companheiro.

Isto, junto com a inseguranca e o cidme dele, que nao isen-
tava nem amigos préximos nem familiares, estava transformando
aquela uniio em um verdadeiro inferno. Transformando? Nao.
Pela primeira vez, Janete teve coragem suficiente para admitir
que, tirando os momentos iniciais do namoro, o relacionamento
com Thales fora sempre algo muito complicado.

Viu-se inquieta diante de tais conclusoes. Tanto que os sin-
tomas da ansiedade se tornaram ainda mais fortes: o corpo tremia
e o suor jid umedecia visivelmente a blusa dela. Lembrou-se da
técnica de relaxamento que aprendeu em um livro de autoajuda
qualquer. Respirou profundamente algumas vezes e tentou esva-
ziar a mente.

Procurando por uma fuga, deu com os olhos nos adesi-
vos fixados no armdrio. “Educacio nio é mercadoria”’, “DCE em
luta”, “Acima da igualdade, justi¢a”, era o que diziam algumas le-
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CONTRAGOES

tras garrafais impressas num vermelho mais desbotado pela baixa
qualidade da impressdo que pelo tempo transcorrido da colagem.

Aquilo lhe fez recordar de Caio, garoto idealista que, na
universidade, vivia se fazendo ouvir pela for¢a metdlica de um
megafone. Nio tinha beleza fisica, mas falava bem. Alguns nomes
da esquerda apostavam que ele teria um brilhante futuro na poli-
tica local. E Janete o notou antes mesmo de ele pensar em entrar
para o movimento estudantil.

O encanto surgiu no primeiro dia de universidade, quan-
do Caio, simpdtico, suado e atrapalhado, interrompeu a segunda
parte da aula de Introdugao ao Estudo do Direito, desculpando-
se pelo atraso. Com o olhar ainda fixo nos adesivos, Janete teve a
certeza de que, apesar de tudo, aquele tinha sido o melhor tempo
na vida dela.

Foi o periodo no qual experienciou algo com forca sufi-
ciente para fazé-la acreditar que coisas boas poderiam brotar em
um peito tao precocemente endurecido. Era o amor, o primeiro
amor. Aquela coisa fantasiosa e adocicada, capaz de anestesiar as
dores do passado e garantir a esperanga em dias futuros mais fe-
lizes.

Perguntou-se, quase com um sussurro, como uma simples
lembranga podia ser tdo intensa a ponto de fazé-la suspirar por
uma antiga e desditosa paixo, mesmo depois da brutal violéncia
que sofrera, mesmo estando ela nos bragos de um coénjuge extre-
mamente ciumento. Aquela pequena transgressio a fez mergu-
lhar em um profundo mar de liberdade.

Algo assim Janete experimentou somente aos dez anos,
quando os pais resolveram morar na Capital e, sem saber, afasta-
ram-na do pior pesadelo dela: o tio Plinio.
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FECUNDAGAD

A custa de muito sacrificio pessoal, planejamento e visio
de mercado, Seu Demerval, pai de Janete, veio a prosperar. Vira a
pequena bodega de garagem crescer, tomar ares de mercearia e se
expandir através de lojas instaladas em sete municipios circunvi-
zinhos a sua cidade natal, Nossa Senhora das Dores. Com tantos
pontos de comércio, surgiu a necessidade de uma sede que con-
centrasse as atividades de distribui¢ao de mercadoria e facilitasse
a administracao de toda rede.

A escolha mais sensata era edificar essa matriz em Aracaju,
a acolhedora capital de Sergipe. Envolvido com todos os detalhes
relativos a constru¢ao da matriz e 2 mudanca de endereco de sua
familia, aquele pai nao chegou a desconfiar da repentina alegria
de Janete, menina caracterizada pelo feitio cabisbaixo e quieto.

Fossem ta0 atentos com a filha como eram com o trabalho,
notaria que a mudanca era, para a garota, mais do que uma sim-
ples troca de moradia. Aquilo a tornaria livre de um inferno capaz
de marcar a infincia dela com tristeza ¢ medo. O que somente
apds muitos anos Janete passou a compreender como abuso, co-
megou cedo.

O tio Plinio, irmao cagula de Dona Indcia, tocava-a de
maneira diferente dos outros adultos. Em sua pureza infantil,
Janete chegou a gostar daquelas caricias, recebias sempre que os
dois se encontravam a sds. Tanto que comegou a praticar algu-
mas delas sobre sua cama rosa de princesa, mesmo quando ele
nao estava presente.

Todo o prazer que um dia teve com aquilo terminou no
instante em que, tocando-se mais intimamente no quarto, foi fla-
grada pela mae. Ainda que Janete ndo compreendesse exatamente
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o porqué, a histeria materna mostrou algo aparentemente muito
errado nos toques secretos aprendidos com o tio.

Depois daquele momento, tudo que era bom e ingénuo para
Janete se transformou em ojeriza e siléncio, especialmente quando
comegaram os ameagadores “se vocé contar a alguém...”, “se qual-
quer um ficar sabendo...”, “se”, “se”, “se”. Acuada, Janete passou a
ter medo de falar, pois ndo era capaz de distinguir claramente o que
poderia ser dito do que pudesse provocar a furia do tio.

Tentou proteger a si mesma esquivando-se de qualquer
contato humano. Nao brincava mais com as outras meninas, nao
cantava, nao trocava papéis de carta, ndo entrava nas cirandas,
nao pulava corda, nao ria. Ficava sempre isolada em seu quarto,
tendo uma boneca descabelada como companhia. Foi provavel-
mente neste periodo que comegaram os sustos.

Qualquer barulho, mesmo o estalar de asas de um louva-
deus na lampada acesa durante a noite, era capaz de lhe causar
profundos tremores. Isso evoluiu em semanas para os terrores no-
turnos: pesadelos que a faziam acordar quase que diariamente aos
urros, banhada na prépria urina quente. Sem saber como lidar
com a situagdo, Dona Inicia fez tudo o que estava ao alcance dela
para ajudar a filha.

Assim, apds ouvir do dnico pediatra da cidade — homem
que cheirava a uma estranha mistura de 4lcool e naftalina — que
nao havia nada de errado com a menina, a mae resolveu pedir
aconselhamentos na casa paroquial. Tao logo ficou a par do as-
sunto, padre Fernando quis conversar sozinho com a pequena.

Antes de Dona Indcia pensar em consentir, gritos histéricos
de horror saidos da boca de Janete ecoaram por toda aquela igre-
ja de decoracao forgosamente barroca. E, mesmo que o pdroco
estivesse com as melhores inten¢oes, para a pequena Janete algo
jd havia se mostrado de modo suficientemente claro: nao podia
haver Deus entre os homens.
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Preocupado com a gravidade do que vira, o sacerdote suge-
riu aquela senhora aflita ndo somente muita oragio, mas, ainda, o
nome de uma renomada terapeuta infantil que atendia na Capi-
tal. Indcia nao ocultou o tanto que se ofendeu com tal recomen-
dagio. Bradando entre palavroes diversos que a filha dela nio era
maluca, saiu descontrolada arrastando a crianga pelos bracos.

A partir daquela data, os assentos antes fielmente preenchi-
dos pela familia de Seu Demerval, localizados bem préximos ao
altar, passaram a ser ocupados de forma definitiva por outros cris-
taos durante as missas, solenidades e rituais religiosos ali realizados.
Porém, essa nao foi a Ginica consequéncia do malfadado episddio.

Uma beata — que usava a lingua tao bem para rezar quanto
para falar da vida alheia —, acompanhou tudo por meio de seu
atento rabo de olho. Assim, a imagem de uma menina berran-
do desesperadamente na igreja logo virou um causo de possessao
demoniaca na cidade. Passados de boca em boca, como se os mo-
radores fossem criancas a brincar de telefone sem fio, os enredos
ganharam versoes diversas.

A mais popular delas era garantia que o pai de Janete tinha
feito um pacto com o capiroto para enriquecer, oferecendo a alma
da filha como pagamento pela prosperidade recebida. Felizmente,
os olhares reprovadores do povo ignorante e a rede de intrigas das
comadres pouco ou nada pesaram sobre a decisao de Demerval
de levar a familia para viver em Aracaju.

Realmente era chegada a hora de expandir os negécios, e
a loja aracajuana seria a realizagao de um sonho antigo daquele
comerciante vitorioso, que ficara 6rfao aos 15 anos de pai e mae.
Dos pais, herdara apenas cinco irmaos pequenos para alimentar.

Foi catando manga, jamelao, mangaba, jaca e caju nos pés
espalhados pelo povoado onde residia e vendendo as frutas co-
lhidas na estrada que conseguiu construir uma pequena casinha
sem reboco. Na garagem de taipa na qual ambicionava um dia
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estacionar um Corcel de terceira ou quarta mao, montou, apds
anos de 4rdua labuta, uma pequena bodega.

Obrigado a acordar antes de o sol raiar e do galo cantar
mesmo em dias santos, Demerval sé se queixou das injusticas da
vida uma Unica vez. Tinha entdo 24 anos e mios extremamente
calejadas. Estava distraido com as contas do més quando ouviu
uma voz suavemente rouca perguntar o preco do pé de moleque.

Nem precisou levantar os olhos do papel sujo para sentir o
coragao palpitar forte no peito. Porém, quando o fez, objetivan-
do olhar para a menina, acreditou estar diante de um anjo. Que
Deus o perdoasse se estivesse pecando, mas pensou que aquela
donzela era muito mais bonita que a Nossa Senhora que desfilava
nas ruas durante a procissao da padroeira da cidade.

Corando de vergonha, quis morrer. Entao ela sorriu. E o
sorriso dela fez com que ele quisesse deixar os pensamentos bestas
de morte de lado, mesmo que s6 para viver eternamente se lem-
brando daquele ser angelical sorrindo.

Respirou fundo durante quase um quarto de segundo md-
gico, criando coragem para dizer que a moga nao precisava pagar
nada pelo doce quando foi repentinamente interrompido pelos
uivos do prefeito. Visivelmente transtornado, o coronel Anselmo
Junqueira Costa Lima de Carvalho Terceiro mandou Demerval
se recolher ao seu lugar de pobre-diabo ignorante e nunca mais
ousar dirigir palavra para a filha dele.

O humilde trabalhador quis explicar que nio teve intengao
de ofender a nenhum membro daquela ilustre familia. No entan-
to, as palavras, que comumente lhe eram poucas, sumiram por
completo diante de tanta vergonha e humilhagao.

Assim que se viu sozinho, permitiu, pela primeira vez na
secura de sua vida, ter as vistas vertendo dgua. A tristeza, porém,
durou pouco. Tido, um dos capangas do prefeito, veio a procu-
ra dele bem na hora em que Demerval observava enfastiado um
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prato de cozido com farinha que a irma havia preparado para ele.

“Menina Indcia mandou te dar isso. Se o coronel descobrir,
vosmicé t4 morto”, disse sem arrodeios o robusto cavaleiro, ao
tempo que entregava um papel cuidadosamente dobrado e perfu-
mado, com desenhos que Demerval nao conseguia compreender.

Com um impulso febril, largou a comida intocada sobre
o balcao da bodega e pds-se a correr, desejando obter ajuda do
amigo de infincia que havia se tornado farmacéutico. Chegou a
farmécia de Joao de Maria com o olhar esbugalhado pelo choro
de uma manha inteira e esbaforido da corrida. Carlinhos, jovem
que cuidava do estabelecimento, ficou assustado com aquela apa-
rigo e se apressou para socorrer Demerval.

Tomado por uma emogdo que nao saberia descrever, o bo-
degueiro entregou o papel para o amigo e, quase sem folego, dis-
se: “Leia”. As palavras, entdo, invadiram os ouvidos dele como
canja quente em garganta doente: “Desculpe o meu pai. Ele ficou
com raiva, pois sabe que desde menina gosto de vocé”.

As ldgrimas voltaram a banhar o rosto de Demerval. Mas,
dessa vez, cada gota era como uma pequena explosao de alegria.
Retornando para casa, pediu para a irma ensind-lo a ler e escrever.
“Mas eu sei tao pouco...”, lamentou. “E eu nio sei nada. Ensine
o pouco que tu sabe”, pediu modestamente.

Mesmo vigiada pelos jaguncos do pai, Indcia sempre con-
seguia arrumar uma forma de enviar uma cartinha. E Demerval,
ainda iletrado, respondia mandando os pés de moleque de que a
amada tanto gostava. Isso durou até ele tomar conhecimento de
que a menina iria estudar na Capital, e que logo viajaria para 14
por tempo indeterminado.

Entao, dedicou-se a alfabetiza¢io o méximo que pdde e,
faltando poucas horas para a viagem dela, conseguiu escrever so-
zinho seu primeiro bilhete. Diziam as letras tremidas: “V4 apren-
der o mundo. Depois volte para mim”. Por quase 18 meses, De-
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merval ficou sem saber se aqueles escritos chegaram ou nao as
maos de sua Indcia. Mesmo assim, deu continuidade a sua busca
por saber com todo afinco possivel.

Ao compreender as infinitas possibilidades existentes na
juncio de letras, palavras e oragoes, danou a ler tudo o que via
pela frente como se quisesse compensar o tempo que perdera
mergulhado na ignorincia. E, quando conquistou alguma de-
senvoltura como leitor, passou a buscar publica¢oes nas cidades
vizinhas e na capital, imaginando que nao poderia fazer vergonha
para sua amada quando esta retornasse diplomada da capital.

Foi em um dia de calor infernal que lhe chegou aos ouvi-
dos a noticia da morte do coronel. Infarto fulminante em uma
reunido politica, diziam os assessores e familiares dele. Farra em
demasia com as meninas recém-chegadas na casa de saliéncia da
cidade, garantiam os demais moradores do municipio, fossem ou
nao eleitores do coronel.

Horas depois de instaurado tal falatério, Demerval ficou sa-
bendo que Indcia viria para o funeral do pai. A ansiedade parecia
lhe comer o sono e esticar as horas. O cora¢ao dele s6 sossegou um
pouco quando um delicado pedaco de papel de seda lhe foi en-
tregue por um empregado do finado prefeito. Sentiu-se orgulhoso
por nao precisar mais de auxilio para compreender as maravilhas
contidas nas duas linhas daquele bilhete: “Aprendi muito pouco e
voltei para vocé. Desejo que ainda esteja esperando por mim”.

Fora o amor por Inicia, tudo havia mudado na vida de
Demerval com uma velocidade inacreditdvel. Em menos de dois
anos, o negdcio que garantiu a sobrevivéncia daquele homem e
dos irmaos dele ganhara, finalmente, uma loja ampla e conforti-
vel, além de duas filiais. E a garagem que um dia abrigou a bo-
dega, tal qual toda a casa, estava ampliada, reformada, rebocada
e pintada de branco. Ele adquiriu ainda um conservado Del Rey
— de segunda mio.
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Demerval tinha consciéncia de que a paixao por Inicia ti-
nha sido um primeiro passo, mas o amor pela leitura o transfor-
mara em um novo ser. Estava desenvolto e seguro, vestia-se com
esmero e ji conquistara o respeito e a consideragdo das familias
locais mais abastadas. Nao teve dificuldades entéo, especialmente
depois da morte do sogro, para se aproximar da parentela de Ini-
cia e pedir a mao dela em casamento.

A relagao do casal parecia um conto de fadas, repleto de
juras de amor eterno, longos passeios de maos dadas e inter-
mindveis conversas sobre temas que se multiplicavam a cada
dia. Os negécios também estavam prosperando. E certo que
os recursos herdados pela esposa, Dona Indcia, contribuiram
— ¢ bem — com o projeto de expansao da rede de lojas. Entre-
tanto, a dedicacdo e a perspicdcia de Demerval foram fatores
fundamentais para que a empresa tivesse alcangado alguma
capilaridade.

Tudo parecia perfeito. Ao menos até alguns meses apés a
lua de mel, periodo no qual Demerval comegou a notar mais niti-
damente o tamanho do abismo que o separava da esposa. Apesar
de ter sido educada nas melhores escolas da Capital, Indcia nao
havia aprendido a respeitar as pessoas.

Ou pior: para ela, existiam pessoas a serem respeitadas e se-
res destinados a servir — estes tltimos eram tratados sempre com
frieza e distanciamento. Isso trouxe uma sensagao nauseante para
ele, especialmente apés Demerval compreender que, na mente
de Indcio, os irmaos dele se encontravam alojados no segundo
grupo, o dos servigais.

Vendo as constantes humilhagoes feitas por Indcia contra
os do sangue dele, Demerval cogitou algumas vezes enfrentar to-
das as consequéncias possiveis de uma ruidosa separacio. Desistiu
de pensar naquilo quando notou o ventre e os peitos de Indcia
crescendo. Contudo, os enjoos matinais deixaram a esposa ainda
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menos interessada em sexo que o comum, e logo as ideias de des-
quite voltaram a atormentar a mente dele.

A solugao para evitd-las foi mergulhar de corpo e alma no
trabalho. Mas a empresa o deixava estressado demais. Era preciso
relaxar. Fora que a literatura colocara intensa imaginagio na cabe-
¢a de Demerval, e ndo era possivel para ele simplesmente reprimir
os calores que lhe enchiam as ceroulas de necessidades fisicas.
Quem o ajudaria a dissipar toda a tensao acumulada sussurrado
frases quentes ao pé do ouvido ao fim do expediente?

O cliché da secretdria nao era um fetiche possivel. Nao que
sua assistente fosse desengongada ou feia, mas a rapariga tinha
umas ideias religiosas estranhas. Usava saias e cabelos longos, e
entre uma frase e outra sempre dava um jeito de encaixar alguma
citagdo biblica. Havia ainda quem dissesse que Doralina nao se
depilava nem gemia gostoso, e que s era capaz de declarar amor
— aos berros — para um tnico homem, morto hd mais de dois mil
anos numa cruz, durante os cultos de domingo.

Evidente que Demerval sabia que tais comentdrios vinham
de certo funciondrio rejeitado como pretendente pela moga. De
todo jeito, era necessdrio buscar alternativas menos castas. Foi
nesse periodo que se iniciaram as andangas dele: tendo como des-
culpa a necessidade de abastecer as lojas com produtos de primei-
ra linha, derramou seu leite entre as coxas mais caras encontradas
em todas as cidades que visitou.

Tomou gosto pela coisa e frequentou puteiros de todo o
mundo, enquanto a esposa enchia a filha de lacos, brinquedos e
ideias tortas. Tendo uma mie daquelas, natural era, para ele, que
a menina crescesse tao esquisita. Desta maneira, os anos foram
passando para aquela familia. Era fato, todavia, que os ares da
capital pareciam de alguma maneira favorecer a menina Janete:
os pesadelos foram se espagando, as noites se tornaram mais tran-
quilas e os dias cada vez mais interativos.
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Quando tudo parecia, dentro das possibilidades, ir bem de-
mais, surgiu o envelope sobre a mesa do jantar. Sensibilidade a
flor da pele era algo desnecessdrio para anunciar a quem chegasse
naquele casardo de corrimoes e torneiras douradas que algo mui-
to mais pesado que as cortinas francesas em estilo Luis XV estava
para ser confirmado.

Havia dias ou semanas — talvez meses —, que Dona Indcia
chupava balinhas de gengibre para amenizar a dor continua na
garganta. Uma dessas balas causou certo estrago em uma antiga
restauragdo dentdria, o que a obrigou a procurar ajuda profissio-
nal. Apés muito reclamar com a atendente, Indcia conseguiu ser
encaixada entre os pacientes daquela mesma tarde.

Como possuia certa aversao a dentistas, esperava que a con-
sulta fosse a mais breve possivel. Diferentemente da expectativa, o
dentista demorou no atendimento e parecia mais interessado em
examinar sua boca do que em restaurar o segundo molar partido
pela bala. “Fuma?”, questionou doutor Augusto com ar preocu-
pado. “Hum, hum”, negou, sem entender o porqué da pergunta.

“Faz uso constante de bebida alcodlica?”, continuou o den-
tista. A resposta foi, além da ruga na testa e do olhar contrariado,
a saida de Indcia do consultdrio, como se esta fosse um tornado
raivoso. No meio da tarde, a md impressao causada pelo profissio-
nal foi desfeita, a0 menos para Seu Demerval. Doutor Augusto,
visivelmente aflito, estava ao telefone e pedia para falar com o
“marido de Dona Indcia”.

Demerval soube entao que havia algo aparentemente
muito grave na laringe de sua esposa. Com a experiéncia pré-
pria de quem quase perdera um filho hd alguns anos, o dentista
recomendou que a levassem com urgéncia a um bom oncologis-
ta. Apesar da insisténcia do conjuge, Indcia repetia incansavel-
mente que preferia “ir ter com o tinhoso a aceitar um conselho

daquele doido”.
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Dando ordens para os criados, rememorava em alto tom
o quanto “aquele comprador de diplomas” a insultara durante a
consulta odontolégica. Para Indcia, fazer a vontade “daquele ma-
niaco” era ter de engolir a seco que ela fora chamada de viciada e
bébada — e ela, literalmente, nunca fora mulher de engolir muita
coisa nesta vida.

Demerval implorou para que a esposa procurasse um espe-
cialista, e, depois de algumas semanas, Indcia acabou acatando os
pedidos dele. Mas com uma ressalva: o médico, nem em sonho,
poderia ser o indicado pelo “dentista surtado”. “Sé procure um
bom médico e marque essa consulta o mais rdpido possivel”, res-
mungou. De imediato, Indcia ativou sua rede de contatos e, sem
grande esforco, conseguiu uma brecha na agenda de um disputa-
do doutor em Sao Paulo.

Ap6s uma turbulenta viagem aérea, o casal deixou as malas
no hotel e seguiu de tixi pela Avenida Paulista, com destino ao
consultério médico. A decoracio sébria e minimalista da clinica
chamou a atengao de Inicia. Isso, somada a postura mecinica
dos atendentes naquele prédio luxuoso, garantia a tudo um porte
excessivamente impessoal.

Durante a consulta, a auséncia de um acolhimento hu-
mano também se fez presente: doutor Mascarenhas, homem
bem-apessoado que cheirava a almiscar, fez perguntas pontuais
e cortou respostas extensas. Profissional no significado mais frio
da palavra, nao pareceu possuir sentimentos nem quando deu
o veredicto:

“Tudo indica que se trata de um tumor na laringe supra-
glética”. Dito isto, solicitou uma laringoscopia com bidpsia as-
sociada, que deveria ser feita, claro, na clinica dele, e encerrou a
consulta sem abrir espaco para novas questoes. No dia marcado,
Dona Indcia entrou na sala de exames com abalo peculiar ao de
uma vaca que segue para o abate.
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Ainda tonta pelo anestésico, tremeu ao pensar que, agora,
s6 restava a ela esperar pelo resultado do exame, capaz de confir-
mar tudo o que ela preferiria ignorar eternamente. A possivel sen-
tenca de morte chegou a Aracaju depois de quase 30 dias. Indcia
fez questao de deixar o envelope lacrado sobre a mesa de jantar.

Demerval s6 esperou a esposa dormir para levar o tal enve-
lope até a cozinha e abri-lo cuidadosamente com o vapor que safa
de uma chaleira vermelha, comprada na tltima viagem do casal a
Inglaterra. Lacrimejou piedosamente, lembrando-se do quanto a
doce rouquidao de Indcia o encantara no inicio do relacionamen-
to, hd quase 17 anos, e se culpou por sempre acusd-la de ter “fres-
curas” na hora de comer. Seria aquilo um sintoma da doenga?

Naquela noite, ndo conseguiu pregar os olhos. Deixara de
contabilizar, h4 anos, os casos extraconjugais que teve por nao con-
seguir dar conta daquela matemadtica. No entanto, tinha convicgao
de que Indcia seria a mulher ao lado da qual ele envelheceria. Aqui-
lo ndo era uma assertiva romantica. Até porque, antes de abrir o
envelope, o comerciante acreditava que a indissolubilidade de seu
casamento se devia simplesmente a questoes religiosas e a Janete.

Lamuriou profundamente ao descobrir que estava engana-
do. Sim, apesar de tudo, ele ainda amava — e muito — aquela
mulher. E, como nio hd quase nada tdo bom quanto a iminéncia
de uma boa tragédia pessoal para aquecer a paixdo perdida nos
caminhos do cotidiano, no dia da consulta, os dois — de maos da-
das tais quais jovens enamorados — seguiram esbanjando calorosa
paixao na dire¢ao daquela clinica gélida.

No consultério, Demerval nao pdde conter o nojo diante
do sddico sorriso que se formava no canto da boca do especialis-
ta quando este detalhava, quase salivante, o procedimento mu-
tilador a ser feito em sua Indcia: “Uma laringectomia total, que
consiste na remogao total da laringe, da base da lingua a traqueia,
incluindo o osso hioide e o espago pré-epiglético”.
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Com o estdmago revirado, o marido de Indcia captou o
tnico momento no qual aquela criatura vestida de branco tomou
feicoes humanas. O acontecimento se deu logo apds o médico
abrir o notebook para agendar a cirurgia de emergéncia e ser sur-
preendido com um “obrigado, doutor, mas estamos decididos a
consultar outro oncologista antes de optar pela cirurgia”.

No aviao que os levava de volta para casa, o sempre otimis-
ta Demerval tentou convencer a mulher de que tudo daria certo.
“Vamos superar isso de olhos fechados e, ano que vem, faremos
uma grande festa para comemorar o sucesso do seu tratamento”.
Dona Inicia ouviu as promessas deixando correr livremente todo
desespero que segurou ao longo de muito tempo. Chegando em
casa, tomou o banho mais demorado de sua histéria, e, daquele
dia em diante, s6 se vestiu com roupas escuras.

A consulta com o novo médico, recém-chegado dos Es-
tados Unidos a Sergipe, divergiu das duas primeiras apenas em
afetividade: de posse dos exames, doutor Rafael foi quase cristao
ao relatar a gravidade do caso e as possiveis dificuldades na recu-
peragdo. Marcou a cirurgia o mais rdpido que permitia a aper-
tada agenda dele e garantiu que Dona Indcia sairia vitoriosa do
procedimento, sem ocultar nada sobre as sequelas esperadas e o
processo de adaptagao necessdrio aquela nova situagao.

Indcia saiu do consultério médico e entrou no carro se sa-
bendo condenada. Apontou desgostosa para o sol, que reluzia na-
quele fim de tarde como se estivesse a cagoar da dor dela. Passou,
entretanto, com for¢ado bom 4nimo os dias que antecederam a
cirurgia. Foi ao salao quatro vezes naquelas semanas, fez as compras
de casa, deu ordem aos empregados, vangloriou-se da sorte da fa-
milia que Deus lhe havia dado e se gabou do marido exemplar nos
chds da tarde com as amigas. Tudo exatamente como antes.

Na véspera da intervencio cirtrgica, porém, ninguém péde
reconhecé-la. Entrou desfigurada no quarto, pegou a carteira do

38



FECUNDAGAD

marido e a jogou aberta sobre ele com violéncia, gritando furio-
sa: “Cadé, seu maldito?”. Assustado e sonolento, Demerval via
Indcia berrar coisas desconexas que se misturavam a dolorosos
solucos. Foi somente com certo esforco que pdde compreender
que ela falava dos preservativos que “desapareceram” de dentro
da carteira dele.

Tentando pensar em uma desculpa qualquer, repetiu o que
todo homem pego em flagrante jd disse um dia: que aquilo era
coisa da cabega dela, que a amava e que nunca havia feito amor
com outra mulher. O problema ¢ que todas as frases saiam de
forma mecanica da boca dele. Demerval nao tinha a seguranga e
a naturalidade dos colegas, capazes de mentir com desenvoltura
e fluidez para as respectivas companheiras deles. Atrofiara essas e
outras caracteristicas machistas acreditando que as agdes de des-
prendimento, compreensio e companheirismo de Indcia eram
provas cabais da discri¢ao dele.

Vaga ilusao. Repleta de mdgoa e rancor, Indcia exalava 6dio
a0 enumerar as vdrias trai¢des que sofrera, incluindo com precisao
na lista 0 nome ou a descrigao fisica de mulheres que ele mesmo
nao lembraria nem com grande esforco. Possuida pelo orgulho
massacrado, saiu derrubando tudo por onde passava, quebrando
o que podia. A furia dela somente foi aplacada quando chegou ao
quarto da filha.

A garota, acordada pela gritaria, foi subitamente agarra-
da pela mae, que, por meio de beijos e abragos, pedia perdao.
Chorando aos pés daquela filha atordoada, Inicia desfaleceu.
Ver aquela jovem senhora que fora conhecida pelo zelo com a
imagem se transfigurar daquela forma era algo desolador. Os
cabelos estavam completamente desgrenhados, os olhos assus-
tadoramente vermelhos e salientes. As vestes estavam aboto-
adas de maneira descuidada. Envelhecera décadas em apenas
uma madrugada.
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Demerval, tal qual Janete, estava paralisado. Maria, a em-
pregada mais antiga da casa, foi quem tomou as providéncias ne-
cessdrias para que, na hora marcada, Indcia estivesse no centro
cirtrgico. No hospital, sentado em um sofd de couro marrom,
Demerval olhou os ponteiros do relégio como se isso pudesse
acelerar o tempo. Foi quando uma enfermeira tocou delicada-
mente o ombro dele, dizendo que o quarto no qual Dona Inicia
ficaria apés a cirurgia j4 estava liberado.

Levantou-se como se fosse um soldado cumprindo uma or-
dem, entrou no elevador e seguiu pelos corredores de paredes de
tons levemente esverdeados espiando, vez por outra, o sofrimento
de doentes alojados em quartos cujas portas estavam entreabertas.
Ao se deparar com o apartamento que continha o niimero in-
formado pela enfermeira, inspirou profundamente, objetivando
criar coragem para girar a maganeta € entrar.

Observou surpreso o quao confortdvel era aquela antessala:
um tapete de aspecto refinado trazia sobre si uma mesa de centro
decorada com dois modernos objetos circulares de vidro tingido
por pinceladas vibrantes. Em uma parede, estava instalada um
televisor slim com muitas polegadas. Havia ainda dois sofds de
couro branco e, no canto direito da janela, um frigobar. Quase
nada ali lembrava um hospital.

Pensou na esposa enquanto acomodou-se no sofd, choran-
do copiosamente por horas. Sé tentou se controlar quando escu-
tou leves pancadas na porta. Pediu um instante e foi ao banheiro
lavar o rosto. Ao voltar para o cdmodo, viu Janete afundada no
mesmo local em que sentara minutos antes. Para espanto dele, a
filha trajava o uniforme escolar e assistia televisao como se tudo
aquilo que estava ocorrendo fosse a coisa mais natural do mundo.

Quis ele prometer para a garota o impossivel: que tudo
daria certo, que toda a familia ficaria bem, que assim que Indcia
saisse da mesa de operagao as coisas seriam muito melhores do
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que antes. Segurou, porém, o surto paternal antes que ele se ma-
terializasse, pois intufa de alguma forma que aquelas promessas
nao poderiam ser cumpridas.

De fato, os dias transcorreram tristes, mesmo com o suces-
so da cirurgia. O oncologista fez recomendagoes a serem seguidas
sem cogitar a depressao que afetaria mortalmente aquela mulher.
Indcia fora privada de algo que lhe era extremamente caro: a co-
municagdo fécil e excessiva. E, apesar de o marido e a filha se
dedicarem de corpo e alma, nada parecia agradi-la. A apatia era
cada vez maior por causa do buraco no pescogo, da obrigagao do
siléncio e da alimentagao diferenciada.

Indcia, que durante toda a vida havia lutado para ser supe-
rior em tudo, acreditava que estava terminando os dias como um
ser humano qualquer. Materialista que era, nem por um segundo
pensou no aprendizado, no crescimento que aquele sofrimento
poderia lhe trazer como bonus. Nao vislumbrou a possibilidade
de superagio. Focou na dificuldade proveniente da mutilagio e
no prejuizo a vaidade dela. Via-se como um nada. Passou dias
em estado vegetativo por escolha prépria e, em poucas semanas,
estava oficialmente morta.

O ano que se seguiu ao passamento de Dona Inicia foi es-
tranho dentro daquela casa imensa e silenciosa. Nio houve festa
de debutante para Janete. Em vez de vestido e valsa, havia um
luto que ela nao conseguia chorar, mas que o pai chorava por
ela. Demerval parecia nao ter mais razdes sequer para respirar.
Abatido, foi deixando os meses seguirem sombrios. Mergulharia
na depressio tal qual a esposa morta se um dos funciondrios de
conflanga nio tivesse dado um grande desfalque na empresa e
“sumido pelo mundo”.

Tao logo se deparou com os primeiros relatérios adminis-
trativos, assustou-se ao verificar que o estrago causado havia sido
bem maior do que ele previa inicialmente. A presenca fisica de
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Demerval se fazia obrigatéria, por tempo indeterminado, junto
ao complexo de lojas no Interior. Refez-se do luto e trabalhou
arduamente visando salvar o restante dos negdcios.

Apesar de todos os esfor¢os, nao péde manter o patrimo-
nio intacto. Fechou quatro das sete filiais, e também a matriz
localizada na Capital. As despesas com fornecedores e causas
trabalhistas lhe custaram o casario, tdo querido a finada Indcia.
Mas nao eram tempos de cultuar a prosperidade alcancada no
passado, a0 menos nio se ele desejasse que as finangas da familia
tivessem algum futuro.

Mesmo imerso neste processo, notou que a filha vinha
sofrendo novamente com os terrores noturnos. Mas nem de
longe desconfiou que a garota estivesse apavorada com a possi-
bilidade, ainda que remota, de voltar a morar na mesma cidade
que o tio estuprador. Na Capital, nem os pedreiros de constru-
¢ao mexiam com ela. Nao que fosse desprovida de beleza, mas
ela tinha o cuidado de evitar qualquer acessério que a deixasse
mais atraente.

As roupas que ocupavam o guarda-roupa de Janete tinham
sempre corte reto e um ou dois niimeros a mais que o necessario.
Além do mais, na contramio do pensamento das garotas da idade
dela, estava satisfeita com as poucas formas de seu corpo. Isso, acre-
ditava, conferiria toda invisibilidade necessdria a seguranca dela.

Vivia tranquila em Aracaju, mesmo sabendo dos problemas
de violéncia contra a mulher, noticiados pelos jornais. Era como
se o pergigo estivesse tao distante que fosse impossivel alcancd-la.
Essa ideia muito peculiar de prote¢io foi ameacada somente no
dia em que uma colega da escola chegou contando que escapou
por um triz de ser violentada.

A residéncia de Jamile havia sido invadida por um assal-
tante. O ladrao pulou o portao de mais de dois metros e meio de
altura; ignorou o quarto trancado no qual a menina ouvia uma
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banda de metal com o volume do tocador de CDs no mdximo,
possivelmente temendo encontrar ali um adolescente insano; se-
parou joias e outros objetos de valor na suite principal da casa e,
antes de sair, estuprou violentamente a empregada.

A doméstica estava hospitalizada e traumatizada, com cor-
tes ¢ hematomas por todo o corpo. O grupo de meninas ouvia o
relato com olhos arregalados de medo e indignagao. Janete, aves-
samente, teve uma profunda inveja daquela mulher que fora tao
brutalmente violada. Naquele tempo de escola, ainda acreditava
que o tio Plinio ndo havia usado de violéncia contra ela simples-
mente por sé raciocinar sobre a dor no aspecto fisico.

Por isso chegou a desejar que Plinio a tivesse machucado a
ponto de fazer com que ela acabasse em um hospital. Provavel-
mente desta maneira os pais e parentes teriam agido como fami-
lia, acolhendo-a, curando as feridas dela, protegendo-a. Cogitou
que, talvez, o tio fosse parar na cadeia. Mas nio. A realidade era
outra. Ninguém soube do ocorrido. E, na mente dela, havia algo
muito pior que o abuso: a culpa pelo prazer diante daqueles to-
ques criminosos.

Janete vivia torturada com isso, e achava que nunca pode-
ria se perdoar por ter encontrado alguma boa sensagio naquela
imundicie toda. E era exatamente a vergonha por ter gostado,
mais do que as ameagas do tio, que ainda a mantinha calada. Era
como se ela, de certa forma, fosse conivente com a monstruosida-
de doentia do tio — claro que ele sé poderia ser doente. Afirmou,
temendo diante da surreal possibilidade de ter dado algum moti-
vo para os perversos desejos dele.

No siléncio daquela noite de reflexoes, Janete, pela pri-
meira vez, olhou-se nua em frente ao espelho. Buscava, em vio,
localizar algo que a tornasse culpada do abuso que sofrera. Movi-
da por uma forga estranha, examinou o préprio corpo, tentando
compreender o que o tio vira ali de maldoso. Ficou apavorada ao
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atestar certas mudangas, como a chegada daqueles odiosos pelos
pubianos e o ligeiro arredondar de peitos e nddegas.

A menina se transformava aos poucos em mulher. Isso
passou a ser algo que ou tirava o sono dela ou a fazia voltar a ter
pesadelos. Em um deles, escondia-se de alguém em um estdbulo
abandonado. O medo era vivido e, por causa dele, passara mui-
to tempo oculta pelo feno branco. Em dado instante, acreditou
estar segura para fugir dali. Mas foi s6 dar o primeiro passo e
ver um homem surgir do nada, com uma boneca nas maos para
presented-la.

Ao tocar o brinquedo, o corpo de Janete encolheu e, de
repente, ela era novamente uma crian¢a pequena, inocente e des-
lumbrada com a delicadeza do mimo recebido. Divertia-se com a
boneca até notar a mao do homem despindo-a e fazendo-a deitar
sobre um pedago de chio sujo de lama e esterco. Certa do que
estava prestes a acontecer, Janete protestou, tentou gritar, mas a
boca nao obedecia ao seu préprio comando: a voz nio safa.

Como em um passe de mdgica, voltava a ter o corpo atual.
Continuava a se debater, mesmo sob o efeito do pavor, mas o
abusador era mais forte e ela era facilmente imobilizada por ele.
Com terror nos olhos, percebeu que o homem era seu tio Plinio.
Ele, depois de soltar uma gargalhada macabra, voltou sua atengao
para o corpo de Janete, lambendo e sugando com voltpia aqueles
mamilos réseos, que intumesciam contra a vontade dela. Em se-
guida, o tio usou a lingua quente e imida para percorrer o corpo
da sobrinha, causando na garota um arrepio profundo.

Ainda que estivesse com muita raiva e pavor, Janete come-
cou a ser despertada pelo demonio do prazer. Quando deu por si,
ja estava entregue ao desejo a ponto de posicionar a boca daquele
monstro sobre préprio o clitéris. No instante em que 0 momento
do gozo se aproximou, um calor crescente ardia no interior da
coxa. Mas, em vez do orgasmo, uma dor intensa na perna se fez
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presente. Ao abrir os olhos assustada, compreendeu que o tio a
havia queimado com um ferro de marcar bois em brasa.

Sempre que voltava a ter sonhos tdo terriveis, acordava no
meio da noite. Porém, diferentemente de quando morava no Inte-
rior, jd nao mais gritava ou urinava na cama. No mdximo, ia tomar
banho para limpar a sujeira que julgava haver em sua alma, ao tem-
po que confundia as ldgrimas com a dgua quente que jorrava do
chuveiro. O desespero dela também era aplacado com os estudos.
Estudar a fazia se esquecer, mesmo que momentaneamente, das
lembrancas do passado e daquelas projecoes sddicas de Morfeu.

Seu Demerval, ignorando a razao dos dramas psicolédgicos
vividos pela filha, via com muito gosto o amor de Janete pelos
livros. Com a proximidade da venda da casa, temeu que a crise
financeira privassem-na de cursar o ensino superior. Foi quando
lembrou que dispunha de um pequeno apartamento. O imével
havia sido comprado hd uns anos, em um bairro popular que
estava se valorizando desde a instalagio de uma universidade par-
ticular nas suas proximidades.

O local, que inicialmente servia para ocultar os casos extra-
conjugais dele, seria perfeito como moradia para Janete. Maria, a
Unica empregada mantida apds a morte de Indcia, poderia fazer
companhia e tomar conta da garota, durante o periodo no qual
ele estivesse no interior, cuidando dos negécios da familia. Apro-
veitando-se de alguns méveis e utensilios do casarao para mobi-
liar 0 apartamento com alguma dignidade, organizou a mudanca
da filha com rapidez.

Estava integralmente dedicado aos negdcios uma vez que
pretendia reconquistar o patriménio perdido. Nao contava, po-
rém, com os desvios do destino: conheceu uma mocinha pou-
co mais velha que a prépria filha e se encantou com ela. Alguns
parentes entraram em contato com Janete, exigindo que ela se
posicionasse sobre a questao.
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Contaram que Seu Demerval tinha “virado a cabega por con-
ta de uma sirigaita aproveitadora”, e que colocaria o pouco que lhes
sobrara em termos de patriménio a perder. Janete preferiu se manter
alheia a rixa familiar criada quando o pai resolveu morar com Judite.

Mesmo imerso em problemas familiares e financeiros, De-
merval tinha motivos somente para se alegrar, pois a mulher com
quem se amigara era doce, compreensiva, carinhosa e, em pou-
cos meses, anunciou esperar por um rebento. Ter um segundo
herdeiro foi um sonho tolhido precocemente por Indcia. Com o
surgimento de uma estria quase imperceptivel na barriga dela du-
rante a gestacao da filha, a primeira esposa de Demerval garantiu
que nunca mais engravidaria.

Janete, tendo como desculpa as provas do vestibular, nao
acompanhou essa nova etapa na vida do pai com a proximidade
que gostaria por puro pavor de um possivel reencontro com o tio.
Na tentativa de se fazer mais presente, sugeriu que a madrasta
viesse fazer o pré-natal com um obstetra de Aracaju. A ideia foi
prontamente acatada e, nesses curtos periodos de visitagio, Janete
e Judite firmaram uma amizade profunda e sincera.

Houve, no entanto, um imprevisto: as dores do parto se
aproximaram cedo demais para a segunda esposa de Demerval,
de modo que Joaquim nasceu no Interior, pelas maos de uma co-
nhecida parteira da regido. Sabendo que a data do vestibular para
a Universidade Federal estava bem préxima, ninguém estranhou
que ela s6 viesse a conhecer o irmao cagula quando este jd tinha
trés meses de vida.

O pequeno apartamento de Janete estava em festa com a
chegada do rosado e gorducho Joaquim, naquele florido fim de
outubro. Mas a alegria durou pouco para parte daquela familia.
No meio da madrugada do dia 30, o telefone comegou a tocar
insistentemente. Seu Demerval, que mal pregara o olho por causa
do bebé, levantou aborrecido para atender a chamada.
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Era Dona Etelvina, avé materna de Janete, querendo noti-
cias de Plinio. Apds mais um surto, o rapaz havia sido levado as
pressas para ser examinado na Capital. Demerval ignorava qual-
quer coisa sobre o ocorrido. Sabia apenas que, nas tltimas sema-
nas, o cunhado vinha se queixando de fortes dores na cabeca.

A primeira sogra de Demerval contou que no cair daquela
tarde, o problema de satde de Plinio havia se agravado. O médico
da cidade providenciou uma ambulincia para deslocd-lo até o
hospital da Capital. Entretanto, ninguém havia mais dado qual-
quer noticia, e ela, como mae, estava desorientada.

Como o cunhado nao possuia plano de satde, seria ficil
localizd-lo no unico hospital publico da Capital. L4 chegando,
Demerval avistou Renata, esposa de Plinio, sentada em uma ca-
deira plistica azul-marinho. Trazia no semblante certo desvario.
Um atencioso enfermeiro informou que ela estava em choque,
pois o pior tinha ocorrido: o marido dela nao havia resistido.

“O tio Plinio morreu?”, perguntou Janete, tio logo o pai
chegou em casa. Apds a confirmagao dada por Seu Demerval, um
choro forte pareceu se desprender do fundo do peito dela. Diante
da comogio geral, aquele rompante parecia algo natural. As ldgri-
mas de Janete, no entanto, eram promessas de liberdade. Com a
morte do tio, nao havia mais tortura ou ameaca na vida dela.

A adolescente, agora, poderia voltar a viver em paz, livre
do terror que a perseguiu por toda a infincia. Poderia até resgatar
parte do que lhe havia sido roubado: pararia de se esconder, po-
deria voltar a cidade na qual nascera para rever os amigos, primos,
tios e avos. E o primeiro reencontro de Janete e a familia aconte-
ceu justamente durante a iltima homenagem feita ao tio.

No velério, todos demonstravam muito sofrimento. Per-
cebendo aquilo, questionou algumas vezes se seria possivel que
somente ela estivesse aliviada com a morte daquele homem.
Como aquele psicopata que a abusava e ameacava podia ser tao
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querido? Era injusto demais assistir a tantas demonstracoes de
afeto para com ele.

Em vérios momentos do velério, desejou tornar publico
tudo o que aquele desgracado havia lhe feito, mas o medo da
exposi¢ao e do descrédito manteve oculta toda a violéncia que
sofrera ainda muito menina. Buscou consolo na certeza de que
aquele corpo inerte apodreceria em um caixio, sem nunca mais
poder lhe fazer qualquer mal.

Seguiu o cortejo funebre, orando para que as lembrangas
de dor fossem enterradas junto com aquele morto desgragado.
Naio era religiosa, contudo, rogou ainda para que a alma daquele
criminoso queimasse no inferno por toda a eternidade. Com a
reza, foi tomada por uma acolhedora calma. Tanto que, duran-
te o sepultamento, deixou a brisa da tarde afagar os préprios
cabelos, ao tempo em que fechou os olhos para melhor poder
se concentrar na forte musicalidade emitida pela terra revirada
através da pd dos coveiros.

Aquele ruido era tao intenso que abafava os cAnticos cat6-
licos e as oragoes entoadas pelos vivos ali presentes. Quando jo-
garam o tltimo monte de terra sobre o caixio, Janete comungou
da mais completa paz. Retomou a vida, a alegria e os estudos no
mesmo dia. Brincou com o irmao por longas horas e, quando ele
adormeceu, voltou para o quarto para revisar parte do assunto de
histéria. Entre uma linha e outra do livro que consultava, emitia
um suspiro de satisfagao.

Esse incomum ar de felicidade se manteve no retorno a
Aracaju: Maria vez por outra a flagrava dancando euférica pela
sala, ou cantarolando junto com pdssaros que pousavam pela ma-
nha na janela do quarto no qual a garota dormia. Aquele compor-
tamento parecia estranho aos outros, mas Janete estava disposta
a abragar de corpo e alma este novo momento de sua existéncia.
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Janete almejava se tornar bacharel em Direito. Submeteu-
se a avaliagdo da institui¢do privada de ensino superior com a
certeza de ter ficado entre os primeiros colocados. O feito nao
parecia bom o bastante para ela, posto que seus professores afir-
mavam frequentemente que s6 o diploma da Universidade Fede-
ral agregava valor real ao formando.

Dessa maneira, na semana que antecedeu a nova bate-
ria de provas, tentou revisar a maior quantidade possivel de
assuntos. Cumpriu 2 risca o cronograma de estudos que lhe
fora entregue pelo coordenador da escola, seguindo todas as
recomendagoes extras ali especificadas. Ou quase todas: em vez
de descansar na véspera da prova, como fora orientada, ficou
ansiosa e demorou a dormir.

Rodou de um lado para o outro sobre os len¢éis desbota-
dos que forravam a cama rosa de solteiro, buscando relembrar
os cdlculos mais dificeis de fisica e outros assuntos que, certa-
mente, estariam entre as questdes. Era preciso passar naquela
institui¢do publica, mesmo que a Universidade Federal estivesse
nitidamente sucateada.

Além de o diploma ser mais valorizado, Janete acreditava
que o pai nao teria como custear seus estudos. Sim, havia os fi-
nanciamentos estudantis. Mas estes, criados em 1999, eram, h4
anos, alvo de discussoes: as universidades conveniadas exigiam a
troca de titulos da divida publica, usados como forma de paga-
mento pelos financiamentos, por dinheiro vivo.

O governo prometia solugao para aquilo, mas, aparente-
mente, sé queria ganhar tempo. Com a delonga governamental,
nao eram poucas as promessas de retaliagio por parte das univer-
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sidades. A qualquer momento, os alunos do programa poderiam
ser seriamente prejudicados. Janete nao conseguiria lidar com
tanta instabilidade. Dessa maneira, ou entrava na universidade
publica ou sacrificaria ainda mais o pai, seu Demerval.

O pobre mantinha Janete em Aracaju e sustentava a nova
familia dele no Interior desprovido de qualquer sossego mate-
rial: de todas as diregoes pareciam surgir credores e agoes. Pensar
nessas coisas deixava a mente de Janete fervilhando. Desejando
dissipar essa preocupagao, a estudante comegou a ler sobre um
assunto um pouco mais complicado de portugués.

Naio se deu conta de quando o cansago a dominou. Des-
pertou com o barulho do interfone. Era o porteiro avisando que
o téxi, agendado na tarde anterior, ji estava estacionado em fren-
te ao condominio. “Como pude perder a hora?”, recriminou-se,
trocando o pijama de algodao pelo primeiro vestido que puxou
do armirio.

Pegou a bolsa conferindo se nela estavam os itens de iden-
tificacdo exigidos no edital do concurso, enquanto andava apres-
sada na direcao do veiculo que a levaria ao colégio no qual faria
as provas. Felizmente, chegou a tempo, ¢, de maneira idéntica a
ocorrida com o vestibular da universidade particular, nao teve
quaisquer problemas com a resolugio dos itens propostos.

Era uma aluna estudiosa e preparada. Desta forma, munida
de uma boa dose de confianca, respondeu o caderno de ques-
toes com muita tranquilidade. Somente cometeu o pecado de
nao atentar para o tempo. Deu-se conta disso quando a fiscal
anunciou que restavam poucos minutos para o momento limite
de entregar a prova.

No afa de concluir tudo com agilidade, pulou a marcagao
de uma determinada questio no formuldrio oficial do gabarito e
seguiu registrando, com sua caneta preta, uma sequéncia equivo-
cada de respostas. Quando deu pelo erro, ja havia marcado int-
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meras questoes. Chamou um dos fiscais. Implorou por outro for-
muldrio em branco. Mas aquela nio era uma alternativa possivel.

Voltou para casa tentando ocultar o rosto vermelho. Ao
compreender que nada mais podia ser feito, tentou se consolar no
fato de que restavam ainda outros dois dias de avalia¢do. Havia
alguma possibilidade de o estrago nao ter sido tao grande. Tratou,
entdo, de ser mais cautelosa com o aproveitamento do tempo e
com a marcagdo das questdes nas provas que se seguiram.

E como fizeram quase todos os alunos da geragao de Janete,
na data divulgada no edital, a vestibulanda acompanhou pelo rédio
o resultado daquele concurso. O site da institui¢ao de ensino supe-
rior e o dos portais de noticia tradicionalmente ficavam congestio-
nados neste periodo em razao do grande volume de acessos. Afinal,
conexao banda larga era um luxo acessivel a poucos privilegiados.

Ir a Sao Cristévao, cidade na qual estava instalada a univer-
sidade — e se espremer entre estudantes nervosos em frente a listas
com nomes impressos em fontes minudsculas — nao era uma ideia
que a agradava. Assim, sintonizada em uma FM qualquer que di-
vulgava a relagao dos aprovados, foi torturada em seu nervosismo
com a sistemdtica repeti¢do de trechos da cangio “O Pequeno
Burgués”, interpretada pelo Martinho da Vila.

Janete tentou mudar algumas vezes de emissora. Mas o tri-
pé sotaque forcado para o “paulistés” do apresentador, musica
de fundo cantada pelo sambista carioca e anincio de nomes dos
aprovados mesclados a dos patrocinadores pareceu um padrio ra-
diofénico incompativel com o grau de ansiedade dela.

Sem ter paciéncia suficiente para ouvir se havia ou nio
sido citada entre os aprovados, ficou diante do computador por
horas a fio, visando acessar, com a internet discada, a relacio de
futuros calouros. Nao comemorou ao ver seu nome figurando
entre os trés primeiros colocados simplesmente porque a listagem
na qual aparecia era a de excedentes do curso.
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O pai foi prético ao exigir que ela ndo perdesse tempo e
fosse levando a graduagio na institui¢do filantrépica em que
havia sido aprovada: botando na ponta do ldpis, sairia mais caro
bancar a repeti¢do de um ano letivo em um colégio particular
de renome. Além disso, ele apontava, “apds algum tempo, vocé
poderd solicitar uma transferéncia externa para a Federal, ou
mesmo prestar um novo concurso vestibular aproveitando algu-
mas matérias jd cursadas”.

Assim, no primeiro dia como caloura, Janete chegou cedo
para escolher um bom lugar. Sentou-se na segunda cadeira de
pléstico azul, disposta no centro da sala, por causa da visibilida-
de que teria do quadro, e tratou de anotar, com letras redondas,
todas as informacoes relevantes ali recebidas. O segundo tempo
da primeira aula j4 estava préximo de seu término, quando um
rapaz esbaforido e suado pediu licenga para entrar naquela classe.

O renomado mestre, doutor Leandro Henrique, fez, com
expressao aborrecida, um comentério rispido sobre a importancia
de se chegar dentro do hordrio previsto, frisando que dali por
diante atrasos nio seriam tolerados. Aquiescendo respeitosamen-
te com a cabega, o garoto pediu desculpas e buscou rapidamen-
te a primeira cadeira disponivel. Deste modo, acabou sentando
atrds de Janete.

Foi s6 o professor virar para continuar suas anotagdes no
quadro que o tal aluno atrasado a cutucou, perguntando se ela
nao disporia de uma caneta sobressalente. Sim, ela tinha. O es-
tojo dela — de tecido estampado com ursinhos e coragoes exces-
sivamente infantis — estava repleto de esferograficas, tantas que
poderia se dar ao luxo de empresti-las a quase todos os 50 alunos
daquela turma de Introdug¢ao ao Estudo do Direito.

Perto do final da segunda aula, o rapaz devolveu a caneta
com um papelzinho preso a tampa. Dizia: “Obrigada, Princesi-
nha”. Janete nao conseguiu esconder a vermelhiddo que tomou
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conta do rosto dela. E nao teve coragem de trocar mais nenhuma
palavra ou olhar com ele. Assim que soou um toque prolongado
da sirene, que informava o encerramento das atividades acadé-
micas naquela noite, reuniu rapidamente os seus pertences na
mochila e saiu trémula da sala.

Caminhou com pernas bambas os quinhentos ou seiscentos
metros que precisava percorrer com destino a seu apartamento.
Tal qual uma protagonista de filme de Sessao da Tarde, jogou-se
na cama rindo, tendo o bilhetinho segurado com for¢a contra o
lado esquerdo do peito. Dormiu feliz e acordou pensando na-
quele rapaz. Sequer sabia o nome dele, mas ji havia decorado seu
rosto nos minimos detalhes.

No dia seguinte, esperou ansiosamente pela hora de se ar-
rumar para a proxima aula. Colocou seu vestido de passeio mais
bonito, escolheu brincos de pérolas bem delicados e passou nos
labios um batom cor de boca. Ao chegar a classe, viu que o garoto
jd estava 14, conversando animadamente com um grupinho que
se formava no fundo da sala.

Janete notou que havia poucas bolsas ou cadernos marcan-
do lugares ali. Mas ainda que houvessem vagas e que ela desejas-
se muito se sentar perto dele, escolheu o mesmo assento do dia
anterior. Organizava o material na carteira escolar quando o tal
rapaz veio ao encontro dela. Em vez de um simples “boa-noite”,
ele disse simpaticamente: “Estd muito bonita hoje, Princesinha!
Eu sou Caio”, cumprimentando-a em seguida com dois beijinhos
estalados na face.

A estudante sentiu o rosto arder. Por sorte o sinal tocou, a
professora de Metodologia Cientifica entrou na sala e os alunos
foram obrigados a se acomodar rapidamente. Mas aquele cum-
primento deixou Janete tdo desnorteada que a fez derrubar o es-
tojo. A menina da cadeira ao lado tratou de pegar o objeto ainda
no ar. Era magra beirando o esquélido, excessivamente branca
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e de sua cabeca alva brotavam volumosos cachos ruivos. Tinha
ainda muitas sardas, olhos azuis e se chamava Cibele.

As duas passaram o intervalo conversando, e foi através
desta nova colega que Janete soube da recente filiagao de Caio
a um partido de esquerda. Tentando desviar o foco da conversa
para nao demostrar o interesse dela no rapaz, Janete formulou
perguntas sobre o partido e seus ideais. O que ouviu da colega de
classe a fascinou a ponto de fazer com que ela levantasse cedo na
manha seguinte e corresse para a biblioteca da Universidade. Nao
compreendia o porqué de ter estudado de forma tio mecinica
sobre aquele assunto na escola, e compensou tal descuido devo-
rando, com o méximo de critica e profundidade possivel, o que
pode sobre Karl Marx, Uniao Soviética e Comunismo.

Empolgou-se de verdade com aquelas classificagoes de rela-
¢oes de trabalho tao atuais e com a proposta da redugao das desi-
gualdades sociais a ponto de, em apenas algumas semanas, poder
discutir com naturalidade sobre o que aprendera junto a Cibele e
a outros colegas de sua turma de graduagio. E, como geralmente
tentava associar as teorias aprendidas & prética cotidiana, voltou
alguma atengao para Maria, sua empregada.

Fazendo contas simples, atentou para o seguinte fato: a
funciondria havia comecado a trabalhar ainda crianca. Parecia
uma histéria muito absurda, mas a realidade ¢ que, com apenas
nove anos, Maria j4 havia se tornado babd de Janete. Aos 19, fora
promovida a governanta e funciondria de confianga de Dona Inj-
cia. Hoje, com pouco mais de 25 primaveras, aparentava ter cerca
de 40 anos, e cuidava de abastecer e organizar um apartamento
que pouco se sujava.

Janete ficou curiosa para saber se a criada nao teria mais
sonhos ou alguma outra ambic¢io na vida além de servir e limpar.
Ao ser questionada sobre isso, Maria foi sincera: “Eu nao sei se
a senhorinha vai pensar mal de mim, mas eu achava tao bonito
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isso de vocé ficar lendo que comecei a ler também sempre que
acabava o servigo da casa. Aprendi bastante coisa. Tanto que o
Seu Z¢, porteiro da tarde, disse que eu devia fazer o supletivo para
terminar meus estudos. Fiz as provas e passei”, contou orgulhosa.

Aproveitando a deixa dada por Janete, Maria ousou falar
também sobre o sonho de virar enfermeira. Nao que estivesse
reclamando do trabalho, frisou. Ao contrdrio. Era muito grata,
porque podia ajudar a familia dela, que vivia no Interior e antes
passava fome. Mas, se Janete e Seu Demerval permitissem, pre-
tendia se matricular no curso técnico de enfermagem que vira
no comercial da televisao. Recebeu como resposta um abrago
da patroa e, posteriormente, a autorizagao de Demerval para
realizar a matricula.

Ainda naquela noite, Janete se reuniu com os colegas no-
vos. Contava feliz sobre o fato de a empregada da familia ter to-
mado gosto pelos estudos, quando Caio interrompeu a conversa
para fazer a todos um convite: o partido estava abrindo um curso
de formacdo politica para a juventude. Janete, empolgada que
estava com as novas ideias — e também com ele —, nio somente
aceitou se inscrever, como ainda somou coro com Cibele para
convencer Thales, Louise e Ester a participarem.

Ocorre que, t3o logo comecou a frequentar as reunides, Ja-
nete compreendeu que existia certa hipocrisia no modo como as
coisas eram conduzidas dentro do partido. Apesar de propagarem
o idedrio esquerdista, somente os mais abastados tinham voz ativa
em assuntos ligados a conquistas de direitos pelos menos favore-
cidos. Foi incdbmodo também para ela verificar que as discussoes
mais decisivas ocorriam normalmente em bares e restaurantes,
sempre regadas a muita cerveja.

O que mais frustrou Janete, porém, foi assistir a conceitos
de liberdade e igualdade entre os sexos sendo confundidos com
libertinagem. Em vez de empoderamento feminino, via — horrori-
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zada — mulheres copiando o ‘modus operands’ de homens canalhas.
Isso lhe causava tanto constrangimento quanto ciiumes. Inclusive
porque ela constatava inquieta que a quantidade de garotas — e até
de senhoras — se oferecendo escancaradamente para Caio crescia
na medida em que ele ganhava visibilidade no partido.

Achou que a situagdo nao poderia piorar apés atestar, com
os préprios olhos, 0 quao comum era Caio terminar as noitadas
de ‘reunido partiddria’ em bragos femininos distintos. Mas estava
obviamente enganada. Descobriu, por acaso, que ele estava en-
volvido em um relacionamento do tipo “4 moda antiga”: namo-
rava hd mais de trés anos uma moga chamada Giselle.

Janete fazia compras em um supermercado préximo do
apartamento dela quando viu o casal pela primeira vez. Caio em-
purrava o carrinho ao lado de duas mulheres, uma senhora enru-
gada tal qual bruxa de conto infantil e uma garota quase bonita,
ambas bem-vestidas e com cabelos loiros nitidamente tingidos.
Educadamente, ele apresentou a mulher mais madura como sen-
do Hildegard, a sogra, e a mais nova como Giselle, a namorada.

Janete fez um grande esfor¢o para se mostrar simpdtica.
Pensou em dizer coisa do tipo “Finalmente, estamos sendo apre-
sentadas. Caio sempre fala muito em vocé”, mas o susto nao a
permitiu verbalizar muita coisa. Simulou pressa com algo impor-
tante, a fim de sair daquele embaraco, largou no carrinho as com-
pras e correu para casa. Ficou deprimida pelo resto do dia e até
pensou em nao ir 4 aula.

Porém, ao avaliar e reavaliar aquilo, notou que precisava de
uma explicagio de Caio. Ao encontrd-lo no corredor bloco onde
estudavam, promoveu contra ele uma espécie de interrogatério.
Caio pareceu sincero e confessou que, apesar das muitas traigoes
cometidas, amava profundamente a namorada. O problema é
que os sogros de Caio criavam toda espécie de dificuldade para
impedir ao casal qualquer momento de privacidade.
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A principio, ele julgara que aquele comportamento se de-
via a problemas ocorridos com a irma de Giselle. A tal jovem,
Bertha, engravidara de um primo quando tinha apenas 14 anos.
No entanto, assim que Caio comegou a conviver de forma mais
préxima com a familia, tomou ciéncia de que a questao era racial:
apesar de dispor de excelente condi¢io social e cultural, Caio nao
era bem quisto pelos pais da namorada por ser mestico.

Ap6s alguns meses de relacionamento entre os dois, Frie-
drich, pai da garota, sempre arrumava um jeito de deixar isso
claro. Descendente direto de alemies e defensor de ideias abomi-
nadas por qualquer humanitdrio, exibia no peito — com orgulho
— uma medalha que teria pertencido a um famoso general da
guarda pessoal de Adolf Hitler.

A peca fora arrematada em um leilao — a prego inimaginédvel
— nos tempos dureos da familia. Hoje, a situagio financeira deles nao
era mais tao confortdvel. Giselle e os pais nao viviam mal gragas as
boas relagdes que mantinham com pessoas poderosas — e também a
crescente venda das joias e objetos de arte herdados por Hildegard.

Mesmo ostentando muita arrogincia, Caio observava que
ano apds ano as dificuldades materiais aumentavam para eles. In-
clusive desconfiava que a iminente escassez de recursos fosse a ra-
z30 de Friedrich comecar a tolerar a presenca dele naquele casario
de paredes cada dia mais nuas. Prova disto era o fato de a sogra
vez por outra o convidar para o supermercado.

Ao chegar ao caixa, Dame Hildegard sempre alegava ter
deixado o cartao e o dinheiro sobre a cama ou sobre algum ou-
tro mével qualquer. Era evidente que Caio sabia nao se tratar de
mero esquecimento. Pagava a conta satisfeito, pois nao queria
que nada faltasse para Giselle. Ele a amava. Queria se casar com
ela o mais rapidamente possivel.

Se o sentimento que ele dizia ter era assim tao imenso e
sincero, qual a necessidade das trai¢des? Janete quis saber. Seria
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melhor nio ter perguntado, pois Caio justificou tudo com des-
culpas inapropriadas para um homem que se dizia defensor das
causas feministas, tais como necessidades fisicas masculinas e bus-
ca da manutencdo da pureza da amada, que ele teria “o orgulho
de desvirginar, mas tdo somente na noite de ntipcias”.

Decepcionada, afastou-se a um sé tempo de Caio e do par-
tido. Ocupou o tempo dela naquele final de semestre voltando
suas atengoes aos estudos. Passou as férias no Interior, ajudando
o pai nos negdcios e brincando com o irmaozinho. O problema
¢ que a distincia fisica de Caio nao significou o afastamento
mental. Na realidade, tudo parecia lembrar ele, a exemplo das
musicas do Roberto Carlos cantaroladas pela madrasta e a mal-
dita trama da novela mexicana reprisada pela milésima vez na
emissora do Silvio Santos.

Com a proximidade do inicio de um novo semestre letivo,
Janete comegou a ter dividas sobre suas préprias vontades. Parte
dela desejava reencontrar Caio a todo custo. Parte queria esque-
cer que ele existia. Foi sentindo muito frio na barriga que Janete
entrou na sala de aula. Para alivio dela — e contraditoriamente
também para sua tristeza —, Caio ndo estava na lista de chamadas.
Descobriria depois que ele nao cursaria com ela vérias disciplinas,
posto que reprovara em varias matérias do periodo anterior.

A consciéncia de que praticamente nao teria mais contato
com ele durante o resto do curso fez crescer em Janete uma espé-
cie de luto. Ela, entio, comecou a trabalhar mentalmente em uma
maneira de promover uma reaproximagio. E a melhor forma que
encontrou foi oferecer ajuda com os estudos. Para que Caio nao
desconfiasse das segundas intengdes dela, montou, com Cibele e
outros trés colegas mais préximos de sala, um grupo de revisao.

Os pais de Caio nio faziam ideia da situagao dele na Uni-
versidade. Ao contrdrio. Alimentavam a cren¢a em um filho bri-
lhante, dedicado ao curso, e sonhavam com o dia em que o jovem
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comegaria a trabalhar no tradicional escritério de advocacia que
levava o nome do bisavd dele. Aqueles projetos paternos, porém,
nao lho interessavam. Ele havia sido mordido pelo bicho do po-
der, ¢ jd se imaginava entre as facilidades e mordomias proporcio-
nadas pela politica.

E foi preciso ainda um bom tempo para que Janete com-
preendesse o 6bvio: Caio aceitou o convite para o grupo de es-
tudos porque isso casava perfeitamente com os planos dele. H4
alguns meses o estudante almejava sair candidato a presidéncia
do Diretério Central dos Estudantes. Sabia que o DCE, histori-
camente, era o trampolim mais rdpido para a conquista de uma
futura candidatura a vereador ou mesmo a deputado estadual.

Caio tinha ainda a convicgao que aquele grupo de estudan-
tes com pensamentos de esquerda continha os melhores nomes
para a composi¢io de uma chapa vitoriosa. Alheios a tudo isso,
Cibele, Ester, Louise e Thales reuniam-se todas as quintas-feiras,
antes da aula, no apartamento de Janete. O estudo, que durava
cerca de duas horas, ocorria sempre de maneira séria e exaustiva.

A chegada de Caio, porém, obrigou uma flexibilizagao na
metodologia de aprendizagem. Como ele nunca lia os textos pre-
viamente, os colegas eram obrigados a gastar certo tempo expli-
cando e resumindo o tema proposto para as discussoes do dia.
Curioso ¢ que, mesmo retardando o avango dos estudos, todos
acabavam aprendendo de forma mais eficiente.

Paralelamente & ampliagio do conhecimento coletivo, a
amizade entre eles também foi se solidificando. Quase sempre o
grupo marcava um cinema ou alguma outra atividade de lazer: vi-
rou rotina a presenga dos seis estudantes no barzinho do Z¢ apés
as aulas de sexta-feira, assim como no pastel da feira de sdbado,
que acontecia no bairro de Janete.

Como resultado, Cibele e Louise comecaram a namorar
quase a0 mesmo tempo em que Ester e Thales. Logo o “s6 falta o
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Caio ¢ a Janete” virou frase recorrente entre eles. E toda vez que
alguém falava disso, Janete ficava completamente roxa. Jd Caio
desatava a rir. Na realidade, ou Caio ria ou piorava o constran-
gimento dela, brincando debochadamente ao afirmar que Janete
nao queria compromisso sério, que nao desejava nada além de
“abusar do corpo nu dele”.

Nesses momentos, quase almejava ser enterrada viva tama-
nha a vergonha sentida. Mas o que a deixava mais desconcertada
era quando o rapaz dizia que ela nao tinha nenhum interesse nele.
Via-se a um s6 tempo impotente e revoltada. Quantas e quantas
vezes tentou tornar publica a sua paixdo por Caio? Se criasse co-
ragem para tanto, ele corresponderia? Serd que ele nao percebia,
nao pretendia perceber ou ela ndo demonstrava seus sentimentos
da maneira clara?

Janete nio saberia dizer, mas pretendia descobrir essas res-
postas. Tanto que, um dia, encheu-se de coragem e, ignorando o
fator “Giselle”, ensaiou em frente ao espelho — por horas a fio —
como falaria com ele. Quando juntou toda a confianga possivel,
telefonou para Caio pedindo que fosse ao apartamento dela. Em
poucos minutos, ele j4 estava ld. E chegou dizendo que Janete pa-
recia ter adivinhado que ele estava precisando muito falar com ela.

Todavia, antes que Janete pudesse pensar em verbalizar o
que havia ensaiado, Caio simplesmente desatou a falar sobre o
que ocorrera durante as férias: por um descuido dos pais de Gi-
selle, ele e a namorada acabaram ficando uma tarde inteira a sés.
Evidentemente que, ap6s tanto tempo de controle e supervisio,
o casal aproveitou a liberdade e foi “longe demais”. O problema
¢ que a menstruagao da garota atrasou. Nao, ela nao engravidara.
Logo apés a realizacao de um exame de farmdcia, que apresentou
resultado negativo, a regra dela desceu.

“Janete, vocé nao avalia o meu desespero durante os dias
em que ficamos sem uma certeza sobre a Giselle estar ou nao
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gravida. Passou tanta coisa na minha cabega... S6 imaginava uma
crianga sendo ou rejeitada ou estragada por aquele meu sogro na-
zista maluco. Também vi o quanto minha namorada ¢ egoista e
despreparada. Nao cheguei a falar nada disso para ninguém, mas
ela notou algo diferente em mim. E, de uns tempos para cd, nossa
relagao passou a ser um misto de cobrangas e chantagens emocio-
nais. Nao estou mais aguentando”, desabafou, com olhos vazios.

Janete ficou pélida. Havia sido pega totalmente desprevenida
com aquele relato, e foi um alivio quando, assim que Caio parou
de falar, o interfone tocou. Era Cibele. Vinha pedir umas apostilas
emprestadas para tirar xérox. Ao ver Caio, a ruiva fez um comenti-
rio jocoso sobre os dois estarem sozinhos no apartamento.

Isso s6 nao desconsertou Janete mais que a resposta de
Caio: “Nunca vai haver nada entre a gente. Amo muito a Janete,
mas ¢ amor de irmao mais velho. E o que eu sinto por essa baixi-
nha nunca vai mudar”, enfatizou, ao tempo em que deu nela um
abraco fraternal — que machucou profundamente, como se uma
arma branca tivesse sido enterrada nas costas dela.

Assim que Caio e Cibele desceram juntos pelas escadas do
prédio, Janete pode chorar agarrada ao travesseiro até pegar no
sono. Acordou desnorteada, sem saber quanto tempo havia dor-
mido. Chamou por Maria, mas, logo recordou, a criada pedira
uns dias de folga para cuidar de uma irma doente. Na realidade,
Nazaré, irma de Maria, estava com depressao. O marido a aban-
donou tio logo soube que o filho deles, que acabara de nascer,
tinha Sindrome de Down.

Maria sempre falava que ajudar a aliviar a dor dos outros
era um santo remédio para aplacar a prépria dor, e Janete deci-
diu fazer algo por aquela crianga. E como a estudante nio tinha
Animo para enfrentar a universidade naquela noite, seguiu para
o mercado onde comprou produtos de higiene para o bebé e ali-
menticios para a familia. No dia seguinte, antes das oito horas
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da manha, chegou de tixi no casebre onde Nazaré morava, no
bairro Japaozinho.

Encontrou Maria na porta de casa, sentada em uma cadeira
de balango feita com arames cobertos por um pldstico azul. A
empregada de Janete trazia o menino nos bragos. Usando um
copinho de pldstico descartdvel, alimentava-o com o maximo de
delicadeza possivel. “Minha irma nio estd amamentando esse pe-
quenino. Consegui leite materno no banco, mas, como poucas
maes doam, o estoque 14 estd sempre baixo. Esse liquido aqui vale
mais que qualquer tesouro”, afirmou, com um brilho no olhar
capaz de ocultar um pouco de seu préprio abatimento fisico.

Janete observou aquela crianca linda e se perguntou como
uma mie poderia rejeitar algo tao frigil e dependente. Aparen-
tando ler pensamentos, Maria explicou: “Vocé é pessoa estudada
e, mesmo assim, deve estar estranhando minha irma nao querer
cuidar do préprio filho. Mas nio pense que é maldade. A Nazaré
estd doente. Aprendi com sua mae que depressao é uma das pio-
res coisas que podem ocorrer a uma pessoa. Todo mundo acha
que ¢ frescura, que é preconceito de minha irma com o filho que
nasceu especial... Poucos entendem a situagio e estendem uma
mao amiga’, lamentou.

Janete pensou em fazer algum comentdrio consolador so-
bre o quanto a irma de Maria tinha sorte de té-la por perto, po-
rém nio encontrou palavras adequadas. Ficou olhando para os
préprios pés por segundos que pareciam nio ter fim. Foi a empre-
gada quem quebrou o siléncio: “Sabe que, quando decidi estudar,
somente vocé me apoiou? Minha familia disse que eu jd tinha um
emprego bom de carteira assinada e que precisava s6 arrumar um
marido. Mas eu nao me interessava por essas coisas de casamento
e andava bem triste”.

Sob o olhar atencioso de Janete, Maria continuou a falar:
“A vida inteira s6 trabalhei para a sua familia. Eu saf de casa mui-
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to crianga, e a ideia de vocés deixarem de precisar de mim e me
demitir estava tirando o meu sono. Fiquei um tempo perdida,
mas me lembrei das histérias que seu pai contava. E foi o mesmo
estudo que o salvou da humilhagdo e da miséria que também me
mostrou um caminho. Quem poderia imaginar as providéncias
e voltas desse mundo? Se minha mae, na época da grande fome,
tivesse me dado para outra familia, talvez, eu hoje nio pudesse
estar aqui ajudando minha irma e meu sobrinho”, cogitou.

“Mas nao tinha como eu ir para outra familia nao. Minha
sina era parar na sua casa. Engracado como Deus faz tudo de caso
pensado. Nunca se engane acreditando que as coisas sao obra do
acaso, menina Janete. Tudo, por mais confuso que pareca, tem
sempre um porqué”, finalizou, com sabedoria. Janete respirou
fundo, realmente precisava daquelas palavras. Voltou para casa
inundada por uma boa sensagao, que a fez esquecer um pouco da
pequenez de seus problemas sentimentais.

Porém, essa nuvem de paz se dissipou assim que o celular
bipou, anunciando a chegada de uma mensagem de texto. Era
Caio, afirmando que precisava com urgéncia conversar com ela.
Ignorando completamente o que ele havia dito no dia anterior
sobre vé-la somente como “uma irma”, Janete se encheu de es-
perangas e tornou a fantasiar situagdes romanticas improvéveis.

Para variar, o assunto passava longe dos sonhos projetados
pela mente carente de Janete. O partido havia decidido que jd era
tempo de Caio disputar as eleicoes do Diretdrio Central dos Estu-
dantes como candidato a presidente. E o jovem a queria na chapa
dele, como diretora financeira. Thales, Cibele, Louise e Ester j4
haviam sido convidados e aceitaram participar daquela empreitada.

Faltava apenas a resposta de Janete, que estava frustrada
demais para qualquer coisa, inclusive para recusar. Forjou todo
contentamento que pdde diante do convite e, quando deu por
si, jd estava mergulhada de corpo e alma em uma campanha con-
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flituosa e barulhenta. Vez por outra, ao distribuir panfletos que
traziam as propostas de sua chapa, Janete ficava perto o bastante
para observar o tratamento frio que Caio ultimamente dispensa-
va para os telefonemas da namorada.

O fato de o casal estar em crise trouxe folego para Janete.
Ela sabia que muito em breve aquele relacionamento chegaria ao
fim. E chegou: Giselle apareceu de supetio em um ato politico
encabegado por Caio junto aos estudantes. Ao avistd-la na mul-
tidao, as feicoes dele ficaram mais sérias e a fala mais dura. No
final do discurso, Caio desceu do palanque improvisado com a
velocidade de um foguete e foi encontrar a namorada.

Janete se aproximou a tempo de ouvir como a briga come-
cou. A moga reclamou que os dois nio se encontravam desde o
inicio de toda aquela “palhagada”. Nao seria preciso ter dons de
vidéncia para saber que uma discussio iniciada a partir de uma
frase daquelas nao poderia acabar bem. Conforme o esperado,
depois de alguns gritos e muito desrespeito de ambos os lados,
Caio encerrou o desentendimento afirmando que cada um deve-
ria tomar seu préprio rumo.

Foi assim que, naquela noite, em vez de assistir a aula de
Hermenéutica, Janete acompanhou o amigo candidato a um bar
para ouvir o desabafo dele. E foi escutando as lamdrias de Caio
durante toda a semana que Janete aprendeu a beber cerveja. De
inicio, segurava o vomito e engolia aquilo tudo com bastante
sacrificio. Entretanto, de um momento para o outro, passou a
gostar do sabor amargo do malte — possivelmente porque aquele
ingrediente, metaforicamente, lembrava o quao pouco palatdvel
era a sua prépria vida.

Mas nem somente de amarguras se faz uma estéria. Apds
uma elei¢io apertada, Caio foi eleito presidente do DCE. Ficou
tao eufdrico que, ao ouvir o préprio nome como vencedor das
urnas, pegou Janete nos bragos e a rodopiou no ar. Em seguida,
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beijou a boca dela com volupia e desejo. Ela, mais tonta pelo beijo
que pelo giro, corou e mergulhou em um torpor que nio a permi-
tiu acompanhar o que ocorria ao seu redor por alguns segundos.

Quando voltou a si, jd estava sozinha na sala de contagem
de votos. Saiu de 14 correndo, a tempo de ver uma multidao se-
guir com Caio nos bragos, indo em diregao a frente da reitoria.
Todos estavam em festa, e a comemoragio se estendeu por muitas
horas. Por causa do turbilhio de coisas que aconteceriam a par-
tir daquela vitdria, Janete preferiu nao tocar no assunto do beijo
com ninguém.

Ousou, entretanto, entusiasmar-se quando Caio veio pedir
desculpas por ter ultrapassado os limites da amizade que ela lhe
concedera. “Eu realmente fui longe demais. Sé que se eu disser
que me arrependi, mentirei. Nao sei se foi a mdgica do momento,
mas o fato é que adorei o nosso beijo. De longe foi o melhor de
todos os que jd experimentei na vida”.

Janete nao soube como reagir além de esbogar uma expressao
facial que denunciava a mais pura e ingénua felicidade. Passado
aquele momento, odiou-se por nao conseguir falar nada. Intufa
que a vida no lhe traria outra chance tdo propicia para se declarar
e ndo estava totalmente equivocada nesses pressentimentos.

Tomada a posse no diretdrio e resolvidas as primeiras ques-
toes burocrdticas, Janete e Caio estavam mais juntos que nunca.
Contudo, em termos sentimentais, nunca estiveram tao distantes.
A rotina deles era a seguinte: de manhi cuidavam do Diretério,
de tarde participavam de capacitagoes e mobilizagoes do partido
e de noite, assistiam a aulas — em cadeiras préximas, quando es-
tavam na mesma classe.

Sempre tinha o barzinho depois da universidade, no qual
discutiam como mudar o mundo ao tempo em que tomavam
aquele porre — agora patrocinado por recursos do DCE, adquiri-
dos com a taxa cobrada pela confecgio das carteirinhas estudan-
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tis. Era frustrante para Janete verificar que, mesmo depois daque-
le “beijo incrivel” e com toda proximidade cotidiana existente
entre ela e Caio, nada ocorria em termos romanticos.

O rapaz nunca mais fizera qualquer coisa que demonstrasse
algum minimo interesse. E ela, por sua vez, continuava sem con-
seguir reunir a coragem necessaria para se declarar. Comegava a
pensar em desistir, em se conformar, afinal, pelo visto, tudo entre
eles se resumiria eternamente a uma amizade. Talvez, por isso, a
surpresa dela quando, durante uma enfadonha aula de Direito
Administrativo, recebeu no celular uma mensagem de Caio.

“Amanha, vai acontecer um show com aquela banda pau-
lista cover que eu tinha comentado. Bora?”. Janete estremeceu ao
ler aquilo. Envolvida pela ansiedade, derrubou o estojo e viu sua
gigantesca colegio de canetas espalhadas pelo chao. O professor
de Fundamentos e Teorias do Crime fez uma piada machista so-
bre “a complexidade dos horménios femininos”, que ela ignorou
totalmente em razao do tal convite.

Estava ainda agachada, catando os materiais, quando uma
silhueta masculina apareceu na porta da sala. Instintivamente
voltou sua aten¢io para o local e 14 avistou Caio. Este perguntava,
através de gestos, se a mensagem havia chegado. Completamente
euférica, Janete mexeu a cabega para responder positivamente. E
sim, com toda certeza, ela iria para o show com ele.

Naquele sibado em que aconteceria o evento, o sol ama-
nheceu brilhando mais forte. Janete, que nunca fora vaidosa, foi
ao saldo. Fez as unhas e as sobrancelhas, cortou “um dedinho” do
cabelo e correu para o shopping. Passou a tarde inteira procuran-
do uma roupa adequada. Por fim, encontrou um vestido vintage,
que a deixou realmente bonita.

Estava em uma sapataria provando calgados no instante em
que Caio telefonou. Dizendo-se ansioso, combinou que a buscaria
as 22 horas. Antes mesmo das 20 horas, Janete jd estava pronta.
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Colocara uma maquiagem leve e andava arrumada de um lado para
o outro na sala como se isso ajudasse o tempo a passar mais rapido.

O coragao parecia querer saltar do peito. Pegou uma cerveja
quase fria na geladeira para tentar se acalmar e assistiu impaciente
a toda grade da TV aberta. Ao verificar que j4 havia passado um
pouco da hora marcada, ligou para Caio. Telefonou uma, duas,
cinco vezes. Ele simplesmente nio atendia.

Mesmo conhecendo a impontualidade dele, perto da meia-
noite estava totalmente aflita, imaginando coisas terriveis como
acidentes, sequestros ou mesmo a possibilidade de Giselle e Caio
terem reatado o namoro. Digitou e apagou sem enviar uma cen-
tena de mensagens até reunir forgas para questionar se havia
ocorrido algo. Minutos depois recebeu um torpedo: “Vocé vai
mesmo? E que estou com dois colegas e minha prima agora quer
carona para ela e uma amiga. O carro vai ficar meio cheio”.

A sensagao de impoténcia a impediu de responder qualquer
coisa. Em segundos borrou toda a maquiagem com suas préprias
lagrimas. Num rompante de furia, arrancou do corpo o vestido,
desfez o penteado e bateu por vezes seguidas no peito, chamando
a si mesmo de idiota. Imersa naquela explosiao de mdgoa, Janete
nao conseguia compreender o que podia ter dado errado. Ela nao
tinha como ter se enganado, Caio realmente parecia interessado
em sair com ela...

Acordou no dia seguinte em posicao fetal sob o tapete da
sala, com dores por todo o corpo. Estava envergonhada s6 de
imaginar alguém ficar sabendo o tanto que ela havia sido estiipida
e ingénua. Preferiu nao comentar sobre o ocorrido nem mesmo
com Maria. Tampouco quis tirar satisfagoes com Caio. Era me-
lhor esperar ele vir se justificar e pedir desculpas ou simplesmente
esquecer-se da humilhante desfeita que sofrera.

Para espanto dela, Caio nio apareceu nem no DCE nem
no grupo de estudos durante toda a semana. Louise comentou
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desinteressadamente que o vira numa plendria do partido — e que
ele estava acompanhado por uma menina. Foi somente no fim de
semana seguinte que Janete teve noticias dele. Estava voltando da
padaria quando o telefone dela tocou. “Quer ir comigo ao bar da
avenida?”, ele perguntou.

Entalada que estava com o ocorrido, aceitou de pronto o
convite, acreditando que teria oportunidade de vomitar na cara
dele tudo o que estava engasgado em sua garganta. O rapaz de-
morou um pouco a chegar e, como de costume, Janete aproxi-
mou-se do carro e abriu a porta do carona. Ficou completamente
sem graga ao notar que o lugar “dela” estava ocupado por outra
garota. Pediu desculpas, disse que o fumé do vidro nao tinha dei-
xado-a visualizar ninguém ali e se acomodou ao banco traseiro,
repleta de vergonha.

Alheio ao constrangimento de Janete, Caio apresentou a
“intrusa” como sendo “a mais nova aquisicao do DCE”. “Esta
¢ Patricia. Ela estd no terceiro periodo de Jornalismo e estd vin-
do contribuir com a organiza¢ao da comunicagao do diretério”,
falou entusiasmado. Janete emitiu um grunhido na tentativa de
parecer simpdtica, enquanto se perguntava em siléncio “de onde
aquela criatura havia brotado”.

A resposta veio assim que Thales entrou no veiculo e cum-
primentou a nova integrante do DCE com um “e ai, aquele foi
mesmo um show da zorra, né?”. Deduziu que Patricia sé podia
ser ou a tal amiga da prima de Thales ou alguma outra garota que
eles haviam conhecido durante o malfadado evento.

Ainda que tomada pelo citime, Janete foi obrigada a cons-
tatar que a suposta rival era bonita. Tinha cabelos longos escu-
ros, olhos esverdeados e um rosto bem desenhado. Em termos de
corpo, apesar de nio ser nenhuma modelo, nio era “malfeita”.
A falta de bunda era compensada por peitos bem empinados e
pernas perfeitamente torneadas.
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Felizmente, ela parecia arrumada demais nao somente para
aquele bar frequentado por pretensos comunistas, mas, princi-
palmente, para Caio. Era, para a estudante, um contraste quase
tranquilizador observar o dourado das joias de Patricia perto da
blusa de Caio, velha e descosturada desde sempre na altura do
sovaco direito.

Mas a certeza de que nio estava acontecendo nada entre
eles veio a partir de um comentdrio feito pela prépria moga, no
momento em que as duas foram juntas ao banheiro: “O Caio
anda insistindo em ficar comigo de forma cansativa. Definitiva-
mente, ele nio faz o meu tipo. S6 vim aqui porque o cargo no di-
retério pode me abrir algumas portas”, garantiu, com ar decidido.

Janete ficou tao agradecida com esta afirmagao que se pro-
pos iniciar uma amizade com ela, sem imaginar que, passada cer-
ca de uma semana daquele encontro, Caio e Patricia anunciariam
o inicio de um namoro extremamente conflituoso. E ainda que
fossem tdo diferentes, em menos de seis meses, o casal estava pra-
ticamente morando junto. O pior é que, sob o incentivo da nova
namorada, Caio nio somente passou a se vestir melhor como
adotou uma rotina de alimenta¢io sauddvel com a prdtica de
exercicios fisicos.

Emagreceu a ponto de passar a justificar o assédio das mu-
lheres. De quebra, ele se mantinha completamente fiel & namo-
rada, apesar das intimeras investidas que recebia. A fidelidade re-
pentina de Caio deixou Janete ainda mais desesperada. Quando
pensou em desistir de vez, acreditando que tudo aquilo era fato
consumado, ouviu de Cibele algo consolador: aquela relagio apa-
rentemente perfeita ndo tinha tanta perfeigao assim.

Caio teria se queixado de Patricia por ela implicar com
todos os amigos e querer controlar as saidas noturnas dele. Ela
também andou criando problemas para o namorado dentro do
partido. Certa vez, Patricia teria pedido a palavra em uma reunido
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e, sem qualquer cerimoénia, saiu listando todas as contradigoes
que enxergava na esquerda brasileira — o que gerou um constran-
gimento geral entre os presentes.

Janete observou em siléncio os amigos alertando Caio so-
bre o rumo desastroso que aquela relagio com Patricia estava to-
mando. Tudo em vao. Vendo que irritagao era a tnica coisa que as
pessoas estavam conseguindo provocar em Caio ao dar conselhos
e fazer comentdrios acerca daquela unido, Janete prometeu que
nao criticaria Patricia sob hipdtese alguma.

Teria provavelmente mantido a promessa, nao fosse o vi-
nho branco com suco de abacaxi que tomou de forma exagerada
durante aquela festa... Acordou com uma dor de cabega horrivel.
E sem lembrar nada do que havia feito na noite anterior. Che-
gando a sala onde funcionava o DCE, desconfiou que algo grave
tinha acontecido assim que os colegas dirigiram olhares repreen-
dedores para ela.

Janete nao aguentou a pressio dos amigos e tomou cora-
gem para perguntar o porqué de todos estarem estranhos desde
a chegada dela. Foi Thales quem explicou: “Porra, Janete, como
¢ que Patricia te convida de boa para uma festa e vocé fica escra-
chando a mina e dando em cima do namorado dela?”. Como
mdgica, as palavras do companheiro de diretdrio resgataram as
lembrancas apagadas pelo dlcool.

Envergonhada, Janete engasgou a ponto de vomitar. Cho-
rou amargamente ao tempo em que secava o proprio vomito com
um pano encardido. Nao poderia haver momento mais humi-
lhante que aquele para Patricia chegar, mas ela entrou na sala no
exato segundo em que Janete limpava o chio. Sem dizer uma
Unica palavra, a rival pegou um segundo pano e foi ajudar Janete.

Diante do peso que pairava no ar, todos sairam dali. Quan-
do Janete se viu a sés com a moga, tentou transparecer 0 maximo
de dignidade possivel ao pedir desculpas pelo ocorrido na noite

72



NIDAGAD

anterior. De forma tranquila, a namorada de Caio afirmou que
nao havia o que desculpar. Mas quis saber se Janete estava real-
mente apaixonada por ele.

Janete negou de forma convincente, afirmando que tudo
fora fruto do excesso de dlcool. Patricia, entdo, colocou em pala-
vras o que todos ji haviam observado: o namoro dela nao estava
indo nada bem. Em tom sincero, contou que por intimeras vezes
tentou terminar aquela relagao, mas Caio sempre se desesperava,
e ultimamente até ameagava cometer suicidio quando ela tocava
na palavra término.

“Eu nio sei mais o que fazer. J4 tentei de tudo, até ficar
criando caso com besteira para ver se ele fica irritado e toma in-
ciativa de dar o tiro de misericérdia nessa relagao. A gente briga
todo santo dia, mas ele nio me deixa ir embora...”, desabafou.
“Se vocé gosta mesmo dele, eu ajudo vocé e saio do caminho. A
Ginica coisa que quero nesse momento ¢ um pouco de paz’.

Desconfiada de todo aquele desprendimento, Janete mais
uma vez negou seus sentimentos. A expressao de Patricia era de
completo desassossego. Janete estava tao desconfortdvel quanto
Patricia, mas disfarcou bem forjando uma fisionomia neutra. As
duas finalizaram aquela conversa prometendo que superariam o
desagraddvel incidente ocorrido na festa. Janete, todavia, passou
a evitar a rival sempre que possivel. Patricia, por sua vez, parecia
nao notar — ou nao se importar com — o afastamento de Janete.
Estava mais focada em provocar brigas desnecessdrias com Caio.

Semanas depois, Janete conversava com Ester e Thales so-
bre isso. “Mas nao seria mais ficil ela botar um ponto final na
relagio de uma vez por todas? E tio dificil assim terminar um
simples namoro?”, perguntou Janete. Ester respondeu, em tom
exausto que, “sim, as vezes, era muito dificil terminar um namo-
ro”. Em resposta, Thales levantou furioso e abandonou a sala,
batendo violentamente a porta.

73



A FORCEPS

Janete ficou sem entender aquele rompante. Sob olhar
questionador, Ester explicou que eles estavam passando por um
momento delicado. “A bruxa estd solta querendo separar os casais
deste diretério”, falou, desejando parecer divertida. Janete fez que
sim com a cabeca. Sequer tentou verbalizar alguma palavra de
conforto para a colega. Como nunca havia se relacionado com
ninguém, julgava—se péssima conselheira para esses assuntos.

Mesmo assim, Caio a procurava quase que diariamente
para desabafar sobre a crise que estava vivendo no namoro com
Patricia. Janete escutava sempre em siléncio. Procurava apenas
acolhé-lo em seus bragos, tentando reprimir as préprias emogdes.
Um dia Patricia os flagrou abracados. De nada adiantou Caio
afirmar que aquilo era simplesmente um abrago carinhoso ocorri-
do entre dois amigos. A moga ficou furiosa, derrubou papéis que
estavam sobre as mesas do diretério e ofendeu Janete com toda
espécie de nomes chulos.

Caio defendeu a amiga, e isso s6 aumentou a firia de Patri-
cia. De inicio ele ficou extremamente irritado, porém, estrategista
que era, analisou o ocorrido, e julgou que poderia usar aquela
situagio a seu favor. Sabendo do ego exacerbado da namorada,
acreditou que poderia reconquistd-la. Bastaria criar uma situagao
na qual ela ficasse bem insegura e desconfiada. Para tanto, decidiu
usar Janete e provocar mais ciimes em Patricia.

Foi em uma terca-feira chuvosa que o rapaz colocou o pla-
no em prética. Apés as aulas, Caio sempre oferecia carona para
Janete. Deixava-a na portaria do condominio e, em seguida, ia
com Patricia para a casa dela. Desta vez, porém, mudou o percur-
so e parou em uma loja de conveniéncia. Quando voltou, trazia
uma garrafa de vinho tinto doce gelado nas maos.

Patricia quis saber o porqué dele ter parado para comprar
aquilo. Caio disse rispidamente que estava com vontade de degus-
tar uma boa bebida. E, olhando para Janete com malicia, afirmou
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em tom forgosamente sensual que naquela noite pretendia beber
em boa companhia. A fei¢io de Patricia se contraiu imediatamen-
te e todo o trajeto foi percorrido em meio a um siléncio agoniante.

Janete achou estranho o fato de Caio deixar Patricia pri-
meiro em casa, afinal, o condominio dela ficava mais perto da
universidade que a casa daquela jovem. Assim que a rival des-
ceu do carro e entrou na residéncia sem se despedir de ninguém,
Janete exigiu ser informada sobre o que estava acontecendo. O
rapaz se desfez do ar confiante que vinha mantendo durante o
percurso e perguntou se eles poderiam ir para o apartamento dela
conversar um pouco.

Lembrando que Maria nio estava l4 e querendo evitar fala-
torio entre a vizinhanga, Janete sugeriu que fossem para algum bar.
Caio insistiu no pedido, dizendo que precisava de um lugar mais
reservado para desabafar, pois realmente estava muito mal com
tudo o que vinha ocorrendo entre ele e a Patricia. Sem ter como
negar a solicitagéo do amigo, os dois seguiram para o apartamento.

Apés acomodar Caio no sofd da sala, Janete pegou na co-
zinha o abridor de vinho e dois copos de requeijao. Ouviu entao
sobre a dltima briga do casal: eles caminhavam na praia conver-
sando sobre temas diversos. Tudo ia bem, mas Caio falou algo
sobre politica que a desagradou. Patricia teria retrucado o argu-
mento dele com grosseria e ele, ofendido, saiu a passos largos,
deixando-a para trés.

A moga ficou parada, exigindo que ele fosse até ela se retra-
tar de tal grosseria. Fez ainda ameagas que o deixaram ainda mais
irritado. Por pura birra, Caio permaneceu andando ligeiro até a
voz estridente dela comecar a se incorporar aos ruidos pacificos
do vento e do mar. Quando deu por si, nao a escutava mais. Ao se
virar, Patricia havia desaparecido de seu campo de visdo. Voltou
alguns metros para procurar a namorada, mas nio a encontrou
em lugar algum.
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Seguiu em dire¢ao ao carro, imaginando que ela estivesse es-
perando por 4, afinal, tanto a bolsa quanto as roupas dela estavam
no veiculo. Nao obteve sucesso. Retornou para a areia e descreveu
Patricia para todas as pessoas por quem passou no caminho, mas
ninguém tinha cruzado com ela. O desalento que o dominava
chegou ao climax quando alguém sugeriu a ele chamar pela poli-
cia. Caio, quis acreditar que aquilo era algo desnecessirio.

Talvez Patricia simplesmente tivesse encontrado algum co-
nhecido e agora estivesse na seguranca da casa dela. Quase entrou
em panico quando a Luci, senhora manca que trabalhava para a
familia da moga, disse que ela nao havia retornado ainda da ca-
minhada. Com o cora¢io palpitando e as maos suando, foi mais
uma vez em dire¢do a praia, comegando a imaginar uma quan-
tidade considerdvel de desgracas que poderiam ter acontecido a
namorada. Nio a encontrou. Regressou a casa dela na esperanca
de que a jovem de alguma forma tivesse conseguido chegar 14.

Ao tocar a campainha, foi atendido mais uma vez por Luci,
que repetiu tranquilamente que a patroa nao havia aparecido. A
esta altura, o pavor e a culpa lhe cobriram a face. Desnorteado, pe-
diu para a doméstica uma fotografia recente da namorada, preten-
dia prestar queixa na delegacia sobre o sumico dela. Irritou-se com
Luci quando esta afirmou que nio era necessdrio chamar a policia.

Caio mostrou histeria contra trabalhadora doméstica.
Como assim nio era necessirio chamar a policia? Mostrando vi-
sivel compaixio, a funciondria confessou: “A Patricia ji t4 aqui de
hoje... Ela veio de tdxi e fez eu mentir para vocé. Nao fica desse
jeito ndo, Seu Caio. Tudo nio passou de uma brincadeira boba
dela”, garantiu.

“Eu nao tenho como dizer se fiquei mais aliviado ou mais
furioso. Sei que joguei a sacola com a saida de praia por cima do
portao e sai cantando pneu. Fosse ela um homem, eu invadia a
casa para descontar minha raiva com porrada. Mas sou louco por
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aquela mulher, Janete. A merda é que ela fica me fazendo de pa-
lhago. Aquela desgragada nio sente nada... nada...”, desabafou,
bebendo o ultimo gole de bebida.

Janete j4 estava embriagada, mesmo assim pegou na ge-
ladeira uma garrafa de vinho que Maria usaria para temperar o
assado do fim de semana. Observou que Caio chorava compul-
sivamente. Esticou o brago magro e entregou a bebida, dizendo
com voz enrolada: “Bebe pra esquecer”. Ele obedeceu, e em um
s6 gole tomou quase metade daquele vinho amargo.

Levantou-se e abracou Janete de uma forma carinhosa. Ela,
movida provavelmente pelo torpor alcodlico, posicionou o pré-
prio corpo junto ao dele de uma maneira que beirava o sensual.
O rapaz, inicialmente desconcertado, buscou se afastar dela. A
moga, contudo, pareceu nio querer se desprender daquele abra-
¢o. Apertando-o contra si, balbuciou algo ininteligivel bem pré6-
ximo ao ouvido dele. Seria um gemido?

Deixando que o tesdo falasse mais alto que a razio, deitou-a
no tapete com a mesma voracidade de um predador faminto que
subjuga sua presa. Janete estava quase despida quando um vislum-
bre de lucidez fez com que quisesse recuar. Sussurrou um “nao” que
foi sufocado por seus préprios gemidos de prazer. Respirou fundo e
repetiu a negativa algumas vezes de modo mais incisivo.

Como ele nio a escutava, tentou empurrd-lo. Caio, entio,
segurou os bracos dela, usando grande forca. Janete se debateu,
mesmo assim, Caio puxou a camisa dela comegou a sugar o ma-
milo esquerdo com desejo e volipia. O desespero dela nao pare-
cia ter qualquer agio paralisante sobre os instintos primitivos que
o dominavam. Nao sem brutalidade, ele rasgou as poucas pegas
que ainda restavam sobre o corpo dela...

Janete acordou com o sol que entrava pela janela e quei-
mava seu rosto. Estava nua, atordoada e deitada sobre o piso frio
da sala. Assustou-se com um toque de celular estranho. Esticou
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mecanicamente o brago para pegar o aparelho sobre a mesa de
centro. Era Patricia perguntando por Caio. Levou algum tempo
para, gaguejando, explicar que o rapaz esquecera o telefone na
casa dela na noite anterior. A moga agradeceu a informagao com
um tom de voz estranhamente satisfeito e desligou.

Pousando o telefone novamente sobre a mesa, observou as
garrafas vazias e os copos sujos. Encostou-se no sofd e, sem muito
sucesso, tentou recompor o que poderia ter ocorrido na noite
anterior. Uma enxaqueca forte a consumia, e as lembrancas desa-
pareciam da mente dela pouco depois do instante em que Caio
contava sobre o “desaparecimento” de Patricia na praia.

Pendendo o vomito e jurando nunca mais beber, comegou
a sentir um estranho incomodo em sua prépria genitdlia. Baixou
a vista e atestou que suas coxas estavam manchadas de sangue
seco. Perto de onde estava encostada, havia uma pequena poca
daquele liquido ji coagulado. O terror sentido horas antes retor-
nou, fazendo com que tremesse da cabega aos pés.
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Janete atravessou o boxe de vidro temperado do banheiro,
abriu o chuveiro e deixou a dgua quente escorrer sobre si durante
um tempo que nao cogitou mensurar. Ja havia reduzido trés bar-
ras de sabonete a filetes intteis quando notou os dedos enrugados
e decidiu terminar o banho. Enrolada em uma toalha gasta, dei-
tou na cama como se estivesse em choque.

Foi acordada por Maria, que trazia consigo um prato de
canja recém-saida da panela de pressao. “Vocé dormiu o dia todo.
Precisa se alimentar ou acabard doente”, aconselhou a emprega-
da. A luz artificial mostrava que j4 era noite, e isto a atordoava
ainda mais. Como a cabega pesava toneladas, precisou de ajuda
para sentar e comer aquela mistura rala de arroz, frango, dgua,
temperos ¢ legumes.

Mesmo queixando-se vez por outra de um terrivel amargor
na boca, comeu quase toda a refei¢io. Ainda ajudada por Maria,
vestiu um pijama estampado com pequenas rosas, acomodou a
cabeca sobre os travesseiros, e, tdo logo a empregada desligou o
interruptor e saiu do quarto, pds-se a respirar profundamente,
permitindo que os olhos vertessem toda dgua que desejassem an-
tes de voltar a dormir.

Levantou-se no inicio da manha, trazendo consigo uma
angustia que de tao profunda chegava a lhe queimar no peito.
Isso nio a impediu de reagir e sair do quarto. Maria tinha posto
a mesa com algumas frutas, iogurte, pao com queijo e café bem
forte. O enjoo ainda lhe dobrava o estbmago e piorou considera-
velmente quando, olhando para a sala, percebeu que a empregada
havia feito desaparecer todos os vestigios do malfadado encontro
com o Caio.
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Uma onda de vergonha percorreu entao cada milimetro do
corpo dela e fez com que o pranto voltasse a escorrer rosto abaixo.
O ar pareceu ficar rarefeito na medida em que a jovem rememo-
rava o que ocorreu ali. Os terriveis sentimentos de culpa e dor
que vivenciara na infincia voltaram acompanhados da certeza de
que agora ndo era mais uma crianga inocente.

O corpo dela fora violado, contudo, nao restava duvida, ao
menos para ela, de que fora culpada pelo que aconteceu. “Mesmo
que por um instante, eu desejei”, repetia, escutando os préprios
solugos. Encolheu-se no sofd agarrada a uma almofada. Maria
apareceu com um comprimido e um copo cheio com dgua nas
maos. “Tome. Vai ajudar vocé a relaxar”.

Janete, com esforco, engoliu a pilula e foi praticamente car-
regada até a cama. Estudou a expressao de Maria. Havia preocu-
pacio e servidao, mas nenhum trago de julgamento ou revolta.
“Serd que ela tem consciéncia de que mesmo limpando tudo com
cloro puro, a sala permanecerd tao marcada quanto eu para sem-
pre?”, questionou-se antes de se entregar ao efeito do calmante.

Levantou tonta no meio da madrugada. Cambaleando,
seguiu em direcio a sala. Ainda no escuro, tateou o mével sobre
o qual ficava a televisao e o aparelho de DVD procurando o
celular de Caio. Suspirou ao imaginar que ainda teria de passar
pelo constrangimento de devolver aquilo. E como seria encon-
trar ele? Ele pediria perddo pelo que fizera? Ela aceitaria o pedi-
do de desculpas ou teria coragem de acusi-lo publicamente? E
se duvidassem dela?

“Eu nio devia ter tomado banho. Devia ter ido a dele-
gacia, fazer exame de corpo e delito”, pensou. E agora? Como
provaria ter sofrido aquela monstruosidade? Era mais do que
comum buscarem culpa nas vitimas de estupro. “Se um short
curto serve de justificativa na mente dessa sociedade insana, o
que dirdo de mim, que trouxe um homem para beber na minha
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propria casa?”, refletiu atordoada, batendo a mao displicente-
mente numa pilha de DVDs.

A queda das midias acordou Maria. Esta apareceu na sala
com ar sonolento, trajando uma camisola de flanela e uma estra-
nha touca de meia na cabega. “Nao consigo achar o celular do
Caio”, falou Janete fungando. “O senhor Caio esteve ontem aqui.
Parecia um pouco agitado e, como a senhorita estava repousando,
informei que ndo poderia recebé-lo. Ele, entdo, mencionou que
havia deixado o telefone aqui. Entreguei para ele. Espero nao ter
procedido mal”, contou a empregada.

O uso repentino daqueles pronomes de tratamento fez Ja-
nete se lembrar dos tempos em que vivia no antigo casarao com
os pais. A mae dela, Dona Indcia, certa vez, encontrara uma “re-
vista de madame” em um consultério médico. A publicacio tra-
zia, em uma de suas matérias, a maneira com a qual um “bom
criado” devia se portar diante dos patrées. Aproveitando-se de
um momento de distra¢do da atendente, arrancou aquelas pdgi-
nas e as colocou na bolsa. A partir de entao, passou a exigir dos
funciondrios nao somente muita descri¢ao, mas, ainda, toda a
formalidade possivel.

“Maria, nao vivemos mais com meus pais. Vocé agora ¢
minha mae, minha irma, minha amiga. E a tinica pessoa que eu
tenho nesse mundo”, afirmou, antes de abragar a empregada e
voltar a mergulhar em um pranto desesperado. Maria ficou com
os olhos tmidos. A patroa, desde menina, lhe parecera frégil. Po-
rém, naquele instante, era como se ela voltasse a ser apenas um
bebé indefeso. Como alguém podia ser tao s6? Perguntou-se, sem
atinar se lamentava pela patroa ou por si mesma.

Como teve dificuldades para voltar a dormir, organizou a
mesa do café antes mesmo dos primeiros raios solares apontarem
réseos no horizonte. Janete, por habito, convidou Maria para o
desjejum. Esta, como de costume, agradeceu o convite, afirman-
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do que jd estava alimentada. Na verdade, ainda nao havia comido
nada. Negou por ter dificuldades de fazer refei¢oes na frente de
outras pessoas.

Nao sabia manusear os pesados talheres de prata que man-
tinha reluzentes hd anos, tinha vergonha da forma como mastiga-
va e tremia somente de pensar em estar numa mesa convencional.
Por mais que Janete insistisse em tratd-la como igual, Maria tinha
uma autoimagem muito diminuida.

Autoconceitos formulados por meio da humilhagao desde
a mais tenra idade eram dificeis de serem superados. Tanto que
Maria demorou a aceitar a ideia de que um obstetra estava ver-
dadeiramente interessado nela, quando, meses depois, passou a
trabalhar em um grande hospital.

No lugar de tatuagens, trazia consigo marcas de um comple-
xo de inferioridade que nio a abandonou nem mesmo durante as
viagens para a Europa, feitas sozinha a trabalho ou para fins de lazer
na companhia do marido doutor. Longe de poder imaginar que
tantas mudangas ocorreriam no futuro dela, Maria se concentrava
no aqui e no agora, e tentava a todo custo proteger Janete.

Dessa maneira, convidou-a para visitar mais uma vez a
irma dela, Nazaré, e o sobrinho Guto, ressaltando como o pe-
queno estava se desenvolvendo bem e levando alegria para todos.
Nazaré, com o apoio da familia, também estava melhorando da
depressao, contou. O convite foi feito de modo tao inocente, que
Janete sequer cogitou que o desejo real da empregada era afastd-la
de casa durante aquele domingo.

A agdo tinha razao de ser porque, durante o tempo em que
a patroa dormia sob o efeito de uma potente medicagao calman-
te, o interfone tocou indmeras vezes. Era Seu Ezequiel, porteiro
do condominio, avisando que um rapaz bébado queria a todo
custo subir. O funciondrio sabia que se tratava de um amigo de
Janete, pois jd o tinha visto com ela algumas vezes.
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Ocorre que o0 jovem estava fora de si, chorando e xingando
Janete de nomes impronuncidveis. Pelo interfone, quis saber se
deveria permitir a entrada dele ou se era para chamar a policia.
Maria informou que Janete estava doente, e pediu que o tal ba-
derneiro tivesse a entrada impedida. “Chame a rddio patrulha, se
precisar. Mas nao deixe essa criatura subir”.

Apos este didlogo, Ezequiel nio voltou a interfonar. Maria
respirava mais aliviada a cada segundo registrado em paz pelo
relégio. Todavia, ao sair logo cedo para comprar o pao para o
café da manha, a empregada soube que o “amigo” de Janete tinha
causado muitos problemas durante toda a madrugada. “Ele s6 foi
embora depois do Ezequiel dizer que jd tinha chamado “os ho-
mis”, afirmou Seu Francisco, porteiro do turno da manha. Maria
ficou horrorizada, mas decidiu que nao falaria nada do ocorrido
para Janete.

Foi quando surgiu a ideia da visita & irma e ao sobrinho.
Janete aceitou prontamente o convite, ¢ as duas passaram todo o
domingo de forma tranquila. Era fato que, vez por outra, a patroa
ficava com um estranho olhar perdido. Mas, de um modo geral,
aquele distanciamento da realidade pareceu ajudar de alguma for-
ma. Ao retornarem para o apartamento, a empregada entrou em
contato com a portaria e soube que o tal rapaz bébado nao voltou
a importunar.

Janete, por alguma razao desconhecida para Maria, preferia
mudar de assunto quando se tocava no nome dele. Teria sim-
plesmente mudado de cidade, de pais, de continente s6 para nao
voltar a pensar ou encarar “certas coisas”. Apds trés dias passados
em casa, verbalizando alguns desses devaneios, ouviu de Maria a
seguinte frase:

“Vocé nao quer me dizer o que ocorreu. Tem esse direito,
mesmo eu achando que o peso de qualquer situa¢ao fica mais leve
quando ¢ dividido com quem confiamos. Mas pergunto se é justo

85



A FORCEPS

vocé abandonar tudo o que conquistou para viver fugindo. A vida
nao ¢ ficil niao, menina. Ou a gente enfrenta os problemas de
frente ou eles vao se fortalecendo e dominam tudo. Va! Levante-
se dessa cama, tome um banho e se arrume para os seus afazeres
na Universidade”.

Como se tivesse recebido uma inje¢ao de 4nimo, Janete re-
solveu acolher aquele conselho e sair de casa. Era a vitima, quem
devia ter vergonha e se ocultar do mundo deveria ser aquele que
a violentou. Regressou para casa em frangalhos poucas horas de-
pois, amparada por alguns colegas do grupo de estudos. Ao que
a empregada pode escutar da cozinha, Caio decidira afastd-la do
cargo de diretora no DCE por razdes pessoais.

Ele evitou contato com Janete, mas a estava responsabi-
lizando pelo fim do relacionamento dele com Patricia. Thales,
Louise e Cibele se mostravam revoltados com aquilo desde o
principio. Tentaram defender Janete a0 méximo, porém a tltima
palavra era a de Caio. Afinal, ele era o presidente democratica-
mente eleito do Diretério. Houve um racha no grupo, de manei-
ra que os trés amigos abandonaram suas diretorias em favor de
outros membros do DCE.

Maria nao compreendia muito de politica estudantil, en-
tretanto, apesar do estado emocional de Janete, ficou satisfeita ao
descobrir que a patroa se afastaria daquilo. Acreditava que, em
razao das atividades no DCE, Janete deixara os estudos de lado
a ponto de ver as préprias notas despencarem a niveis medianos.
Para a criada, Caio e o diretério representavam um grande atraso
na vida da jovem.

Teve certeza de julgar adequadamente quando, semanas
depois, Janete abandonou a fei¢do melancélica para trazer uma
boa noticia. Estava entre os dez alunos selecionados para duas
vagas de estdgio em um importante escritério de advocacia local,
o Tertuliano Maia & Associados. A tGnica coisa que nio deixou
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Maria ficar completamente satisfeita foi saber que Thales também
havia sido escolhido, e que os dois combinaram estudar juntos
para o processo seletivo.

A empregada nio sabia dizer o porqué, mas tinha desenvol-
vido uma implicincia com o garoto desde que ele apareceu com
o grupo para estudar. Janete pouco falava nele, contudo Maria jd
havia observado o interesse do rapaz pela patroa ainda no periodo
em que o mesmo namorava Ester. E, por falar em Ester, Maria
somente conseguiu aceitar a razao de ela, tao bonita, ter se envol-
vido com aquele garoto arrogante e for¢osamente metido a en-
gragado depois de descobrir que ele era filho de desembargador.

“Aposto que foi s6 por causa do pai que ele conseguiu o
estdgio”, alfinetou assim que soube que o rapaz e Janete conse-
guiram as vagas. Janete, entdo, defendeu o colega, lembrando a
Maria que vérios universitdrios foram submetidos a um dificil
processo de selecao. “Eu sei que vocé ndo gosta do Thales, mas
foi testemunha do tanto que a gente estudou para essa prova. Ele
¢ meio complicado sim — nisso a gente concorda —, mas ¢ muito
inteligente”, garantiu.

Maria nao respondeu. Preferiu voltar a cuidar da casa,
ignorando o pressdgio que lhe chegara naquele momento. Nao
era vidente, no entanto, poderia apostar com qualquer um que,
em pouco tempo, Thales e a patroa estariam juntos. Acertou na
previsio: camisetas com figuras de herdis cubanos comegaram a
ocupar os espagos do guarda-roupa de Janete, da mesma maneira
que copos de cerveja apareciam sobre os méveis e cuecas e meias
se espalhavam pelo chao do apartamento.

A empregada observava tudo em siléncio, mesmo se achan-
do humilhada com o tratamento recebido daquele playboy que
se dizia de esquerda. Era como se repentinamente tivesse voltado
aos tempos nos quais Dona Indcia era viva. Mais uma vez, passara
a ser uma mera “‘empregadinha”. As ordens vinham agora sem
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nenhum “por favor” ou “obrigado”. Nao havia mais espago para
as opinides ou os conselhos dela.

Aquela sensagao de invisibilidade se refor¢ou quando a
sogra de Janete, Dona Fldvia Regina, comegou a frequentar o
apartamento — e a criticar a forma como Maria executava o ser-
vico didrio. Certa vez, escutara um dos sussurros daquela mulher
sempre maquiada e repleta de joias. Ela sugeria que a casa, apesar
de limpa, nio ficava devidamente arrumada — e que, se Janete
desejasse, disponibilizaria uma de suas criadas para, vez por outra,
ajudar em uma melhor organizagio das coisas.

Maria esperou ouvir palavras em defesa prépria, porém, ob-
servou desgostosa da cozinha que Janete se limitou a agradecer a so-
gra pela generosidade. Naquele instante, compreendeu que, apesar
dos discursos de igualdade e amizade de Janete, seria sempre uma
simples servical naquela casa. Trancou-se no banheiro de servico
e, tendo como testemunha as paredes daquele minusculo recinto,
jurou que faria o possivel e o impossivel para mudar de vida.

Cumprindo o que prometera, ji no dia seguinte buscou es-
tdgios remunerados como auxiliar de enfermagem. Passou a dedi-
car todo o tempo livre imersa nos livros voltados para o vestibular
de Enfermagem. O esforgo foi recompensado ainda naquele ano:
Maria foi aprovada, certo que nao uma colocac¢io de destaque, no
curso da Universidade Federal. “Vocé nio estudou em nenhuma
escola de renome, nao fez cursinho de inglés. Sua vaga foi con-
quistada na raga.”, ouviu de doutor Marcos Cldudio durante um
plantao no qual trabalharam juntos.

Sobre a sogra de Janete, Dona Fldvia Regina, poderia ser
afirmado que ela era uma mulher dedicada a familia, a Igreja e ao
salao de beleza. Com o nascimento dos primeiros netos, os géme-
os Ricardo e Rafael, cortou as atividades de caridade que realizava
na paréquia que frequentava sob a justificativa de ter mais tempo
livre para acompanhar o crescimento daquelas criancas.
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Dessa forma, quando nio estava realizando algum proce-
dimento estético, nem bisbilhotando a agenda do marido, ou fis-
calizava de perto o trabalho dos trés empregados que mantinha
no apartamento — localizado em um prédio de luxo da Avenida
Beira Mar — ou oferecia suporte a filha Thalita, mae dos gémeos.

Apesar de nao parecer muito afetiva, Dona Flavia Regi-
na cultivava certas tradigoes das quais Janete fora privada desde
cedo: reunia os filhos e netos em banquetes ocorridos na casa de
praia ou no sitio da familia durante os fins de semana e feriados.
As refeicoes sempre eram antecedidas por lindas ora¢oes entoadas
pelo doutor Meireles, pai de Thales.

Bonito era, na avaliagao de Janete, ver que os sogros pa-
reciam verdadeiramente apaixonados, mesmo apds 34 anos de
uniao matrimonial. O segredo de toda aquela harmonia, de acor-
do com Dona Fldvia Regina, era a fé em Deus, e alguma boa dose
de compreensao e paciéncia. Aquele ambiente ameno conquistou
Janete. Havia sempre comentdrios felizes, boas acomodagoes e
presentes na chegada dela.

Com o passar do tempo, verificou que era tida em grande
estima especialmente pelo fato de ter conseguido trazer Thales de
volta para o convivio da familia. “Aquela ovelha havia se desgar-
rado do rebanho, mas foi salva por Janete”, brincava, satisfeito,
doutor Meireles, sempre que a nora se aproximava. Janete escu-
tava aquilo tendo consciéncia parcial do pretérito do namorado.
Thales era conhecido na Universidade pelas loucuras que havia
feito, e ainda pelo abuso de drogas licitas e ilicitas.

Ficou famosa a histdria acerca de uma vivéncia realizada pelo
movimento estudantil em uma colénia de pescadores. Na ocasiao,
o rapaz apostou com um tal “Zé do Mé&” que aguentaria tomar
mais cachaga que ele. Venceu a aposta quando o homem teve de
ser levado as pressas para um hospital em estado de coma alcodlica.
Entretanto, a vitdria dele foi celebrada de modo pouco honroso.
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Apés o incidente, Thales acordou, por volta das duas da
tarde, preso em uma gaiola de caranguejos. Estava ensopado
com vomito e fezes, e sem ter ideia de como havia acabado ali.
Por causa dessas e de muitas outras, o namorado de Janete tor-
nou-se persona non grata na casa dos amigos dele que ainda vi-
viam com o0s pais.

Em todas as versdes que contava sob tal tratamento recebi-
do, Thales se colocava como um injustigado. E era tao convincen-
te que Janete realmente chegou inicialmente a acreditar que tudo
aquilo nio passava de pura implicAncia com seu namorado. Apéds
conviver um pouco mais de perto com pessoas que cresceram
com ele, ouviu histérias que a assombraram.

Uma delas era a que Arnébio, companheiro de infincia de
Thales, fora incitado por este a mostrar coragem e quase se afoga-
ra ao pular bébado da ponte sobre o Rio Poxim. Havia, também,
boatos sobre o envolvimento dele em um noticiado caso de incén-
dio a um barraco que vitimara duas criangas. Entretanto, aquele
assunto era tido como tabu: ninguém mencionava tal ocorrido.

Pesquisando posteriormente sobre esse caso, Janete pode
verificar que o nome de Thales fora retirado dos autos do proces-
so como em um passe de mdgica. Outros dois rapazes, que antes
viviam na companhia dele, estavam presos. Contudo, indepen-
dente do que o mundo pudesse acusd-lo, Dona Flivia Regina
sempre defendia o filho com unhas e dentes.

De acordo com ela, os seguros estavam sendo gananciosos
a0 negar cobertura ao filho apés ele ter dado perda total a dois ve-
iculos; a maconha encontrada na gaveta do quarto dele tinha sido
colocada l4 por uma empregada que nio gostava dele e que queria
que ele se metesse em confusio; Ester havia traido Thales e inven-
tado intimeras barbaridades a respeito dele para se justificar...

Em um sibado qualquer, a sogra conversava com Janete na
varanda da suite que ela e Thales ocupavam no sitio da familia.
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Apesar do odor de cigarro que o quarto exalava, do teto mancha-
do de amarelo em razio das baforadas de nicotina e das inconti-
veis bitucas langadas nos vasos de planta que adornavam a drea,
a sogra de Janete afirmou que se acreditava “presenteada como
mae” por saber que nenhum de seus filhos bebia ou fumava.

E completou com tom professoral: “Acho que cigarro nao
faz bem para a pele. Vocé, querida, devia parar de fumar tanto”.
Janete nunca havia colocado um cigarro na boca. Todos os que
havia “fumado” foram consumidos passivamente, desde que co-
megara a andar com o pessoal do grupo de estudos. Por outro
lado, os dentes e até os dedos de Thales eram alaranjados. Isso
sem contar o fedor que impregnava as roupas dele...

Como era possivel nio saber que o filho dela era o tnico
fumante ali? Mesmo perplexa, preferiu evitar qualquer desgaste
com a sogra. Apenas sorriu sem graga como se dissesse “E, eu
acho melhor mesmo parar de fumar”. A conversa foi observada
a certa distdncia pela cunhada de Janete. Assim que Dona Fldvia
Regina foi verificar o andamento do almog¢o na cozinha, Thalita
se aproximou dizendo:

“Ainda bem que vocé nao falou nada sobre Thales fumar.
Talvez vocé nao saiba, mas depois que a vové piorou com o Al-
zheimer, minha mie ficou com os nervos muito abalados e foi
diagnosticada com sindrome do panico. Chegou a ser interna-
da por alguns meses e ainda hoje toma remédios muito fortes.
Por causa disso, mamae nio pode ser contrariada sob hipétese
alguma, Janete”.

A partir daquele didlogo com a cunhada, algo acerca do
olhar de Janete sobre aquela familia mudou. Compreendeu que
era por causa da doenca da sogra que os assuntos giravam sempre
em torno de momentos agraddveis, que tudo parecia ter uma du-
rea cor-de-rosa tipica de comerciais de margarina. Somente um
observador extremamente atento poderia deduzir que criticas e
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desentendimentos eclodiam a todo instante, mas vinham adoci-
cados, ocultos em brincadeiras ou sugestoes delicadas.

Um exemplo prético daquilo era a reprovagio velada sobre
o relacionamento existente entre ela e Thales. Catdlicos fervo-
rosos, Dona Fldvia Regina e doutor Meireles nunca reclamaram
abertamente da modernidade existente naquele namoro. Mas va-
rios foram os momentos em que os sogros de Janete langaram elo-
gios a0 comportamento casto de Vanessa, noiva do filho cagula
deles, Thiago. Apds alguns meses, pareceu também um sinal claro
de desaprovagio o fato de a sogra de Janete trazer sempre & mao
uma revista sobre casamentos.

Diferente da esposa, o sogro sondou a situagao civil deles
uma Unica vez, e de forma mais direta, perguntando se jd nao es-
tava passando da hora de o casal marcar a data do casério. Thales
respondeu com um discurso de liberdade que Janete jd sabia de
cor: que o casamento “era uma institui¢ao ultrapassada” e que ele
“nao pretendia ser aliciado pelos padroes sociais vigentes”.

Doutor Meireles conhecia bem o filho e, em vez de tentar
convencé-lo a mudar de ideia, dirigiu um olhar fraterno para Ja-
nete antes de comentar: “Acho uma pena vocé pensar assim, meu
filho. Sua namorada ficaria linda vestida de noiva”. Janete corou.
O sogro mostrou os dentes satisfeito, certo de que tinha plantado
uma semente que poderia prosperar em Janete.

Ocorre que a nora nio era uma simples “casadoira’. A in-
fancia de temores, a morte precoce da mae, a faléncia do pai,
a dedicacio aos estudos e a desilusao com Caio apds o estupro
nao haviam deixado tempo para sonhos. Ademais, nunca antes
refletira sobre o que tinha ou o que pretendia com Thales. Ambos
eram colegas de estudo. Ele, inclusive, relacionou-se por um bom
tempo com uma amiga dela, a Ester.

Se avaliasse tudo de maneira fria, possivelmente compreen-
deria que em momento algum, planejou estar com ele. As coisas
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simplesmente aconteceram. Ela mesma nao saberia definir com
exatidio que espécie de emogio dedicava ao companheiro. Co-
megaram aquela relagio, talvez, com um servindo de ombro ami-
go para o outro. Thales lamentava os meses perdidos ao lado de
Ester, a0 mesmo tempo em que incentivava Janete a sentir raiva
por ter sido “enganada, iludida e usada por Caio”.

A revolta dele com o afastamento de Janete do DCE era
tamanha que o jovem abandonou o diretério e cortou relagoes
com Caio. Teria agredido fisicamente o presidente da agremiagio
estudantil se tivesse tomado conhecimento do estupro. Naquele
periodo, ela e Thales eram ainda somente colegas, e Janete sempre
fora muito reservada com suas coisas.

A mocga nio sabia dizer como, mas, meses depois, os dois
acabaram ficando juntos em uma festa. Logo em seguida, Tha-
les jd estava alojado no apartamento dela, proibindo-a de citar o
nome de Caio em qualquer situago. Ela aquiesceu e, na tentativa
de tranquilizar o namorado, convenceu a ele e a si propria de que
o que vivera com Caio nio fora mais que uma improdutiva e
desditosa fantasia juvenil.

Esse processo de convencimento nio se deu de forma
ficil. InGmeras foram as noites nas quais Janete nao pode dor-
mir, ouvindo Thales criticar o fato de que ela nio era mais
virgem quando se entregou a ele. “Temos esse ruido, essa ra-
nhura em nosso relacionamento. Nao fosse isso, poderiamos
viver uma histéria perfeita’, repetia com frequéncia, trazendo
certo desespero no olhar.

O “assunto Caio” s6 foi perder for¢a quando Thales soube
que nio houve uma noite romantica, mas um terrivel momento
de violéncia. “Seu erro foi nao ter denunciado ele logo. Desen-
terrar isso agora, que ele se elegeu vereador, é pedir para sofrer
uma humilhac¢io publica. Seria a sua palavra contra a de um po-
litico...”, concluiu, apds ouvir a dura verdade sobre o ocorrido.
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Thales parou de encrencar com a “falta de pureza” da na-
morada, porém, substituiu o tema por outros: um dia, era o bar-
man da casa de eventos que olhou tempo demais para ela; no
outro, era o chefe do estdgio que estava tratando-a com gentileza
demais. Era como se todos os homens do mundo, de uma hora
para a outra, passassem a desejar Janete.

Nem mesmo o pai ou o irmao dele eram pessoas confidveis.
Para garantir que ninguém faria “mal a Janete”, Thales nao a dei-
xava na presenca de outra pessoa do sexo masculino. Os colegas
a alertavam sobre os riscos do “ciime doentio” de Thales. Nestas
ocasides, a jovem sempre discordava e defendia o companheiro.

Nunca comentou com ninguém, mas, no intimo, trazia a
certeza de que o namorado havia ficado tao chocado com os rela-
tos dos abusos que ela havia sofrido na infincia quanto com tudo
o que Caio lhe fizera. Deste modo, as atitudes de Thales podiam
parecer um pouco exageradas a quem desconhecia o complexo
histérico de vida de Janete, mas nio eram meras demonstracoes
de posse. Aquilo era amor, zelo e cuidado, acreditava ela.

Até para evitar ficar se justificando o tempo todo, Janete foi
se fechando cada vez mais. Os colegas, como consequéncia, fo-
ram se afastando dela. Porém, como Thales era muito popular, a
vida do casal era sempre movimentada. Safam juntos quase todos
os dias da semana para reunioes, festas e baladas.

Mesmo fisicamente exausta com aquela rotina, Janete con-
seguia acordar cedo e dar conta dos afazeres na Universidade e no
estdgio. Thales, por sua vez, exagerava sempre na bebida. E, geral-
mente, exibia ares de mau humor e ressaca apds as farras. Cochilava
com frequéncia durante no trabalho — até ser flagrado ressonando
durante uma reuniao com o diretor-presidente da empresa. Resul-
tado: o contrato de estdgio dele foi sumariamente rescindido.

O rapaz nao pareceu abalado com a perda do emprego.
O pai dele tinha amigos influentes e prometera conseguir uma
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oportunidade muito mais rentdvel que aquela da qual ele havia
“sido privado”. Até uma nova ocupacio profissional surgir, dou-
tor Meireles aumentou a mesada do filho — para que ele nao pas-
sasse nenhuma dificuldade material — e trocou o carro dele por
um modelo “mais apresentdvel para a sociedade”.

Ainda que recebesse trés ou quatro vezes mais que Jane-
te, Thales nao contribufa com nenhuma despesa mensal naque-
le apartamento. O pai de Janete, Seu Demerval, permanecia em
uma situagao financeira muito dificil. Nao bastassem as dividas
da empresa falida, precisou reconstruir a casa onde vivia com a
nova familia, que foi parcialmente destruida apés um caminhao
desgovernado bater nela.

Com tudo isso, o dinheiro enviado para Janete foi ficando
cada vez mais escasso. Apenas pagava a Universidade, o saldrio
de Maria e o condominio. A remuneragio do estdgio de Janete
tinha que render, entao, nio somente para pagar xérox e materiais
diddticos, mas, também para as contas de telefone, dgua e luz, e
ainda sobrar para o supermercado.

Nas raras vezes que Thales se propunha a fazer compras,
trazia o carrinho repleto de petiscos e bebidas alcodlicas. Janete
nao falava nada, afinal, era ele quem custeava todas as refeigoes
fora de casa, bem como todas as farras. E nao era apenas para a
namorada que ele pagava a conta das noitadas. Ao longo da noite,
era bem rotineiro que os amigos dele fossem indo embora com
desculpas variadas, de modo que quase sempre Thales assumia
contas homéricas sem nunca questionar.

Mas que justica seja feita: se de um lado nio comprava
itens de alimentagao, limpeza e higiene pessoal, de outro, Thales
investia pesado em aparelhos elétricos e eletrénicos para o apar-
tamento. Devido ao excesso de peso, estava sempre com muito
calor. Para ficar mais confortdvel, instalou um potente condicio-
nador de ar no quarto do casal.
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Apds a rescisdo prematura do contrato de estdgio, o rapaz
passou a ter muito tempo vago. Precisava se distrair e, por isso,
comprou um televisor de plasma com polegadas capazes de ocu-
par toda a parede do cdbmodo no qual dormia com Janete, e um
videogame de tltima geragdo. Depois daquelas aquisigoes, s6 saia
do quarto para levar a namorada para o estdgio ou para ir com ela
na Universidade.

Como resultado, houve um significativo aumento no valor
da conta de luz. Janete sugeriu uma tnica vez que Thales ajudas-
se com essa despesa. Como resposta, ouviu dele algo préximo a
“Vocé estd maluca? Olha quanta coisa cara eu comprei para a sua
casa. Eu vivo de mesada. Na prdtica, vocé ganha mais do que eu.
Quem ganha mais, obviamente paga mais”.

Outra consequéncia do écio de Thales foi a mudanga cor-
poral. Ele saiu do sobrepeso para entrar definitivamente em um
grave quadro de obesidade, o que gerou para ele alguns proble-
mas de saide. Assim que ouviu as primeiras queixas sobre as do-
res de coluna do filho, Dona Fldvia Regina apareceu com uma
gigantesca cama boxe ortopédica.

Para fazer o mével caber no quarto, Janete precisou se
desfazer da penteadeira e do armdrio renascentista que ganhara
da mae ao fazer 13 anos. O guarda-roupa branco com arranjos
de flores em afresco foi, entao, substituido por um modelo me-
nor, de madeira escura, também escolhido pela sogra. O novo
moével nio combinava em nada com a penteadeira que restou
como lembranca de Indcia.

Por isso e ainda por Thales “precisar de um espago com
a cara dele dentro daquele apartamento”, Dona Flivia Regina
providenciou uma escrivaninha no mesmo tom do armdrio para
ficar no lugar da penteadeira. Janete detestou a nova decoragao
do ambiente, especialmente depois de Thales colocar intiimeros
adesivos vinculados a0 movimento estudantil na porta do arma-
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rio. Entretanto, evitou emitir qualquer opinido que contrariasse a
sogra ou o namorado.

A partir da recomendacio do cunhado ortopedista, Thales
comegou a fazer fisioterapia na regido lombar. O fisioterapeuta,
por sua vez, indicou um amigo acupunturista que poderia con-
tribuir a questao das dores e com o controle da ansiedade. Uma
vez que o plano de satide de Thales ndo cobria tratamentos al-
ternativos, Dona Fldvia Regina prontificou-se a custear aquelas
despesas extras.

Assim, alguns dias antes da data prevista para o pagamento
das primeiras sessdes de acupuntura, a sogra de Janete emitiu um
cheque e o entregou em maos ao filho. Este correu ao Banco para
descontar o documento. Em seguida, foi a uma loja de jogos e usou
o dinheiro do tratamento para desbloquear seu videogame novo.

Janete somente ficou sabendo daquilo quando Thales co-
megou a demonstrar nervosismo por nao ter recursos para pagar
o profissional que lhe aplicava semanalmente as agulhadas. “Jane-
te, nem me olhe com essa cara. Vocé sabe quanto custa um jogo
original? Com o destrave, eu economizei uma fortuna”, justifi-
cou, antes ligar para a mae e pedir mais dinheiro.

Ao chegar a casa de praia dos sogros naquele fim de se-
mana, Janete estranhou o tratamento frio que recebeu de Dona
Fldvia Regina. Como estava muito cansada, nao deu importincia
aquilo. Julgou que estaria tendo uma md impressao em razao da
indisposi¢ao que sentia e passou bastante tempo deitada no quar-
to. Na semana que se seguiu, 0 cansago continuou e, vérias vezes,
a jovem tentou arrumar desculpas para nao ter de acompanhar
Thales em algumas baladas.

Fosse somente o sono, estava bom. Problema maior era
aquela azia que a estava maltratando. Um colega de trabalho dela
afirmou que vinha hd meses tendo os mesmos sintomas. Havia
ido a0 médico, e este afirmou que se tratava de uma gastrite mo-
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tivada por estafa. Contou que estava seguindo a recomendagao
médica e, para relaxar, comegou a correr as tergas e quintas-feiras,
além de tomar uns polivitaminicos.

Janete avaliou sua situa¢ao atual. Em casa, as coisas nao
andavam ficeis desde que Thales discutira com Maria. Esta, ma-
goada, pediu demissao. Por falar no companheiro, o rapaz an-
dava muito irritado, reclamava de tudo e provocando brigas por
qualquer motivo. Na Universidade, um novo periodo letivo havia
comegado, e os professores novos se mostravam muito exigentes.
No trabalho, assumia cada vez mais responsabilidades. Para pio-
rar, as contas de casa comegavam a se acumular.

Temendo se prejudicar em funcio de um momento de es-
tresse, resolveu procurar ajuda médica. A profissional que a aten-
deu na clinica ouviu o relato dela e passou uma longa lista de
exames de rotina. No dia seguinte a consulta, Thales a levou ao
laboratério e depois a deixou em uma clinica — nio sem antes
atestar que seria uma mulher, e ndo um médico ou técnico, a
pessoa responsavel por examinar a namorada dele.

Thales estava atrasado para uma entrevista de estdgio e ha-
via algumas pessoas na fila para serem atendidas antes de Janete.
Desta forma, o combinado foi o de ela ligar assim que estivesse
liberada para que ele fosse buscd-la. No consultério, desejou
que ele estivesse presente quando a imagem do ttero dela, na
ultrassonografia de abdémen total, sugeriu a presen¢a de um
saco embriondrio.

“Ainda é um pouco cedo para eu afirmar com 100% de
certeza, mas, pelo que estou vendo aqui, acho que vocé vai ser
mamae!”, anunciou. Janete ficou em estado de choque por al-
guns segundos. Thales havia dito a ela que era estéril, por isso o
casal nunca havia se preocupado com métodos contraceptivos.
Lembrava-se de ele ter contado sobre uma “papeira’ que teria
“descido” para o saco escrotal.
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Uma gravidez nio era, entdo, algo possivel. Atordoada,
sentou-se em uma cadeira pldstica da recepgao. Com a agenda na
mao, pds-se a fazer as contas e se assustou porque a menstruagao
realmente estava hd algum tempo atrasada. Movida por impulso,
foi de téxi ao laboratdrio onde havia feito os exames de sangue no
inicio daquela manha e se submeteu a um Beta HCG.

Apés a coleta de sangue, tentou inimeras vezes telefonar
para o namorado, mas o dispositivo mével permaneceu desligado
por virias horas. Como estava desde a noite anterior em jejum,
comecou a ficar tonta. Lanchou um salgado qualquer e mandou
um torpedo para Thales, avisando que voltaria para casa de 6ni-
bus. Estava certa de que a bateria dele tinha arriado, mas que
ele veria a mensagem assim que entrasse no carro e colocasse o
celular para carregar.

Dixou para falar da suspeita da gravidez pessoalmente,
mesmo porque o resultado do exame sairia ainda naquele dia, as
17 horas. Foi somente por volta das trés horas da tarde que Thales
ligou para Janete. Pediu desculpas pela demora, explicando que
encontrou Indcio ao sair do processo seletivo do estigio. O “cara’
era um grande amigo do tempo do colégio, e Thales foi com ele a
um bar “tomar uma cervejinha”.

Explicou ainda que estava indo buscar Janete na clinica
quando viu o recado dela. Resolveu entao almogar na rua, tomar
mais umas geladas e botar o papo em dia com aquele “brother”. E,
sem dar oportunidade para a namorada falar qualquer coisa, disse
antes de desligar: “Nao se preocupe que logo estarei em casa”.

Chegou perto das 18 horas. Estava alcoolizado a ponto de
nao conseguir dizer “coisa com coisa’. Evidentemente que nao
existia nenhuma possibilidade de ele ir buscar o resultado do
exame. Muito menos de conversar sobre o assunto de tamanha
gravidade. Janete resolveu esperar pelo dia seguinte. Faria Thales
levd-la a clinica assim que ele acordasse.
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Porém, nao foi bem assim que as coisas ocorrem. Janete
levantou antes do raiar do dia e aguardou pacientemente que
ele acordasse. Perto das nove horas da manha, chamou-o al-
gumas vezes. Sacudiu-o primeiro de leve, depois com forga.
Entretanto, a Unica coisa que conseguiu dele foi um ou dois
roncos mais barulhentos.

Thales, aos sibados, geralmente ndo levantava antes do
meio-dia. Ciente disto, Janete chamou um mototdxi. Apds pegar
o resultado, tomou um 6nibus para voltar para casa e sentou em
um dos poucos assentos vazios. SO pretendia abrir o envelope
quando chegasse em casa. Contudo, a curiosidade fez com que
ela lesse a seguinte frase: “Resultado compativel com gravidez”.

O café da manha que tomara comegou a refluir entre o
estbmago e a garganta. Desnorteada, desembarcou no terminal
de integragio apenas porque outras pessoas também o fizeram.
Movida ainda por impulso, pegou um segundo 6nibus qualquer.
Desceu em um ponto que ficava em frente a um grande hotel da
orla maritima.

Caminhou sem rumo e, ao dar-se por si mesma, estava
na regido dos lagos da orla, simpdtica drea de lazer construida a
pregos exorbitantes pelo Governo de Sergipe alguns anos antes.
Sentou-se embaixo de um coqueiro com o resultado do exame
amassado entre os dedos. Pranteou desalentada por muito tempo.

O corpo tremia tanto de desespero que Janete nao perce-
beu o celular vibrando insistentemente no bolso traseiro da calca.
Quando finalmente notou que o telefone tocava, ji se acumula-
vam em tela mais de 18 ligagdes perdidas. Apertou o botio verde
para aceitar a chamada e, antes de conseguir dizer qualquer coisa,
foi obrigada a escutar desaforos e acusagoes que duraram até Tha-
les se dar conta do estado deplordvel no qual Janete se encontrava.

Ele, entao, baixou a voz e, demonstrando alguma preocu-
pagao, perguntou o que estava acontecendo e qual era a locali-
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zagao dela. Apesar de a distincia entre o condominio de Janete
e o local onde ela estava ser inferior a cinco quilémetros, Thales
levou quase duas horas para conseguir encontrar a namorada.
Justificou a demora com um “Vocé sabe que preciso fazer cocd
antes de sair de casa”.

Ela nem conseguiu dar aten¢ao ao ridiculo daquela expli-
cagao. Limitou-se a entregar para ele o documento do laboratério
que atestava a gravidez. O rapaz pegou o papel, leu, suspirou,
abragou-a e, com voz firme, determinou: “Vamos para a casa”. O
desgaste emocional havia sido tao grande que, 14 chegando, ela se
deitou na cama, fechou os olhos e, quando voltou a abri-los, viu
o sol se pondo pela janela aberta do quarto.

Com certo esforgo, apoiou-se em um travesseiro e tomou um
susto quando percebeu Thales observando-a. Ignorando o temor
causado na namorada, o rapaz se levantou da cadeira onde estava
sentado e esticou as maos. Na esquerda havia uma cartela prateada
com quatro comprimidos, na direita um copo de dgua. Janete quis
saber o que era aquilo ¢ ele respondeu secamente: “Cyrozec”.

Janete arregalou os olhos. Recordou que no movimento fe-
minista muito ouvira falar sobre o direito da mulher ao préprio
corpo, e ainda sobre o uso de medicamentos como aquele para
finalidades abortivas. Nunca fora religiosa, mas nio apreciava a
ideia do aborto, que era, conforme os artigos de 124 a 126 do
Cédigo Penal do periodo, considerado crime em circunstincias
como aquela.

Certamente, nao havia ficado feliz com a ideia de ter um
filho naquele momento. Ainda estudava, trabalhava como estagi-
dria e dependia financeiramente do pai... Entretanto, havia outra
vida ali. Janete nao queria fazer nada que pudesse gerar nela al-
gum tipo de arrependimento. Puxou o ar como quem inspirava
coragem e, com voz trémula, afirmou: “Eu nao vou tomar essa
coisa. Pelo menos nao agora’”.
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“Vocé estd acreditando mesmo que eu vou apoiar isso? Que
vou casar com vocé como querem os meus pais? Nao. Eu nao
vou. Nunca quis ter filhos e nem constituir familia. Se quiser
continuar comigo, vai ter que tomar esse remédio. Isso ou saio
agora por essa porta e vocé vai arcar sozinha com essa situagao
que armou nas minhas costas. Isso foi trai¢cao. E eu sé posso per-
doar esse golpe baixo se vocé mostrar que estd arrependida. Entao
tome logo essa merda”, gritou Thales, trazendo 6dio no olhar.

Janete puxou com forca o ar que lhe faltava no peito. Por
alguns segundos, viu o rosto de um bebé em sua frente e aquela
alucinacio deu a ela coragem. Com violéncia, bateu o brago di-
reito na mao dele, de modo a arremessar para longe os comprimi-
dos. “A porta da rua fica logo ali”, apontou ela decidida.

Para surpresa dela, Thales nio saiu. Em vez disso, ajoelhou-se
na cama e comegou a choramingar como uma crian¢a desampara-
da. Janete ficou desconsertada com a situagdo e, em um impulso,
aproximou-se para tentar ajudd-lo. Ele a afastou com rispidez, for-
mulando frases que, para ela, nao possufam a menor légica:

“Como vocé pode fazer isso comigo, Janete? Eu amei tan-
to vocé e vocé me traiu. Quem ¢é o pai dessa crianga? Vocé sabe
que nio posso ter filhos. E do Caio, nio é mesmo? Esse filho ¢
do Caio? Por que, Janete? Por que vocé me traiu?”, questionava
enlouquecidamente.

Janete, abalada que estava com toda a situagio, teve ainda
que consolar o namorado, repetindo diversas vezes que nunca
o traira, que nao havia a menor possibilidade de o bebé nao ser
dele. Tentou ainda apelar para a racionalidade, perguntando se
algum médico tinha avaliado-o e afirmado que ele nao podia ter
filhos ou se ele simplesmente deduzira aquilo a partir de uma
crendice popular.

Estava tao segura nos argumentos que o rapaz pareceu se
acalmar. Parecendo recobrar a razio, Thales a abragou e pediu
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perdao por ter agido daquela maneira. Garantiu que a amava e
que ndo queria perdé-la, mas que havia ficado fora de si com a
possibilidade de ela ter ficado com outro homem. Pouco depois,
foi contraditério afirmando que provaria seu amor por Janete se
casando com ela e assumindo aquele filho como se fosse dele.
“Como assim como se esse filho fosse seu? E seu filho! Que tipo
de pessoa vocé acha que eu sou? Eu nunca trai vocé”, reiterou,
empurrando-o.

Thales, com fisionomia perturbada, explicou: “Somente
um exame de DNA vai poder provar que vocé estd falando a ver-
dade. Eu pego a vocé apenas que nio comente com ninguém
sobre a gravidez enquanto nio fizermos esse exame. Eu nio que-
ro fazer papel de otdrio novamente. A Ester me traiu. E mais
de uma vez. Meus pais souberam. Eu nio vou aguentar eles me
vendo como um completo idiota novamente”, confessou, com a
voz marcada pela vergonha.

Janete concordou com aquele disparate mais para que ele
permanecesse calmo do que por qualquer outra razio, prometen-
do que faria o teste de paternidade para tranquilizé-lo. Sugeriu
entdo que ambos fossem se deitar, mesmo sabendo que nao con-
seguiria dormir. J4 era dia quando ela conseguiu finalmente co-
chilar. Contudo, foi somente fechar os olhos por alguns minutos
que o telefone comegou a tocar. Era a sogra, convidando o casal
para um almoc¢o de domingo na casa de praia.

Sabia que nio estava em condi¢des de participar de uma
refeicao em familia depois daquele sibado tortuoso, e ia decli-
nar do convite. Porém, quando Dona Fldvia Regina falou do
escondidinho de macaxeira com charque e queijo que havia
preparado, Janete teve um #nsight: aquela poderia ser uma boa
oportunidade para colocar em pratos limpos toda a histéria so-
bre a papeira de Thales. “Pode deixar que estaremos af antes do
meio-dia”, avisou.
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O longo caminho para chegar a casa de praia foi feito imerso
no mais enlouquecedor siléncio. Thales somente o quebrou uma
vez, para, de forma grosseira, lembra-la da promessa de nao contar
nada sobre a gravidez até eles terem em maos o resultado do teste
de DNA. Janete movimentou a cabeca em concordancia, certa de
que aquela que seria uma tarde extremamente dificil para ela.

Mas bastou ao casal se aproximar da entrada da casa para
o humor de Thales mudar. Ele abracou a namorada e comegou
a tratd-la com muito mais carinho que o normal. Evidente que a
jovem estranhou aquele rompante de afeto, especialmente depois
de tudo o que havia ocorrido na noite anterior.

Fato era que, durante quase todo o tempo em que o casal
esteve na presenga dos sogros, Thales foi extremamente afetivo
e ndo desgrudou dela. Houve apenas um momento no qual ele
se afastou, para ir ao banheiro. Janete nio teve duvidas: puxou
Dona Fldvia Regina para um canto e perguntou sem rodeios se
algum médico ou exame tinha atestado que Thales nio podia
ter filhos.

A sogra tomou aquilo com espanto. Nao havia sido o Tha-
les, mas, sim, o filho cagula, Thiago, quem contraira a doenca.
E, mesmo assim, um espermograma jd havia comprovado que “a
virilidade do menino estava intacta”’. Janete mostrou-se satisfeita
com tal resposta, especialmente porque o namorado entrou na
sala a tempo de ouvir a explica¢io dada pela prépria mae.

Passou o resto do dia mais tranquila e feliz, brincando com
os sobrinhos gémeos e dando aquele assunto como encerrado.
Todavia, ao retornarem a sds para casa, nao somente a frieza de
Thales, como também a questdo da trai¢io, voltou a tona.

“Namorei dois anos a Ester, e ela nunca engravidou. Nao
engravidou, mas me traiu. E o fato de ter sido 0 meu irmao quem
teve a papeira nao isenta vocé de ter dormido com outro homem.
E para ter certeza de que esse filho é meu que eu preciso do DNA.
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Vocé compreende isso, nio é mesmo?”, questionou, com ar de
profunda tristeza.

Nao, Janete nao compreendia. Ficava enojada somente de
pensar que ele era capaz de imaginar algo assim dela, ainda mais
convivendo sob o mesmo teto que ela jd hd algum tempo. Na
medida em que Thales aumentava o tom de voz e gritava calnias
das mais absurdas, Janete chorava inconsolavelmente. Mas nem o
desespero dela parecia aplacar a firia de Thales:

Ele repetia aos berros que Janete o sacaneara de qualquer
forma. Ou de fato, engravidando de outro homem, ou armando
para prendé-lo em um casamento. Apds estacionar o carro na
vaga do apartamento de Janete, Thales exigiu que ela “engolisse
o choro”. “Guarda o seu cinismo bem guardado, porque eu nio
vou aceitar vocé se fazendo de vitima para nenhum vizinho. Eu é
que levei chifre, e da forma mais vil e covarde possivel”.

Com a voz saindo pelas frestas dos dentes serrados, ele avi-
sou que era para inventar que alguém tinha morrido se algum
conhecido cruzasse com ela na escada e reparasse naquela cara de
enterro dela. Ou isso ou ele faria um escindalo no condominio,
anunciando a todos que Janete nio passava de “uma puta que
ficava posando de santa do pau oco”.

Por sorte, nao encontraram com ninguém nas escadas ou
no corredor. Janete chegou tao abalada em casa que tomou um
longo banho e, ao atestar que Thales havia saido, deitou e dor-
miu. Foi acordada no meio da madrugada pelo companheiro.
Visivelmente embriagado, ele dizia ter pesquisado e descoberto
que era melhor esperar passar o primeiro trimestre da gravidez
para fazer o exame de paternidade.

“Se esse filho for realmente meu, nio quero que ele seja
prejudicado”, falou com voz embolada antes de se jogar para o
lado dele na cama e comegar a ressonar. Janete ficou refletindo
em vez de voltar a dormir. Ora tinha raiva do Thales; ora, pena.
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Raiva por ele desconfiar dela e agredi-la verbalmente de forma
tdo injusta. J4 a pena vinha sempre que ela tentava se colocar no
lugar dele.

Dentre os multiplos pensamentos desordenados, cogitou
que, talvez, fosse melhor deixd-lo ir embora de uma vez. “Mas
o que eu diria a meu pai?”. Seu Demerval jd tinha se colocado
contrdrio aquela relagdo. Achava que Janete e Thales haviam se
precipitado ao comegarem a morar juntos antes de concluirem a
graduagdo ou sem “um emprego de verdade”.

Ademais, o sogro de Thales julgava que o rapaz nio passa-
va de um “filhinho de papai irresponsdvel”. Janete defendera o
relacionamento deles. J4 era maior de idade e tinha o direito de
decidir sozinha o que queria. Demerval rebateu, tentando fazer
valer a autoridade paterna. O conflito chegou ao climax quando
Janete acusou o pai de ndo ter moral para se meter na vida dela:

“Vocé se preocupou comigo quando me largou sozinha na
Capital para ir viver com uma garota que mal conhecia? Nao! En-
t0, continua vivendo a sua vida e deixa eu viver a minha em paz”.
Magoado com aquelas palavras ditas da boca para fora em um
momento de descontrole, Demerval garantiu que Janete sofreria
amargamente as consequéncias daquela escolha equivocada. Afir-
mou estar decepcionado e que esperava que “o tal Thales” valesse
ao menos a dor de cabega que havia causado naquele momento.

Apos essa briga, pai e filha ficaram por algum tempo sem
falar um com o outro. Como ela poderia voltar atrds, pedindo
perdao agora, reconhecendo que errara e mostrando-se abando-
nada e, de quebra, gravida? O orgulho nio permitiria que ela fi-
zesse tal coisa. O pai morreria de desgosto. Além disso, nao queria
levar a gestagao com a “pecha” de mae solteira.

Passaria ainda por muito mais constrangimento se Tha-
les espalhasse intrigas a respeito dela. Fora que sozinha nao teria
condi¢des de concluir a faculdade. Possivelmente, seria obrigada
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a aceitar um subemprego qualquer para custear leite e fraldas.
Teria, ainda, pouco tempo para o filho, que cresceria cuidado por
estranhos em escolas de bairro com qualidade de ensino duvido-
sa. Nao. Ela engoliria o que fosse preciso, mas nio teria aquela
crianga sozinha.

Thales s6 estava inseguro diante de questoes emocionais
e traumas mal resolvidos, mas nao era uma pessoa de indole
ruim, Janete cria. Mesmo com todas as maluquices, ele desejava
um mundo melhor, mais justo e soliddrio. As bebidas e as ati-
tudes infantis eram somente uma forma de chamar a atencio.
No fundo, era uma crianga desamparada e triste. Os problemas
de inseguranca tinham muito a ver com as dores de ter sido
rejeitado pela mae.

Vez por outra, ele voltava a tocar no assunto, sempre com
voz sufocada. “Minha mie engordou muito na minha gravidez
e se manteve gorda apds o meu nascimento. Vivia preocupada
com a possibilidade de perder meu pai para mulheres mais inte-
ressantes, ai ela fez uma dieta absurdamente restritiva. Quando o
leite dela secou, ela marcou uma cirurgia para levantar a mama.
Minha mae nao me pegou no colo nem me amamentou mais por
pura vaidade, Janete. Com o Thiago isso nio aconteceu. Mesmo
com o risco de o peito cair de novo, ela amamentou meu irmao
até ele fazer dois anos”.

Como nao ter pena de uma criatura que via o mundo as-
sim, como uma vitima rejeitada pela prépria mae? Janete tentou
ajudd-lo, assumindo uma postura maternal para com o namora-
do, pois sabia exatamente como era se sentir desprezada por uma
mie vaidosa e leviana. Aquilo também os unia. Estava certa de
que um poderia se apoiar no outro e ambos superariam os trau-
mas de infincia.

Janete era uma otimista. Acreditava, também, que Thales
logo cairia em si, assumiria o proprio filho e eles formariam uma

107



A FORCEPS

familia feliz. Aqueles pensamentos a confortaram a ponto de faze-
rem com que ela adormecesse e tivesse bons sonhos. Foi acordada
mais uma vez pelo namorado no meio da madrugada. Ele trazia
ldgrimas nos olhos.

Pediu desculpas por tudo o que fizera no dia anterior e im-
plorou que ela compreendesse a situa¢ao que ele estava vivendo.
Desejava somente que ela o apoiasse e escondesse a gravidez por
um curto espago de tempo. “Talvez em mais umas semanas eu
consiga lidar com tudo isso. As vezes, acho que estou enlouque-
cendo, Janete. E preciso de vocé...”, comegou.

“Vocé nio faz ideia das coisas horriveis que passam na mi-
nha cabega antes de eu brigar com vocé. Eu nio consigo con-
trolar... Depois eu me sinto mal, porque eu amo vocé e amo
também o nosso bebé. Mas o medo e os citimes tomam conta de
mim. Dai, eu fico irracional. Eu nao quero ser essa criatura que
faz mal a vocé ou ao meu filho. Eu nao quero ser um pai ruim
para o meu bebé”, desabafou aos prantos.

Emocionada, Janete garantiu que ajudaria no que fosse
preciso para ele ficar bem, e afirmou que esperaria as coisas se
resolverem na mente dele antes de anunciar a gravidez. Lembrou-
-0 de como ele era bom com criangas, do quanto ele gostava de
brincar com os sobrinhos como se dissesse: “Vocé somente tem
que aceitar o fato de que precisa amadurecer para se tornar um
bom pai para seu filho. Ai, entio, tudo estard resolvido”.

A semana teria passado em paz apds esta conversa nao
fosse uma triste situacio ocorrida com Thalita. A cunhada de
Janete marcou um jantar para celebrar a descoberta de que o
casal teria um terceiro filho. Infelizmente, os gémeos Ricardo
e Rafael nao tiveram tempo de entender o que seria ter um
irmaozinho. No dia anterior ao jantar, Thalita foi organizar o
guarda-roupa. Durante a arrumacio, encontrou um filhote de
rato entre os edredons.
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O pavor foi tao grande que caiu da cadeira usada como esca-
da. Em razio da queda, sofreu um aborto. Janete enxergou naquilo
mais uma razao para nao comentar sobre a prépria gravidez. O
problema é que os peitos dela estavam visivelmente aumentados.
O préprio ventre ji dava os primeiros sinais de crescimento. Como
faria para esconder o embarago por mais alguns dias ou semanas?

Lembrou-se amedrontada de uma histéria que acompanha-
ra ainda menina: a de Geralda, esposa do carroceiro Tonho, que
trabalhava como lavadeira para Dona Indcia no Interior. Aquela
senhora — que sempre cheirava a sabio de coco — emprenhara
enquanto o marido fazia uma longa viagem para Sao Paulo. Para
evitar o falatério, comprimiu a barriga com cintas tao apertadas
que o povo somente soube da gravidez dela quando comegaram
as dores do parto.

Danilo, o bebé, nasceu com deformidade fisica e severas
limitag¢oes psicomotoras. Janete atribufa a ma formagao do meni-
no a maneira como aquela gestac¢io havia sido escondida. E dese-
jando nao viver com culpa caso algo assim ocorresse com o filho
dela, decidiu que ganharia um pouco de peso com o intuito de
esconder a gestagio. Mergulhou entio em ritmo alimentar exage-
rado, quase acompanhando a ingestao calérica didria de Thales.

Em menos de duas semanas, conseguira engordar quase
cinco quilos. Alegava um distirbio hormonal qualquer para jus-
tificar a gordura acumulada em tao curto espago de tempo. O
companheiro, por sua vez, mostrava-se completamente instdvel
em relacio a gravidez de Janete. Havia momentos em que até
fazia planos para o filho. Todavia, mal terminava uma frase de
cunho positiva, voltava a acusar Janete de trai¢ao para, em segui-
da, se mostrar choroso e arrependido.

Ela nem tentava mais defender a prépria honra. J4 havia
compreendido que falar qualquer coisa somente piorava o estres-
se do namorado. Assim, toda vez que ele comecava com aquele
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discurso, Janete se calava ao méximo e desabava no choro. Silen-
ciar diante de uma injustica daquelas era quase tao terrivel quanto
nao poder desabafar com ninguém sobre tal situagio. Contudo,
como poderia confessar para um familiar ou colega de trabalho
que o namorado desconfiava dela?

Se 0 homem com quem dividia a cama e as intimidades
nao acreditava na dignidade dela, quem mais acreditaria? Fora
que por causa de Thales, brigara nao apenas com o pai, mas, tam-
bém, se afastara dos colegas de faculdade. As pessoas que, de algu-
ma forma, se aproximavam dela, segundo Thales, tinham sempre
algum interesse escuso ou severos desvios de cardter.

Para evitar brigas e discussoes desnecessdrias, Janete passou
a se esquivar de todos. Somente falava o essencial e prestava contas
de tudo o que fazia para o companheiro. Mesmo atividades sim-
ples, como sair do apartamento para pegar uma correspondéncia
na portaria, eram relatadas para Thales. J4 comegava a aprender
a arte de demonstrar contentamento, mesmo se sentindo muito
desesperada. Isso era necessdrio, até porque o namorado dela reu-
nia sempre colegas para beber no apartamento.

E ai de Janete se nao estivesse sempre de bom humor. Caso
alguém notasse a tristeza dela, era obrigada a passar o resto da
madrugada ouvindo o quanto ele estava de saco cheio de vé-la se
fazendo de coitadinha, que iria abandond-la e todo mundo sabe-
ria a puta que ela havia sido por engravidar e tentar empurrar um
filho bastardo para ele.

Janete alegava entao “excesso de amor” quando era questio-
nada sobre como conseguia demonstrar satisfagio em organizar
petiscos, gelar bebidas, aturar os amigos dele madrugada adentro
e, no dia seguinte, limpar o vdmito espalhado antes que o Thales
acordasse ressacado. Estava tdo acostumada a tudo aquilo que es-
tranhou ter direito a um pouco de paz tao logo o namorado foi
contratado para um estdgio na empresa de um tio dele.
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Doutor Ariosto Meireles, pai de Thales, atribuia as nega-
tivas de trabalho que o jovem recebia a sua falta de experiéncia.
Acertou com o irmao empresdrio que pagaria o saldrio do préprio
filho, mas exigiria que ele trabalhasse em um horério rigido, sem
nenhuma regalia. Apds muita reclamagio, o rapaz acabou por
demonstrar gosto pelo oficio a ponto de mudar o préprio com-
portamento. Parou de beber nos dias de semana, passou a acordar
cedo, vestir-se melhor e, repentinamente, comegou a paparicar a
barriga de Janete.

Um dia, avisou que a buscaria mais cedo no escritério, pois
queria que ela se arrumasse para um jantar importante. Janete
acreditou que era alguma comemoragio no trabalho dele e usou
um dos poucos vestidos arrumados que ainda cabiam nela. Ao
chegar ao restaurante, foi surpreendida com a presenca do pai
dela, da madrasta, dos sogros, dos cunhados e de todos os demais
agregados da familia.

Thales, irradiando felicidade, anunciou a um s6 tempo o
noivado e a gravidez do casal. O casamento seria modesto, mas
aconteceria ainda no final daquele més. Surpresa, Janete chorou
de felicidade. O jantar ocorreu em uma noite de quinta-feira. Al-
gumas horas depois, na madrugada da sexta para o sibado, Thales
acordou Janete.

Avisou que Sergivaldo, um grande amigo de infincia, viria
para a casa de praia dos pais dele passar uns dias. “Amanha cedo,
vou levar umas roupas para ficar essa semana l4 e me divertir com
ele, como nos velhos tempos. Serd uma despedida de solteiro, por
isso nao quero que vocé vd. Ja contratei prostitutas gostosas para
uma boa festa. E nem faz essa cara. Vocé me deve isso, porque
estou assumindo vocé e esse seu filho numa tacada s4”.

Janete nunca havia sido tao injuriada. Mais de uma vez,
jurou que nunca havia ficado com outro homem, que o bebé
que carregava era dele. Afirmou que faria o teste de paternidade
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assim que fosse seguro para a crianga e que ele ia se arrepender de
tudo o que vinha dizendo ao tempo em que Thales a xingava de
vagabunda e de outros nomes piores, mandava-a parar “com os
choramingos” e ficar quieta.

Aos berros, ameacava: se ela nio se calasse, ele sairia para
dormir fora de casa. E se saisse, nao mais voltaria, porém avisaria
a todos “sobre a escrotice” que ela havia feito. Janete mordeu o
travesseiro para abafar os solucos durante longas horas insones.
Acordou enjoada com o cheiro do perfume do noivo invadindo
o quarto. Uma sacola com roupas estava sobre o pé da cama. Ga-
guejando, ela perguntou o que era aquilo.

“Nao se faca de idiota, porque eu avisei que passaria o fim
de semana com o Sergivaldo”, respondeu secamente, enquanto
terminava de abotoar a camisa. Janete, perdendo toda a nogao
de amor-préprio, jogou-se aos pés de Thales, implorando para
que o companheiro nao saisse. Furioso com aquela cena, ele a
empurrou gritando: “Sai da minha frente ou eu arrebento vocé”.

Janete instintivamente se encolheu, protegendo ao mdxi-
mo a barriga. Somente pode sair daquela posicao quando ouviu
a porta da sala ser batida com violéncia. O desespero dela era
tamanho que ndo conseguia respirar. O rosto estava vermelho e
inchado. O nariz nao parava de produzir secregio. Arrastou-se
pelo boxe do banheiro e, sem se despir, abriu o chuveiro.

Passando a mao freneticamente sobre a barriga molhada, pe-
diu perdio ao filho. “Seremos somente nés dois, meu bebé. Mas eu
prometo te amar muito”. Apés algum tempo no banho, vestiu uma
roupa seca e foi fazer um chd de camomila para tentar se acalmar
um pouco. Observava as primeiras bolhas de dgua se formando nas
paredes do fervedor quando o interfone tocou. Era Cibele.

A ex-colega de graduagao soube da gravidez e veio fazer
uma visita para a “futura mamae”. Janete tentou fazer a melhor
expressao possivel ao abrir a porta, mas a colega foi direta: “Al-
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guém morreu, criatura? Que cara de velério é essa, amiga?”. A
gestante voltou a chorar, conseguindo apenas dizer que ela e Tha-
les haviam brigado. A revolta de Cibele era evidente.

“Olha, o Thales fez muito mal para a Ester. Vocé prova-
velmente nio soube por que se afastou da gente quando acon-
teceram aquelas coisas 14 no DCE... Eu troquei o hordrio na
Universidade semestre passado, mas, mesmo sem termos contato
ultimamente, eu quis alertar vocé. A Louise é que disse para eu
niao me meter. Talvez seja um pouco tarde para eu avisar, mas seu
namorado nio ¢ boa coisa nao...”, afirmou.

la continuar, entretanto, notou que aquela conversa nio
estava ajudando em nada. Cortou o assunto entregando um pe-
queno embrulho para Janete: “Tome. E para o meu sobrinho ou
sobrinha”. Pela primeira vez, desde que Cibele entrou no aparta-
mento, Janete sorriu. Desembrulhou com cuidado o pacote e se
emocionou ao ver os chinelinhos.

“E o primeiro presente que meu filho ganha. Tudo estd tao
tumultuado que nao arrumei tempo para comprar nada’, confes-
sou a futura mamae. Cibele perguntou quantos meses faltavam
para o parto e se espantou ao ouvir que o bebé nio tinha sequer
um pacote de fraldas, mesmo que a gravidez jd estivesse quase
pela metade.

O espanto da estudante somente foi maior quando esta sou-
be que Jante sequer tinha feito uma consulta médica desde que des-
cobrira a gravidez. “Amiga, que loucura é essa? Vocé nao ¢ nenhu-
ma ignorante. Precisa marcar urgentemente esse médico! Por que
diabos vocé ainda nio estd cuidando dessa crianga?”, perguntou.

Pela primeira vez, a gestante esteve tentada a contar para
alguém o que vinha passando. Mas, foi apenas cogitar abrir a
boca, ¢ o telefone celular dela tocou. Era Thales, desesperado,
arrependido do que havia feito e repetindo que a amava. Avisou
que estava voltando para pegi-la, que eles deveriam sair para
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conversar e que ele precisava urgentemente do perdao da com-
panheira ou enlouqueceria.

Com a sensibilidade a flor da pele, Janete comegou a so-
lugar e explicou para Cibele que ele estava voltando para casa e
pretendia fazer as pazes. “Olha, Janete, desculpa a sinceridade,
mas nio vou esperar esse cara chegar. Eu sou sua amiga, entdo sai-
ba que pode contar comigo e com a Louise para qualquer coisa”,
garantiu, antes de dar um abrago apertado em Janete e ir embora.

Thales apareceu com olhos inchados. Assim que Janete
entrou no carro, ele se desculpou milhares de vezes. Jurou que
nunca havia ameagado ninguém antes, e se autodenominou de
monstro por ter feito algo tdo terrivel contra “a mulher da vida
dele”. Trazendo a voz embargada, garantiu que nunca mais duvi-
daria da honra de Janete, e prometeu que faria tudo para que eles,
mie e filho, fossem sempre muito felizes dali por diante.

Dito isso, o rapaz enxugou o rosto e, com um olhar subi-
tamente radiante, mudou o tom e apresentou novos planos: “Va-
mos encontrar o Sergivaldo. Vocé nao vai acreditar, mas ele veio
do Recife com uma namorada. Logo ele, que jurava de pé junto
que nunca ia se amarrar a ninguém... O nome dela ¢ Natdlia.
Ela, a Nat, estd doida para conhecer vocé. Foi bom ele vir com
ela, porque poderemos fazer virios programas de casal”.

Janete se assustou com aquela mudanga repentina. Como
em um minuto ele podia chorar arrependido e no outro planejar
um passeio de casais? Pensar naquilo deixava-a ainda mais instd-
vel. Talvez fosse melhor esquecer toda aquela briga, bem como
a histéria das prostitutas. A gestagao dela precisava de paz. Im-
portaria somente o fato de Thales estar arrependido e disposto a
nunca mais repetir aquela conduta.

O filho dela teria um pai. Ela ndo envergonharia a fami-
lia. Ninguém apontaria para ela na rua, afirmando que era uma
vagabunda. Janete ndo seria criticada ou recriminada por ser
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mae solteira naquela sociedade machista em que vivia. Respirou
profundamente, decidida a passar o fim de semana de forma
alegre e divertida.

E mais celebragio viria, pois, apds seu préprio casamento,
os sogros dela completariam 35 anos de unido. Dona Fldvia Re-
gina nao falava em outra coisa que nao fosse relativa as bodas de
coral. Tudo jé estava praticamente organizado para a festa que
reuniria a fina nata da sociedade sergipana: o melhor salao de
festas havia sido reservado hd meses; o mais requintado menu de-
vidamente escolhido no Buffer mais renomado da cidade; e pres-
tigiados decoradores de Sao Paulo contratados.

Até para nio ofuscar o brilho da comemoragio planejada
cuidadosamente pela sogra, a ceriménia no cartério que forma-
lizava o novo estado civil de Janete e Thales se deu sem grandes
estardalhacos. Houve uma nota sem foto em uma coluna social
de um jornal de pouco destaque e um almogo com a familia,
como tantos ocorridos na casa de praia.

Dias depois, Janete conversava virtualmente com Cibele
por meio de um programa de bate-papo virtual muito usado na-
quele ano de 2007, o MSN. Pedia conselhos sobre o que vestir
nas bodas dos sogros quando uma segunda janela de comuni-
cagdo apareceu na tela do computador. Era Ricardo, colega de
escola de Janete, informando que a turma marcaria um encontro
para celebrar os trés anos de formatura no cientifico, modo como
era popularmente chamado o antigo ensino médio no Pais.

Ao Perceber que a companheira conversava com um
homem pelo MSN, Thales teve mais um ataque de citimes.
Chamou Janete dos nomes mais impronuncidveis de forma
furiosa. A expressao de descontrole dele era assustadora: os
glébulos oculares pareciam querer saltar da 6rbita e o rosto
contraia-se em espasmos multiplos. A gravida, de inicio, ten-
tou explicar a situagio.
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Mas eram tantos gritos que tudo ao redor dela comegou a
rodar. As vistas escureceram. Quando voltou a enxergar, encon-
trou-se em um ambiente de paredes brancas com detalhes em
verde. A dor de cabega era tanta que ela custou a perceber o soro
sendo injetado no préprio corpo através da mao esquerda.

Agitada, apertou o botdo de emergéncia pendurado ao lado
da cama para que alguém viesse explicar o que estava acontecen-
do. Assim que a sirene hospitalar soou, Dona Fldvia Regina sur-
giu, assoprando um copinho plistico. “Que susto que vocé nos
deu. Felizmente, meu neto estd bem, mas vocé precisard parar de
bater perna se quiser mesmo levar essa gravidez adiante”, falou,
antes de bebericar o café quente.

“Por que estou aqui? O que houve com o meu bebé?”, fa-
lou Janete demonstrando muita ansiedade. A enfermeira que en-
trou no quarto esclareceu a situagao de forma gentil. “Seu filho
estd bem, fora de perigo. S6 que vocé vai precisar ficar mais um
tempinho aqui porque perdeu algum sangue. Amanha, o doutor
Marcos Cldudio passard para ver como vocé estd e, se for possivel,
dar a sua alta. Até 14, aproveite para descansar um pouco mais”.

A grdvida sabia que precisava repousar. O corpo doia
em tantas regides diferentes que ela nio conseguiria enumerar.
O pior, entretanto, era recordar-se de tudo o que se passara.
Desejando se livrar de tais lembrangas, dormiu sonhos intran-
quilos melhores que a realidade. Thales chegou por volta das
20 horas, precisamente quando uma enfermeira aplicava uma
medicagao venosa para diminuir as contragdes. Deu um beijo
na testa de Janete e avisou que ela nio precisaria se preocupar
com mais nada.

“Ja levei seu atestado na Universidade. E meu pai conver-
sou com o seu patrao pessoalmente. O doutor Tertuliano garan-
tiu que sua vaga serd preservada: vocé vai receber seu saldrio mes-
mo que precise se afastar por uns meses. Ah, seu pai também estd

116



GESTACAD

vindo. Eu tentei explicar para aquele cabega dura que nao havia
necessidade dele se meter em estrada, jé que vocé e o bebé estao
bem. Mas ele mandou avisar que chegard amanha de manha”,
falou, com um olhar traicoeiro.

Assim que a enfermeira e a sogra sairam do quarto, Thales
segurou a mao de Janete com mais forca do que deveria: “Eu falei
a todos que vocé escorregou na rua, enquanto comprava coisas
para esse seu filho ai. Nao quis brigar, mas vocé fica me provocan-
do o tempo todo. Olhando, ninguém diz a vagabunda que vocé
é... Parece uma santa com esse seu ar angelical fingido. Olha,
vocé até pode enganar os outros, mas nao me engana nao. Entao
me diz: o cara no bate-papo... E ele o pai dessa merda que vocé
estd esperando, nio é2”.

“Vocé é o pai”, tentou dizer entre singultos. Porém, Tha-
les ndo parecia interessado nas palavras de defesa que ela tentava
proferir. Tanto que continuou o mondlogo: “Eu sou uma pessoa
boa, Janete. Estou disposto a assumir esse bastardo e tudo mais.
Prova disso é o nosso casamento. Mas eu nio vou aceitar vocé
me sacaneando pelas costas. Vocé tem que decidir. Se vocé quiser
ficar com ele ou puteando por ai, eu deixo. Basta vocé me falar. O
que eu nao quero ¢ fazer papel de idiota novamente”.

A jovem nio tinha forgas para entrar naquele surto. Via a
face transtornada do namorado apavorada com o fato de ele real-
mente parecer acreditar em tudo o que dizia. Se estava sofrendo,
ela sofria duplamente: além de ser injusti¢ada, via-se impotente
para ajudd-lo. Analisando a situacdo, teve certeza de que aquele
homem que a acusava nao passava de uma alma-perdida.

Era ainda mais sozinho do que ela, mesmo vivendo sempre
no meio de uma multidao de amigos. Janete observara isso meses
antes, quando ele foi operado as pressas de apendicite. No pri-
meiro dia, alguns colegas ainda telefonavam, chamando-o para
beber. Ao receberem a noticia da cirurgia — e da necessidade de
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repouso por pelo menos 15 dias —, os companheiros de cachaca
desapareceram por completo.

O rapaz nio recebeu uma visita sequer, nem enquanto es-
teve internado, nem durante o periodo em que ficou de licenga
médica em casa. Acabrunhado, passou aquelas duas semanas de
repouso forcado distraido com o videogame. Janete propos que
ele parasse de jogar um pouco. Faria bem para Thales se o casal
fosse dar uma volta na praia e respirar um pouco de ar puro.

Aquela sugestao inocente nao foi bem recebida. “Ninguém
veio me ver por sua causa. Eles detestam vocé e estao descontan-
do isso em mim. Maldita hora que fui ter pena de vocé. Certo
foi o Caio que somente usou e descartou vocé. Ele sabia a biscate
que vocé é. Agora, tenho que aguentar ser corno babaca, assumir
o filho de outro por vergonha de meus pais ficarem sabendo dessa
histéria suja e ainda ficar sem meus amigos”.

Por um segundo, Janete cogitou passar na cara dele que ele
nio possufa amigos. Que aquelas pessoas sé estariam ao redor
dele enquanto ele estivesse bancando a bebida e as drogas. No
entanto, nio teve coragem. Ou sentiu pena. Seria cruel demais
com ele, ela refletiu, antes da primeira palavra lhe sair pela boca.
Ouviu, entao, calada aquelas e outras ofensas.

Ultimamente, buscava se proteger de todas as agressoes
verbais abrigando-se internamente em pensamentos e lembran-
cas capazes de distrai-la. Ali, no hospital, nio foi diferente. Fo-
cada no gotejar do soro, foi se distanciando mentalmente da-
quela situacdo a ponto de deixar de escutar as grosserias que
Thales estava proferindo.

Quando voltou a si, estava sendo gentilmente acordada
pelo médico. “Bom dia, Janete. Eu sou o doutor Marcos Cldudio.
Ontem eu era o responsdvel pelo plantiao na Obstetricia e, quan-
do vocé deu entrada no hospital, tive a impressao de que estava
bem exausta e abalada emocionalmente. Como se sente agora?”.
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Ap6s a paciente responder que sim de maneira quase convincen-
te, o médico continuou:

“Maravilha! Bem, nés fizemos uma ultrassonografia. Nos-
so parecer ¢ o de que seu bebé estd se desenvolvendo dentro da
normalidade. Tudo indica que ele vai ser um garotao sauddvel,
mas, por causa do sangramento, sua gestagao vai requerer alguns
cuidados. Vocé nio pode mais fazer nenhum tipo de esforco e
também nao pode ter qualquer tipo de contrariedade. Recomen-
do repouso absoluto até o fim da gravidez. No mais, gostaria de
conversar com o seu médico e passar para ele algumas observa-
¢oes sobre o seu quadro antes de liberar vocé”.

Constrangida, Janete informou ao médico que ainda nao
tinha tido tempo de procurar um obstetra. Doutor Marcos Cldu-
dio tentou manter o tom paternal, mas nao conseguiu esconder
a perplexidade ao explicar a gravidade da situacio: “Nao gostaria
causar mais sustos, mas por pouco nio teve um abortamento es-
pontineo. Vocé e seu marido precisam urgentemente iniciar o
acompanhamento desta gestagao. O bebé jd estd com quase 26
semanas e sua gravidez, agora, é considerada de alto risco”.

Janete langou um olhar desesperado para Thales, que ou-
via tudo da poltrona onde adormecera na noite anterior. Este,
tomando a palavra, disse: “Obrigado, doutor. Assim que Janete
tiver alta, nés procuraremos uma médica para fazer o acompa-
nhamento da gravidez. Inclusive, nds ficaremos muito agradeci-
dos se o senhor puder indicar alguma obstetra mulher que atenda
pelo convénio da minha esposa”. Doutor Marcos Cldudio langou
para Thales um olhar incrédulo e, antes de sair, pediu que ele en-
caminhasse para a secretdria dele a lista de médicas conveniadas.

“Nao gostei desse cara. Palhaco arrogante. E nao pense que
eu nao vi os olhares que vocés dois trocaram. Até aqui, Janete,
vocé arruma pretexto para me sacanear? Puta que pariu, olha s6
onde fui me meter...”, falou grosseiramente antes de ligar a tele-
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visao e selecionar um canal esportivo qualquer. Janete nao queria
acreditar que estava ouvindo aquilo. Parecia presa em um pesade-
lo idéntico os que tinha quando crianca.

Por esta razao, os olhos dela estavam dmidos quando a en-
fermeira veio aplicar mais uma dose da medicagio. Preparando a
injeao, a profissional falou amorosamente: “Nao fique assim e
nem se preocupe. Seu neném ficard bem. Vocé j4 estd fisicamente
em condigdes de ir para casa, mas o médico, por precaucio, pediu
que ficasse até mais alguns dias em observacio”.

Janete nio conseguiu conter o choro ao escutar aquelas
palavras. A enfermeira recebeu aquela reagao com normalidade.
Afinal, grévidas so tidas preconceituosamente como “pessoas
emocionalmente instdveis” em razio da alteracio hormonal do
periodo gestacional.

A realidade, entretanto, era que ali no hospital a jovem des-
frutava de um pouco de protegio contra as torturas psicoldgicas
que vinha sofrendo. E dltima coisa que Janete queria, naquele
instante, era voltar para o apartamento dela na companhia de
Thales. Temia por si mesma, e, depois do sangramento, passou a
recear também pela vida do filho.
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Ap6s sonhar com uma sequéncia de imagens confusas, tor-
nou a abrir os olhos. Fosse cansaco acumulado, fosse efeito das
medicagoes que estava tomando, fato era que vinha dormindo
demais. Ou, pelo menos, cochilando demais. Chegou a esta con-
clusio apés observar o relégio de parede que Thales havia pendu-
rado de forma improvisada entre os puxadores do armdrio embu-
tido daquele apartamento hospitalar.

“A préxima enfermeira deve vir em aproximadamente vinte
minutos’, calculou, ao se perceber sozinha. Estivesse mais perto
do controle remoto, teria ligado a televisao. Avaliou, entretanto,
que o esfor¢o para levantar e o pegar sobre a mesa na qual as
refei¢des eram servidas seria demasiado, especialmente pela des-
motivadora razdo de o hospital s6 disponibilizar canais abertos
para os pacientes.

Desejando distrair-se um pouco, fechou os olhos para me-
lhor ouvir os ruidos externos. Eram carros e motos buzinando na
avenida. Da igreja, vista através da janela lateral do quarto, chega-
vam alguns trechos de cAnticos catélicos oriundos da missa. Sons
de passos, alguns murmiurios e lamentos, além dos bips caden-
ciados de um e outro equipamento de monitoramento cardiaco
eram trazidos a partir do corredor.

Embalada por essa melodia estranha, acreditava que volta-
ria a dormir em poucos instantes. Contudo, um burburinho cres-
cente atravessou a porta entreaberta e despertou novamente os
sentidos de Janete. Duas vozes masculinas pareciam travar uma
discussdo. Janete logo reconheceu a primeira voz como sendo a
de Thales. Demorou um pouco para perceber que a segunda per-
tencia a Demerval, pai dela.
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Esforgou-se para ouvir o que eles diziam. Mas as palavras,
ainda distantes, chegavam abafadas aos seus ouvidos. Repentina-
mente, surgiu uma terceira voz, desta vez de mulher. E esta soou
clara ao exigir mais discri¢ao e menos volume naquele entrevero.
“Os senhores estao em um hospital. Facam o favor de deixarem as
diferengas para serem resolvidas em outra oportunidade”, exigiu
uma enfermeira ou a acompanhante de algum interno.

Pouco apés terem sido chamados a atenglo, entraram os
dois, pai e genro, no quarto que Janete ocupava. Traziam a cabe-
¢a baixa e faziam siléncio, possivelmente constrangidos diante da
reprimenda que receberam. Levaram algum tempo para falar, e,
mesmo assim, evitaram qualquer comunicagao entre eles mesmos.

Deste modo, as razoes da peleja ocorrida no corredor do
hospital s6 foram reveladas para Janete dias depois de ela receber
a alta médica. “Quanto tempo vocé acha que seu pai ainda vai
ficar por aqui?”, quis saber Thales, “Aquela empregadinha nao
tinha nada que ter telefonado para ele vir”, resmungou.

Somente apés tal comentdrio a gestante tomou conscién-
cia de que nio havia sido o companheiro quem informara Seu
Demerval sobre o estado de sadde dela. Ocorreu o seguinte:
enquanto a moga estava sendo levada as pressas para o hospi-
tal, Seu Z¢, um dos porteiros do condominio, telefonou para
Maria, contando que Janete havia desmaiado e saido do prédio
carregada, e isso “apés uma briga feia com o senhor Thales”,
acrescentou ele.

Todavia, mesmo que o funciondrio nio tivesse contado
nada, a ex-doméstica inevitavelmente tomaria conhecimento da-
quela internagao. Por uma dessas coincidéncias do destino, Janete
foi atendida no servico de urgéncia pouco antes do plantao de Ma-
ria. Trabalhando agora como auxiliar de enfermagem, ela procurou
o obstetra que havia cuidado de sua ex-patroa e, ao ser informada
da gravidade da situa¢io, entrou em contato com Seu Demerval.
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A vinda do sogro pegou Thales desprevenido. Contudo,
apesar da discussio ocorrida entre eles no corredor do hospital,
logo a paz foi restabelecida. O genro procurava agradd-lo de todas
as formas. Tanto que, apds alguns dias convivendo com o casal,
Demerval acalmou o coragio de pai, acreditando que Janete se
mantinha a mesma criatura arredia e assustada de sempre.

A personalidade da filha j4 havia sido motivo de alguma
preocupagao para ele no passado. Hoje, mesmo que sua atual es-
posa, Judite, fizesse questio de alertd-lo continuamente sobre a
possibilidade de haver algo errado acontecendo com a jovem, De-
merval parecia convencido de que a cria dele era “simplesmente
assim mesmo’.

Desta maneira, enquanto ficou hospedado no apartamento
que agora abrigava sua filha e genro, riu sozinho, recordando,
com os brios de macho inflamados de orgulho, das intimeras
aventuras extraconjugais que vivera ali, em tempos outros, eco-
nomicamente mais présperos e luxuriosos que os atuais.

“Tanta coisa mudou nessa minha vida que parece que fo-
ram duas ou trés existéncias numa s4”, filosofava consigo, certo
de que somente a melancolia de Janete nao se alteraria nunca.
Crendo que pouco ou nada podia contribuir para a melhoria da
qualidade de vida da filha, fez a tnica coisa que julgou pendente:
contratou uma diarista para se ocupar do servico mais pesado da
casa trés dias por semana.

Ap6s tal contratagdo, organizou as préprias malas, despe-
diu-se de todos e voltou para o interior, onde o pequeno Francis-
co e a carinhosa Judite o aguardavam saudosos. A partida do pai
deixou Janete apreensiva. Nos dias em que Seu Demerval estava
com eles, Thales pouco ficou em casa. Em um jantar, ele até pediu
desculpas pela auséncia, gabando-se de estar envolvido com uma
causa importante no escritério do tio.
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Janete sabia que nao havia processo nenhum. “Vocé s6 estd
evitando meu pai”, pensou assim que ouviu aquela conversa fia-
da. “Esta a¢do ¢ imprescindivel para o meu futuro profissional,
nio é mesmo, querida?”, questionou Thales, como a exigir uma
confirmagao. A jovem acenou positivamente com a cabega, ciente
dos problemas que teria se nao se somasse com veracidade a mais
aquele jogo cénico do consorte dela.

Diante da partida do pai, comegou a se perguntar o que
o companheiro verdadeiramente tanto fazia na rua. Em bar ele
nio andava. Afinal, nos Gltimos dias, estava sébrio até além do
normal. Ficou ressabiada ao recordar que Thales vinha receben-
do uns telefonemas estranhos, e até se afastava para atender tais
ligagoes. Bem, na realidade aquilo s6 ocorreu duas vezes, mas ele
nunca havia se preocupado em falar baixo ao telefone antes.

“Serd que ele estd me traindo?”, inquiriu-se com nervosis-
mo, enquanto buscava mentalmente outros indicios de traicoes.
Nio encontrou nenhum. Thales a procurava regularmente para
sexo e, tirando aqueles dois telefonemas, nao havia nada de dife-
rente no comportamento dele que indicasse alguma “pulada de
cerca’. “Janete, pare de criar fantasmas mentais”, falou em voz
alta para si mesma, segundos antes de o interfone comegar a tocar.

Era Maria. Mas nao parecia a Maria. Janete levou algum
tempo até atentar para o fato de que aquela mulher bonita,
bem-vestida, de cabelos arrumados, levemente maquiada e com
as unhas pintadas era a mesma pessoa humilde e desprendida
que limpava, cozinhava, e que, tantas vezes cuidara dela nos
ultimos anos.

Era racionalmente impossivel que aquele ser tivesse mu-
dado tanto em tdo pouco tempo. Foi com naturalidade, entao,
que Janete afirmou deslumbrada: “Como vocé estd diferente!”. A
ex-empregada sorriu sem graca. Ainda nio se habituara a receber
elogios. Talvez nio conseguisse se habituar nunca.
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Passados uns minutos daquele estranhamento inicial, as
duas comegaram a conversar como velhas amigas queridas, que se
reencontravam apods logo tempo de separagao. Maria comentou
sobre os estudos, sobre 0 novo emprego e sobre a familia, falou
com carinho especial do crescimento do sobrinho e de como a
irma havia superado a depressao.

Janete, por sua vez, ao tratar da prépria gravidez, mencio-
nou o susto pelo qual havia passado hd alguns dias. Foi quando
a ex-doméstica confessou j4 saber de tudo o que ocorrera. Traba-
lhava, agora, no mesmo hospital em que Janete havia sido inter-
nada. Acompanhou o caso de bem perto, mas com toda descrigao
possivel. “Até para evitar novos atritos com Thales”, quis dizer.
Todavia, julgou prudente nao verbalizar tal pensamento.

“No segundo dia em que vocé ficou internada, eu estava es-
calada e deveria ter tomado conta das suas medicagdes. Mas pedi
a uma amiga que me substituisse. Também falei algumas vezes
com o Marcos Cldudio sobre o seu caso. Fiquei assustada quando
ele disse que vocé nio tinha ainda comecado o seu pré-natal. E
vim aqui pedir para que vocé nao deixe de cuidar de seu filho e,
principalmente, de se cuidar”, recomendou.

“Eu vou procurar um médico do convénio assim que esti-
ver me sentindo mais forte.”, afirmou a futura mamae. Enquanto
se despedia, Maria a abragou e avisou que o obstetra que cuidara
dela na urgéncia tinha se colocado a disposi¢ao para atender Ja-
nete gratuitamente. “Ele é um excelente médico. E é um homem
muito bom também.”, afirmou, corando como se tivesse dito
algo que nao pudesse ser pronunciado.

Janete nao notou o rubor de Maria, estava mergulhada num
profundo sentimento de tristeza. Dera-se conta do tanto que a ex-
-empregada fazia falta na vida dela. “Foi bom para ela ter saido
daqui. Ela estd muito mais bonita, mais feliz”, reconheceu. Mesmo
assim, o aperto do peito sentido apés Maria partir nao passou logo.
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Na realidade, ele foi se emendando a outros incomodos.
Um deles, talvez o mais doloroso, surgiu quando, ainda naquele
fim de semana, a sogra quis conversar em particular com Janete.
“Filha, vocé sabe que eu e o Meireles estamos completando 35
anos de casados. Isso s6 foi possivel porque eu fui organizada com
as financas. O Thales puxou ao pai. Vive com a cabe¢a no mundo
da lua quando o assunto ¢ dinheiro”, comegou.

“Ele nao sabe com o que gasta, e é capaz de gastar até o
que ndo tem. E preciso que vocé seja, na vida do meu filho, uma
mulher capaz de fazer o controle dos recursos materiais da casa.
O amor nio sustenta uma familia, e, quando as contas comegam
a acumular, as brigas se tornam intermindveis”, palestrou a sogra.

Sob o olhar interrogativo da nora, Dona Fldvia Regina
continuou, ligeiramente exaltada: “Eu prometi para mim mesma
que nio ia me intrometer. Contudo, esse assunto nao sai da mi-
nha mente hd meses. Serei entao direta: nao estou conseguindo
administrar o fato de vocé ter gasto o dinheiro que dei para a
acupuntura do meu filho. Paguei pela saide dele. Nao sou sua
mae e, apesar de no ter nada a ver com as suas contas atrasadas,
compreendo que as coisas ficaram dificeis para vocé.”

Janete gaguejou na tentativa de explicar que o préprio Tha-
les havia usado o recurso, todavia, a sogra nem se deu ao trabalho
de escutar. “Nao precisa mentir, querida. Eu sei que vocé estd
envergonhada do que fez e que nio tornard a fazer.”, falou, em
tom dspero, apesar do sorriso que marcava a face dela. A jovem
gravida olhou ao redor, como se procurasse uma alguma légica
naquilo tudo, e deu com a figura de Thales, que vinha chamar as
duas para um passeio na praia.

Constrangida e injusticada, Janete implorou para que o
companheiro desfizesse o mal-entendido daquela situagao, que
assumisse ter usado o dinheiro dado pela mae dele no destrave do
videogame. Diferente do esperado, escutou apenas um “Pare com
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isso. Mainha jd sabe de tudo”. Interpretando que nas entrelinhas
daquela frase havia algo préximo de “Cale-se, pois minha mie
nunca acreditard em vocé”, Janete desesperou-se.

Atravessou aos prantos a sala na qual a babd passava protetor
solar nos gémeos Ricardo e Rafael, e esbarrou no sogro que anda-
va a chouto procurando as sanddlias no corredor. Sem parar para
pedir desculpas pelo encontrio, dirigiu-se para o quarto de casal
no qual costumava ficar hospedada com Thales, e se trancou nele.

Passou certo tempo agachada atrds da porta, como se qui-
sesse evitar que alguém a arrombasse. S6 compreendeu que nao
havia ninguém interessado no que ocorrera com ela quando escu-
tou o ruido dos passos se afastando da casa. Deitou na cama sen-
tindo uma exaustio que dilacerava tanto a carne quanto a alma.

Agarrou o travesseiro, usando-o para enxugar as ldgrimas
do rosto. Foi acordada pelo insistente toque da campainha. Estra-
nhou que estivesse em seu préprio apartamento. Nao fazia ideia
de como havia chegado 14. Levantou aturdida para ver quem ha-
via chegado aquela hora da madrugada. Através do olho magico
instalado na porta da sala, viu a familia de Thales: mae, pai, ir-
mio, irma, cunhado e sobrinhos.

Recebeu-os ressabiada, como se nao conseguisse atinar sobre
o que estava acontecendo. Nao quis ser indelicada perguntando o
porqué daquela visita. Era certo, porém, que nao havia acontecido
nada com Thales, até porque todos os visitantes demonstravam ex-
celente humor. Como se fossem moradores do apartamento, eles se
acomodaram nos sofds e comegaram a falar banalidades.

Janete estava tdo confusa que nio conseguia se manter
atenta aquela conversa. Tanto que a sogra teve que pedir dgua
para ela algumas vezes antes de falar mais alto. “Querida, onde
vocé estd com a cabe¢a? Nao me ouviu falar que estou morrendo
de sede?”. De forma maquinal, dirigiu-se até a cozinha, e tentou
encher uma taca de vidro no bebedouro elétrico.
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Apesar de empurrar com for¢a o botao plistico que li-
berava o fluxo da torneira, nenhum liquido saiu dela. “A dgua
do galao deve ter acabado”, pensou, imaginando que precisaria
pedir ajuda ao sogro ou ao cunhado para realizar a substitui¢ao
do vasilhame. Ao levantar a capa branca de croché que adornava
o reservatério de 20 litros, assustou-se com o que viu e soltou
um grito de horror.

O suporte que Janete julgava vazio estava repleto de san-
gue, e com ratos boiando na superficie. Os familiares de Thales
vieram correndo, preocupados com o que poderia ter acontecido.
Janete estava tdo aterrorizada com aquilo que sé conseguia tremer
e apontar para o bebedouro. Dona Fldvia Regina olhou com des-
dém para nora, que se contorcia de nojo. Pegando uma nova taca
no escorredor de pratos, serviu-se daquela dgua vermelha e podre
como se aquilo fosse saido da nascente mais intocada.

“Pelo amor de Deus, nao beba isto, nao beba!”, Janete ber-
rava. A sogra ironizou a estranha atitude da nora, pondo-se a gar-
galhar. Tao logo se recompds das longas risadas que dera, sorveu
o liquido repulsivo com visivel prazer. Foi o sogro, doutor Ariosto
Meireles, quem se aproximou tentando compreender o que havia
ocorrido com a esposa do filho dele.

Envolveu-a paternalmente nos bragos, perguntando se a ges-
tante estava bem. Em seguida, fé-la sentar confortavelmente em
uma poltrona de couro branco, comprada recentemente por Tha-
les. Janete ndo sabia o que dizer. Como era possivel que ninguém
visse todo aquele sangue? Enquanto ela tremia, os demais voltaram
a se acomodar no sof e reiniciaram animada conversacio.

Imersa em pensamentos confusos, voltou seus olhos para
o recipiente de cristal usado pela sogra: o que ele continha era,
aparentemente, dgua pura e cristalina. “Eu estou ficando louca”,
pensou, tomada pelo constrangimento. Desviando a atengao para
os préprios pés, esforcou-se para segurar o choro. Mas nio o con-
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teve por muito tempo: as ldgrimas escorreram em cascata apds
perceber um filete de sangue escorrendo por suas pernas.

“Eu estou sangrando”, tentou falar. Mas nao havia voz. Co-
megou a gesticular nervosamente para chamar a atencao de qual-
quer um dos membros da familia de Thales. Tudo em véo. Vol-
tou a tentar dizer que estava passando mal. As palavras saiam tao
sussurradas que ninguém a ouviu. Desesperada, esfor¢ou-se para
repetir como pode a frase, vérias e vdrias vezes. Como nenhum
deles parecia prestar atenc¢do, reuniu for¢as e bradou, enfim, a
plenos pulmées: “Estou perdendo meu filho”.

Enquanto aquele grito desesperado enchia o comodo, Ja-
nete pulou da cama. Constatando que ainda estava na casa de
praia — e que nao havia nada de errado com a sua gestagio —,
disse em voz alta: “Foi s6 um pesadelo”, antes de voltar a chorar.
Nio compreendia racionalmente aquele pranto. O bebé esta-
va bem. Inclusive mexia com suavidade dentro da barriga dela.
Entao, entre um soluco e outro, escutou o barulho dos carros
retornando para a casa.

Entrou no chuveiro para tentar se acalmar. Nao queria ma-
terializar a louca descontrolada de seu préprio sonho atormentado.
Ao chegar na sala com os cabelos ainda pingando, encontrou todos
sorrindo e conversando. Deduziu que sua presenca ou auséncia nao
fazia a menor diferenca para aquelas pessoas. “Eles sao a familia do
Thales, nunca serdo a minha”, raciocinou entristecida.

Um dos gémeos, o Ricardinho, aproximou-se do canto no
sofd onde ela se acomodara. “Titia t4 triste?”. “Nao, meu amor.
Eu nio estou triste”, respondeu, esforcando-se a0 mdximo para
enganar o pequeno. “Quer brincar de carrinho com eu e mani-
nho?”, quis saber, esticando na dire¢ao dela a mao que segurava
uma miniatura de Ferrari vermelha. Grata diante daquela inocen-
te e sincera manifestagao de afeto, pegou o brinquedo e tentou se
distrair um pouco com os meninos.
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Ainda naquele fim de semana, durante o jantar do domin-
go, 0 sogro quis saber se Janete ji havia agendado um médico.
Envergonhada, a gestante assumiu que ela e Thales nio tinham
escolhido ainda o obstetra. Com voz desprovida de censura, dou-
tor Meireles sugeriu que os futuros papais entrassem em contato
com a sobrinha dele, a Camila. A moga acabara de chegar de mais
uma especializagdo, esta tltima realizada na Europa.

“Minha prima seria a escolha perfeita se aceitasse convé-
nios. N6s nao estamos em condig¢oes de arcar com o prego ab-
surdo das consultas dela”, interrompeu Thales. “Dinheiro nio é
problema. Ainda mais quando estamos tratando da satide do meu
neto. Amanha, telefonarei para ela e agendarei a consulta o mais
rdpido possivel”, avisou doutor Meireles.

“E eu fago questao de comprar os méveis do bebé”, alar-
deou a sogra de Janete. “Dona Fldvia Regina, eu agradeco, mas
jd comprei os méveis”, respondeu Janete, como se pedisse descul-
pas. “Comprou?”, questionaram, em unissono, mie e filho. “E!
Eu estava pesquisando umas lojas de bebés pela internet. Gostei
de um quarto e acabei fazendo o pedido online. Devem entregar
até o fim do més”, justificou-se.

“Vocé deveria ter me consultado antes de sair gastando
nosso dinheiro”, reclamou Thales, visivelmente irritado. “O que
estd feito, estd feito. Nao vamos nos aborrecer por isso. Tenho cer-
teza de que Janete comprou lindos méveis. Assunto encerrado”,
decretou dona Fldvia Regina, nao menos contrariada que Thales.
O siléncio verbal foi instaurado naquela refeicao. De ruidos, sé
o dos talheres que vez por outra se chocavam com os pratos, e as
batidas fortes do coracio de Janete.

Tendo o estdmago revirado, a gravida nao conseguiu mais
tocar na comida. Se deixara de comentar sobre a aquisi¢io dos mé-
veis, havia sido por um fato simples: dias antes de ser internada,
havia comprado umas poucas roupinhas de bebé. Mostrou conten-
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te aquelas primeiras pecas do enxoval para o companheiro, e ele,
sem disfarcar o desdém, respondeu: “ndo sei porque vocé estd me
mostrando isso. Nao me interesso pelas coisas do seu filho”.

Houve também o episédio no supermercado. Janete co-
locou dois pacotes de fralda no carrinho. Thales se aproximou
com algumas cervejas na mao e perguntou: “Que diabo ¢é isso?”.
“Fraldas descartdveis”, respondeu a gestante quase que num sus-
surro. “Se vocé raciocinasse um pouco, agiria como a Thalita.
Minha irma fez um chd de fralda e nio precisou gastar nem um
centavo com isso’.

“Nenhum centavo com fralda, mas uma fortuna com alu-
guel de salao de festas, decoracio, comes e bebes...”. Interrompeu
a frase tao logo visualizou os globos oculares saltando furiosos da
6rbita do companheiro. Por conta do comentdrio sobre a cunha-
da, foi obrigada a ficar em claro naquela noite, ouvindo como
havia sido ‘desrespeitosa’.

“Ao contrdrio de vocé, que sai dando para qualquer um e
nem sabe quem ¢ o pai do préprio filho, a Thalita se casou com o
primeiro e Gnico namorado. E mée exemplar. Largou até a facul-
dade de medicina para cuidar da familia e acompanhar o marido
nas viagens dele de trabalho”, gritou ele na ocasiao.

A mente dela viajava nestes fatos de um passado recente. A
cada lembranca, Janete, ainda sentada & mesa, desejou que aquele
jantar nao terminasse nunca. Sabia que o caminho de volta para
o apartamento dela seria um inferno, repleto de palavras 4cidas e
acusagoes. E foi. Apds sairem da casa de praia dos sogros, Thales
comecou a querer detalhes sobre a compra dos mdveis. Janete
respondeu as perguntas com a voz embagada pelo medo.

“Mentirosa. Vocé nao comprou merda nenhuma”, afirmou.
“E claro que comprei. Por que eu mentiria?”. “Vocé mente sobre
tudo. E uma vagabunda das mais cinicas. Nio sei como fui me
meter com vocé...”. “Eu tenho como provar. O pedido estd no
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meu e-mail. Assim que a gente chegar em casa eu mostro.”. “Eu
nio acredito em vocé. Vai ser igual aquela histéria ridicula que
vocé inventou sobre o projeto politico. Vocé é muito cinica. Eu
tenho nojo de vocé. Maldita hora que eu fui ter pena de vocé...”.

Janete tentava nao demonstrar o desespero a cada palavra
que emitia para se justificar. Nao queria demonstrar fraqueza, pois
havia dito a verdade. Sim, havia comprado os méveis do filho
numa loja virtual e podia comprovar. O desfecho desta briga, ela
acreditava, seria diferente do ocorrido na situacao mencionada por
Thales. E nesta ela também havia sido verdadeira: realmente pas-
sara meses montando um complexo projeto de assessoria juridica
tdo logo recebeu o convite de trabalho daquele deputado estadual.

Evidente que ela ficou chateada no dia em que o tal par-
lamentar a dispensou, informando que precisava de alguém jd
formado e com bom relacionamento no meio juridico. Mas a
mdgoa maior veio ao verificar que o legislador havia contrata-
do um parente para a vaga de Janete e — o mais grave — estava
usando todas as ideias dela. E logo ele, que tanto pregava sobre
honestidade e coeréncia nas palestras de formagao politica do
partido que representava.

O pior ¢ que ela, inocente, nao havia registrado o tal pro-
jeto. Assim que soube do ocorrido, chegou em casa sentindo-
se profundamente revoltada. Ao desabafar com Thales esperava
apoio, mas nao o teve. “Vocé nao ¢é burra. Se tivesse feito mes-
mo o projeto, teria registrado. E aqui para nés: duvido que um
deputado respeitado tenha roubado as ideias de uma universi-
taria qualquer”.

“Thales, eu vou mostrar a vocé que ele estd sim usando
meu projeto. Vou pegar o arquivo aqui no notebook”, respondeu
inconformada, sem imaginar que um dos filmes pornds que o
companheiro havia baixado naquela tarde trouxe junto um vi-
rus capaz de apagar todos os arquivos do Disco Rigido. Naquela
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época, a jovem passou dias revirando seus impressos a procura de
algum rascunho ou mesmo de uma cépia do projeto.

Naio localizou nada e teve de engolir, junto com as proprias
ldgrimas, a alcunha de embusteira. Desta vez, porém, tudo seria
bem diferente. Tinha salvado no e-mail e no computador o pe-
dido dos méveis do bebé e o recibo de compra. Também estava
com o c6digo de rastreamento para acompanhar a evolugio do
pedido. Com tudo aquilo, Thales seria obrigado a, a0 menos des-
ta vez, reconhecer a injustica que estava cometendo.

Mal entrou no apartamento, Janete correu até o quarto e li-
gou a mdquina. Estava tdo entretida com a localizagio das provas
de sua inocéncia que nio deu atengio ao telefonema recebido por
Thales. Este, apds cochichar algumas palavras no celular, comu-
nicou: “preciso sair e nao sei a que horas retorno”.

Janete nio entendeu nada. Limitou-se a imprimir os dados
relativos 4 encomenda e tentou esperar acordada pelo conjuge.
Quando deu por si, Thales jd estava dormindo ao seu lado. Fedia
a cerveja azeda e a perfume barato. A jovem levantou desconfiada,
tateou sobre o travesseiro dele e pegou o telefone mével. Com
a respiragio ofegante e sentindo o bebé inquieto dentro de sua
prépria barriga, titubeou, avaliando se teria ou nio o direito de
invadir assim a intimidade do companheiro.

Seria melhor ficar na ddvida ou verificar de uma vez por
todas se existia algo que valesse a preocupagao dela? As maos que
acessavam as mensagens recebidas estavam trémulas. A grande
maioria dos torpedos listados ali havia sido enviada por amigos de
Thales. Alguns poucos tratavam de trabalho. Existia ainda uma
centena de mensagens de dona Fldvia Regina, e isso quase a fez
passar despercebida por um SMS, cujo emissor nao estava identi-
ficado. Dizia apenas “Estou ansiosa. Venha”.

O ndmero de telefone era o mesmo que havia ligado para
ele na noite anterior, pouco antes daquela sdbita saida noturna.
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Procurou em vao por outras mensagens ou ligagdes daquele ni-
mero. Concluiu que Thales estava tendo o cuidado de apagar os
registros desta pessoa. Pensou em ligar e ver quem atenderia. Sim,
poderia ter feito isto, mas ndo teve coragem — ou nao quis se re-
baixar a tanto.

Sem ter clareza sobre como deveria agir, voltou para o
quarto e, apoiada nos travesseiros, esperou pacientemente Thales
acordar. Mas nao houve tempo para conversa alguma: o rapaz
olhou o relégio e pulou da cama para o chuveiro, vestiu-se rapi-
damente, e saiu porta afora afirmando que o tio nio perdoaria
mais um atraso dele. Voltou correndo quando se deu conta de
que havia esquecido o celular. “Ele estd aqui comigo. E nés preci-
samos conversar’, disse Janete, com seriedade.

“Depois a gente conversa. Agora eu tenho que ir”, determi-
nou. Fosse ela outra mulher, teria gritado algo préximo de “Nao,
vocé nio sai dessa casa enquanto nio me explicar quem ¢ essa
que anda trocando torpedos contigo”. Mas Janete nio era dada
a escindalos. Aguardou pacientemente por toda a segunda-feira,
ensaiando mentalmente como o abordaria e o que falaria quando
do retorno dele para casa.

A verdade é que o ensaio nao valeu de muita coisa. A
jovem esqueceu-se de todas as palavras e frases que havia pla-
nejado dizer e soltou, a queima roupa, um “vocé estd me train-
do?”. “Qué?”, ele respondeu, aparentando mais desejar ganhar
tempo do que por nio ter entendido a pergunta. “Perguntei se
vocé estd me traindo.” “Que conversa ¢ essa agora?”. “Eu vi as
mensagens do seu celular. Quem ¢ essa garota que estava ansiosa
por sua chegada?”.

“Quer dizer que vocé agora anda mexendo no meu celular?
Vou ter que colocar senha nas minhas coisas?”, quis saber ele,
forjando melindre. Para Janete estava claro: o marido pretendia
mudar o rumo da conversa, como se ter tido a privacidade inva-
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dida fosse algo muito mais grave que cometer adultério. Thales,
em outras situagoes, ja utilizara com sucesso esta mesma tatica.
Entretanto, Janete nao permitiria ser enrolada desta vez.

“Eu fiz uma pergunta e quero uma resposta. Quero nio.
Exijo. Quem ¢é essa garota? Vocé estd me traindo com ela?”, insis-
tiu, esforcando-se para manter a calma e nao perder a razao. “Af
nao vale. Sao duas perguntas”, gracejou ele. “Pare de palhacada
e responde de uma vez. Quem ¢ essa garota que fez vocé sair
correndo no meio da noite ontem? Vocé esta de caso com ela?”,
questionou com um forte tom de irritagdo na voz.

“A Paulinha. Foi a Paulinha quem me ligou. Eu nao ia fa-
lar nada porque era para ser surpresa. S6 que vocé sempre estraga
tudo. A Paulinha soube da sua gravidez e quis organizar um chd de
fraldas para vocé no salao de festas do condominio dos meus pais
no fim desse més. T4 satisfeita agora, sua idiota? Pronto! Acabou a
surpresa. Nao posso nem pensar em agradar vocé de alguma forma
que vocé vem com suas imbecilidades e estraga tudo!”, berrou.

Janete, que havia se preparado para ouvir sobre traigoes,
nao soube como reagir. Thales a deixou muda no meio da sala,
e ela ficou desta forma por um tempo digno de estudo pela fisi-
ca quantica. Sentindo-se ridicula e diminuta, a moga foi para o
quarto e pediu desculpas para o companheiro, que jd estava deita-
do. “Nao fala comigo agora nio, Janete. Eu estou furioso contigo
e ndo quero mais ouvir a porra da tua voz hoje. Nem a tua voz
nem o teu maldito choro. Fique avisada. Eu ji estou cheio. Qual-
quer hora dessas eu me canso e vou embora.”, resmungou.

Obediente, Janete deitou sobre o lado dela na cama, ten-
tando controlar até mesmo a respiragio para nao incomodar ain-
da mais o companheiro. Por mais que tentasse, nao conseguiu
cochilar ou dormir. Tampouco chorou, apesar de, em alguns mo-
mentos, achar que desabar seria algo inevitdvel. Sabia que Thales
também nao estava conseguindo dormir.
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Ele se revirava de um lado para o outro da cama. Devia ser
come¢o de madrugada quando, enfim, dirigiu-lhe a palavra: “Ja-
nete, acorde...”. “Estou acordada”, respondeu, quase num sus-
surro. “Sabe? Eu pensei sobre o que vocé falou. Eu nao trai voc,
s6 que nio vou mentir: vai chegar um momento em que vou
precisar de novas experiéncias. Vocé ¢ muito travadona na cama.
Parece uma boneca infldvel... Enfim... veio umas ideias na mi-
nha cabeca. A gente podia contratar uma prostituta para aquecer
as coisas... o que vocé acha?”, quis saber, sem cerimonias.

Horrorizada com a proposta, ela s6 conseguiu responder de
forma aflita: “Thales, eu estou gravida”. Calmamente, ele conti-
nuou: “E verdade... tem a questio das doencas... e se esse bebé
for mesmo meu filho eu nao quero que ele tenha nada. Ei, quer
saber? Eu tive uma ideia genial! Vocé podia chamar uma amiga
sua de confianca. Aquela sapata do DCE, a Cibele. Ela é bem
gostosinha. Serd que ela topa?”.

Janete levantou correndo tentando alcancar o vaso sanitd-
rio da suite, mas o vomito dela foi mais rdpido, e se espalhou por
parte significativa do chao do quarto. “Puta que pariu, Janete!
Puta que pariu! A gente tendo aqui um papo massa e vocé faz
uma merda dessas? Limpa essa porra direito que eu vou dormir
no sofd da sala. Cacete, que merda do caralho! Vocé conseguiu
cortar todo o meu tesdo. T4 satisfeita agora?”, gritou revoltado,
enquanto pegava algumas almofadas e atravessava o quarto, es-
forcando-se para saltar por cima daquela fétida mistura de restos
alimentares e suco géstrico.

Como que para compensar a madrugada terrivel, houve
naquele mesmo dia uma alegria: os méveis do bebé foram entre-
gues, bem antes da data prevista. Lamentavelmente, a felicidade
de Janete durou apenas algumas poucas horas, afinal, assim que
soube — s6 Deus sabe como — da chegada das caixas, Dona Fldvia
Regina apareceu com um montador e dois carregadores.
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“Nao consigo esperar para ver o quartinho do meu neto
todo arrumadinho”, falou ao adentrar no apartamento de Janete,
cheia de sacolas e embrulhos. Com tudo pronto, Dona Flévia
Regina chamou a nora para ver como o quarto havia ficado. Ja-
nete sorriu. Os méveis ndo estavam exatamente na posi¢io que
ela havia idealizado, contudo o aconchego e o calor humano era
algo notdvel ali.

Suspirou feliz e, assim que comegou a se imaginar com o
bebé naquele espago, ouviu a sogra falar: “E, minha filha, eu até
gosto da sua praticidade. Comprou méveis de segunda linha, pois
sabe que o bebé logo vai crescer. Eu tenho que confessar que, a
principio, fiquei bem apreensiva, mas, agora saio satisfeita daqui,
certa de que meu neto vai ter um lugarzinho minimamente de-
cente para habitar. Ah, é claro que eu teria dado a vocé pegas mais
robustas. Entretanto, elas ndo combinariam com a simplicidade
do seu apartamento”, disse, despedindo-se com um largo sorriso.

Tao logo atestou que a sogra foi realmente embora, Janete
se sentou sobre o tapete — que trazia a figura de um pequeno pira-
ta navegando dentro de um navio de madeira—, e se pds a chorar.
Nio queria crer na maldade que captou nas palavras de Dona
Fldvia Regina. Preferia ver naquelas farpas gratuitas um simples
comentdrio vindo de alguém que nunca passou por dificuldades
financeiras, que viveu a vida cercada de tudo de bom e de melhor
que o poder material era capaz de oferecer. No entanto, aquilo a
machucara profundamente.

“E. Agora eu entendo porque a senhorinha vive nessa tris-
teza. Se eu tivesse uma cobra dessas como sogra, também ia estar
sempre chorando pelos cantos”. Janete tomou um susto ao ou-
vir aquela frase. Havia esquecido que a faxineira ainda estava l4.
“Nao é da minha conta, mas eu vejo que a senhorinha nao é feliz.
Por que deixa eles fazerem isso com vocé? E porque ele é rico ou ¢
por causa da barriga que vocé pegou?”, quis saber Lenirdes.
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“Olha, se vocé jd terminou seu servigo, fique  vontade para
ir embora”, cortou Janete, de maneira rude, a0 mesmo tempo em
que levantou enxugando as proprias ldgrimas. “Desculpa se eu
fui bisbilhoteira. E que a senhorinha nio merece essas coisas no.
Mas, de agora em diante, vou ficar no meu lugar. Nao estd mais
aqui quem falou. Desculpe. Eu preciso muito desse emprego. Es-
quece o que eu falei, por favor.”, suplicou.

Nas semanas seguintes, Janete ficou espantada com a em-
polgacio e o envolvimento de Thales com os preparativos do
Chd de Fraldas. Permitia-se gozar de uma pontada de felicidade,
pois comegava a acreditar que seu companheiro finalmente havia
compreendido que o filho que ela esperava era obviamente dele.

Um dos indicios dessa mudan¢a no comportamento de
Thales se deu quando ele chegou do trabalho com um livreto na
mio. “Comprei na banca agorinha mesmo. Tem vérios nomes
para meninos, com origem e o significado”, contou animado.
Apds algumas horas analisando calmamente aquelas sugestoes,
Thales decidiu fechar o livro e o colocar sobre a mesinha de vidro
da sala: “Quer saber? Vamos dar a ele o nome do meu avd. Ele vai
se chamar Oviedo Assun¢io Meireles Neto!”.

Janete achou o nome muito pesado para uma crianca e
buscou protestar com o médximo de suavidade possivel. “Vocé
acha mesmo que ele vai ser crianga para sempre? E melhor que
ele cresca com um nome imponente. Isso vai abrir portas para
ele no futuro. E, enquanto ele for criancga, a gente o chama de
Netinho”, determinou.

“Netinho...”. Janete gostava da sonoridade daquele apeli-
do. Agora o filho tinha um nome, uma identidade. Com a no-
vidade, Janete comegou a festejar a barriga na qual seu bebé, o
Netinho, se desenvolvia. E dispondo de muito tempo livre por
conta da exigéncia do repouso médico, passou a ler fabulas para
Netinho, colocar musicas para Netinho escutar.
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Esses e outros pequenos estimulos foram prontamente
aprovados pela carrancuda Camila, obstetra de Janete. O ar mal-
-humorado e a frieza da médica contrastavam com a profissao
por ela escolhida, diagnosticou Janete durante a primeira consul-
ta com a prima do Thales. A grdvida detestou vdrias coisas, em
especial 0 momento em que Camila quis saber quantos quilos ela
havia engordado na gravidez.

“Dezoito”, respondeu. “Oito?”, buscou confirmar, como se
nao quisesse acreditar no que acabara de escutar. “Nao, aumentei
dezoito quilos”, corrigiu Janete, pouco antes de ouvir um grossei-
ro sermao sobre os riscos do sobrepeso em uma gestagao.

Nao fosse Camila parente, Janete ousaria pedir para trocar
de obstetra. Nao sentia nem conforto nem afinidade com aquela
profissional, por mais gabaritada que ela fosse. Pudesse escolher,
certamente optaria pelo doutor Marcos Cldudio. Ele era visivel-
mente mais humano e experiente. Entretanto, sabia que Thales
nunca permitiria a um médico homem acompanhar a gestagao
da companheira dele.

Além disto, as consultas estavam sendo pagas pelos sogros.
Seria uma afronta muito grande pedir tal coisa. Para se confor-
mar, Janete buscou consolo no fato de o parto estar relativamente
préximo. Restariam apenas dois ou trés encontros com a “doutora
Camila”. Mas a consulta nao havia sido completamente insatis-
fatéria: foi solicitada a realizagao de uma ultrassonografia “4D”.

O exame, recém-chegado ao Estado de Sergipe, era capaz
de exibir os tracos do bebé com muita precisao. Janete ficou en-
cantada com essa possibilidade. O filho, que j4 tinha um nome,
logo ganharia um rosto e um corpo mais real. Aquela ideia a es-
tava deixando extasiada. Tanto que, nos dias que antecederam a
ultra, a jovem gestante nem levava mais em conta as provocagoes
ou acusagdes do companheiro. Ver o bebé e ter certeza de que ele
estava bem formado era tudo o que importava naquele momento.
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Conhecendo de antemio a falta de compromisso de
Thales com o cumprimento de hordrios, Janete mentiu sobre
o agendamento da consulta. Marcou para as dez horas da ma-
nhi, mas informou ao companheiro que era as oito, acreditan-
do que ele nio seria capaz de atrasar tanto tempo. Contudo,
ele se atrasou. Janete ji comegava a se desesperar quando o
rapaz chegou esbaforido para pegi-la. Faltavam quinze minu-
tos para as 10 horas. Como nao havia trinsito, o casal chegou
a tempo na clinica.

Assim que se dirigiram ao balcio de atendimento, novos
problemas surgiram. Thales nao ficou nada satisfeito ao ser infor-
mado de que a técnica responsdvel pelo exame tivera problemas
pessoais e, por conta disso, fora substituida por um homem. Re-
clamou em alto e bom som, humilhando a atendente como se
esta tivesse tido alguma culpa no ocorrido.

Exigiu acompanhar Janete na sala de exames e s6 baixou o
tom de voz quando se deu conta de que o tal técnico trazia resqui-
cios de esmalte nas unhas. E de cor vermelha. Ao ver as primeiras
imagens do bebé aparecendo na tela, Janete nao conseguiu conter
a emocio. “E o meu bebé, o meu Netinho...”, repetia entre um
suspiro e outro de felicidade.

O companheiro dela, por sua vez, observava desconfiado as
imagens. Em um dado momento, perguntou para o profissional,
com ar levemente jOcoso, se 0 feto parecia mais com a mae ou com
o pai. Janete contraiu imediatamente a fei¢do, pois deduzia facil-
mente onde o Thales desejava chegar com aquele questionamento.

Sem atentar para o nervosismo de Janete, o funciondrio
tentou fazer graga: “Bem, as esposas nunca gostam do que eu
vou dizer, mas, para mim, crianga na barriga ou pouco depois de
nascer s6 se parece com um joelho”. Ninguém, além dele, riu. O
profissional, contudo, conseguiu desfazer aquele constrangimen-
to com muita naturalidade:
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“Casal, nao fique bravo comigo nao porque estou sé brin-
cando. Desculpa mae, mas o guri aqui ¢ igual ao pai. Olhe o nariz
romano e a curvinha funda dos olhos. E Junior fotocépia xérox
reduzida”. A risada de Thales aliviou o aperto no peito de Janete,
que expirou aliviada.

O bom humor de Thales se estendeu até o dia do chd de
fraldas. Foi uma comemoragao pouco tradicional, com a partici-
pagio de homens e mulheres. Apesar disto, o salao de festas da
casa dos sogros de Janete foi decorado com extremo bom gosto.
As paredes estavas revestidas com tecidos em variados tons de
azuis e delicados arranjos florais. Havia ainda o dourado dos cas-
ticais que adornavam a mesa principal, na qual estavam alinhadas
as lembrancinhas do evento: sapatinhos azuis bordados com o
nome do bebé em amarelo-ouro.

Nao houve as brincadeiras, muitas vezes humilhantes, nas
quais as gestantes terminavam a festa repleta de farinha e dese-
nhos de batom. A celebracio contava com muito riso, bebida,
salgados e doces. A musica comegou leve, com muita MPB. Po-
rém, o piano de Jobim logo foi substituido pelo rock dos Anos
1960 e 1970, tocado pela banda de garagem de Thiago, irmao
cagula de Thales. Tudo conspirava para que Janete estivesse extre-
mamente feliz.

Ocorre que ela nio estava. Havia algo de estranho no ar.
Fosse mais espiritualista, diria que pressentia algo de ruim. Racio-
nalmente, encontrara um porqué para tal desconforto: a intimi-
dade, um tanto excessiva, existente entre Thales e a tal Paulinha.
A desconfianca de que algo estava errado naquilo cresceu assim
que a gestante observou o tanto que seu companheiro ficava ner-
voso sempre que ela e a moga, de alguma maneira, acabavam se
aproximando durante o evento.

E o que a principio era s6 cisma virou certeza assim que
Janete precisou usar o banheiro do salao de festas. Da mesma
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maneira que apenas uma mulher sabe as dificuldades de usar o
sanitdrio de um espago comum, somente uma grdvida tem cién-
cia do que ¢ ver este malabarismo — o de se agachar sem sentar
sobre uma privada para fazer suas necessidades — ser multiplicado
exponencialmente.

Para Janete, aquilo tudo era ainda pior: somado ao excesso
de peso corporal e a0 tamanho da barriga estava o uso de meias
de pressao, que auxiliavam a circulagao e reduziam o inchago nas
pernas. Apés protagonizar uma cena digna das piores comédias
do tipo pasteliao naquele pequeno cubiculo sanitdrio, a grévida
comecou a aliviar a bexiga, cheia pelos incontaveis copos de dgua
de coco que havia tomado naquela noite festiva.

A perna jd comegava a tremer em razao da posicio corporal
incomoda, e possivelmente por conta disto ela demorou a perce-
ber a conversa que alguém, no sanitdrio ao lado, estava tendo ao
telefone. “F, eu sou mesmo muito atriz. Acredita que estou agora
no chd de bebé da mulher do Thales, ¢, a pedido dele, posando de
organizadora da festa?”, comentou a pessoa aos risos.

“Eu sei que ele é ridiculo. Mas tem muita grana. Ou, como
ele mesmo diz, os pais dele tém. E ¢ disso que eu preciso: um
otdrio que me banque”. Pela voz e pelo contetido da fala, Janete
nao teve dividas de que se tratava de Paulinha. Deu descarga, en-
xugou-se, subiu a calcinha, puxou como pdde as meias eldsticas,
ajeitou o vestido, baixou a tampa do vaso e sentou-se sobre ela.

Nio queria passar pelo constrangimento de dar de cara
com a amante do seu companheiro ao sair dali. Apertando os
olhos e segurando a barriga na tentativa de se acalmar, esperou
pacientemente, até sentir que deveria voltar para a mesa. No cur-
to caminho de volta, recordou o episédio ocorrido com sua sogra
no ultimo dia dos namorados: Dona Fldvia Regina tinha encon-
trado uma caixa de bombons em formato de cora¢io no banco de
trds do carro do marido.
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Perguntou o que era aquilo — e fingiu que ter engolido a
desculpa esfarrapada dada por doutor Meireles: a de que uma
senhora lhe dera tal mimo em agradecimento a uma causa ganha.
Sorrindo, a esposa do desembargador desatou o lago, rasgou o
adesivo no qual se lia “com muito amor para vocé” e devorou
todos os chocolates em pouquissimos minutos.

Tomando aquilo como exemplo, acomodou-se na mesa
decidida a manter a classe: tratou a todos com a amabilidade de
sempre, mas fez questdo de oferecer toda a cortesia e simpatia
possiveis para a rival. Deu certo. Paulinha, aparentando alguma
dignidade, arrumou uma desculpa qualquer e foi se despedir de
Thales. Este, visivelmente bébado, ignorou a amante e, esquecen-
do o telefone sobre a mesa, seguiu até o palco improvisado para
cantar com o irmao uma canc¢io desafinada.

Janete guardava o celular dele dentro de sua pequena bolsa
quando sentiu uma pequena vibragao vinda do aparelho. Olhou
instintivamente para a tela que se iluminara e, apesar de nao ha-
ver nome vinculado ao niimero, teve certeza sobre quem havia
mandado o torpedo. Dominada por uma profunda curiosidade,
pegou-o e leu o seguinte texto: “Hoje vi que vocé ndo estd nem af
para mim. Nao me procure nunca mais’.

“Ao vencedor, as batatas”. A frase machadiana invadiu a
mente dela, enquanto tornava a colocar o dispositivo mével den-
tro da bolsa. Mesmo que isso fosse s6 uma jogada da tal Paulinha
para ganhar mais atengo, que vitdria tinha para comemorar? O
que havia ganhado? Lutando contra esses pensamentos, nao se
apercebeu de quando comecou a verter ligrimas, do instante no
qual a vista comegou a embagar, ou muito menos do momento
em que a masica parou e alguém gritou “ela estd desmaiando”.

Deixou-se cair em bragos que a carregaram até um carro.
Trazia os olhos abertos, mas a vida para ela acontecia em uma en-
xurrada de flashes cinematogrificos. Quando recobrou a consci-
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éncia, estava deitada sobre uma maca, em uma sala de observacio.
Maria, uniformizada como auxiliar de enfermagem do hospital,
veio ao encontro dela, perguntando se Janete estava se sentindo
melhor. Ela balan¢ou a cabega positivamente.

“Olhe: o seu bebé estd bem e eu fico feliz que vocé também
esteja. Vou pedir, entdo, para vocé tentar esvaziar a mente e apro-
veitar para relaxar o mdximo possivel. O doutor Aurélio Lima,
médico que estd no plantdo de hoje, foi conversar com Thales e
com os seus sogros. Daqui a mais uns minutinhos, ele vem falar
com vocé. Depois disso, cuidarei de sua internagao. Prometo que
no quarto serd tudo mais confortdvel e tranquilo”, garantiu, de
maneira quase angelical.

Dito isto, um homem alto, branco e obeso veio ter com ela.
“Oi Janete. Eu me chamo Aurélio. Desejava falar a sés com vocé.
H4 pouco, entrei em contato por telefone a doutora Camila, sua
médica, e ela afirmou que sua gravidez vinha se desenvolvendo
sem maiores problemas. Entretanto, vi no seu prontudrio uma
coisa que me chamou a aten¢io: no més passado vocé ficou inter-
nada aqui por alguns dias”, comegou serenamente.

“Observando seus exames do periodo, vi que nio havia ra-
z30 alguma para uma interna¢ao tao longa quanto a que vocé foi
submetida. Mas como o médico que a acompanhou, o doutor
Marcos Cldudio, é meu amigo particular, fiz questao de conver-
sar com ele. Precisava saber o que havia ocorrido de fato. Ele me
explicou que vocé parecia estar sob uma forte pressao psicoldgica.
Essa foi também a minha impressao sobre vocé. O ultrassom que
fiz confirma estes indicios: o peso do seu bebé estd abaixo do es-
perado”, continuou.

“Entdo eu preciso que vocé confie em mim até para que
eu possa definir e justificar o tipo de tratamento que vocé re-
ceberd enquanto estiver sob os meus cuidados”. “Eu nao estou
entendendo, doutor...”. “Eu vou dar detalhes técnicos porque a
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situagdo é um pouco mais complexa do que eu gostaria: existem
pesquisas apontando que mulheres com alto nivel de estresse
psicolégico tém um risco 80% maior de darem luz a natimor-
tos. Isso, claro, em relagao a grdvidas que vivenciam uma carga
moderada de estresse. Outros estudos afirmam que a sobrecarga
emocional pode ser responsdvel por nao sé partos prematuros
de bebés com baixo peso, mas ainda com doengas como asma e
alergias”, explicou.

“Sendo franco e direto, tenho os seguintes caminhos: se me
disser simplesmente que estd tudo bem, como vem fazendo com
sua obstetra, vou ter de liberar vocé assim que o sangramento
parar. Ja demos a medicacao, jd verificamos que o feto por ora
nao corre risco de morte e que seu colo de utero estd fechado.
Clinicamente falando, vocé pode ter alta em algumas horas. Mas
eu s6 vou dar sua alta se vocé me garantir que posso fazer isso com
a consciéncia tranquila”, concluiu doutor Aurélio.

Janete arregalou ou olhos, nio pelo que ouviu, mas por
perceber que Thales estava préximo. “Se meu filho estd bem, eu
prefiro ir para casa. Estd tudo bem comigo”, respondeu vacilante.
“Vocé tem certeza? Entao, eu fago como Pilatos e lavo as minhas
maos. Quando o segundo soro terminar, vocé provavelmente ji
poderd ir. Seus sogros estao aguardando vocé 14 fora. Havia um
quarto sendo preparado para vocé, mas vou pedir que a levem
para a enfermaria da urgéncia. Jd passei para seu marido uma
receita com remédios, para o caso de novos sangramentos’ .

“Obrigada, doutor!”. “Nao precisa agradecer. Eu passei al-
gumas recomendacoes para a sua familia. Contudo, preciso repe-
tir tudo para vocé. Preciso que repouse o maximo que puder. Ou
melhor: s6 levante da cama para ir ao banheiro ou comer. E sobre
comida, busque uma alimentagao mais sauddvel, baseada priori-
tariamente em frutas, legumes, hortalicas, graos integrais e carnes
magras. No mais, ¢ ter o mdximo de tranquilidade para esse rapaz
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se desenvolver bem. E precisando de mim, aqui estd meu cartao.
Pode ligar sempre que sentir qualquer coisa”.

Janete jurou seguir a risca todas as recomendagdes que lhe
foram passadas. Na prdtica, entretanto, acabou fracassando. Tha-
les, hiperativo desde sempre, nao conseguia compreender a neces-
sidade de repouso dela e, apds mondlogos cansativos acerca das
necessidades dele de sair de casa, a jovem acabava acompanhan-
do-o nas mais variadas programacoes — desde as mais simples,
como um cinema no fim de tarde, até as mais inoportunas, a
exemplo de farras nas quais a gestante era obrigada a passar ma-
drugadas inteiras em bares.

O desgaste dela era evidente. O corpo doia, as pernas in-
chavam muito ao menor esforco, sentia a respira¢do constante-
mente ofegante. Mesmo assim, até para evitar confusoes dentro
de casa, ela nunca reclamava. Em duas ocasiées desmaiou. Ime-
diatamente apés o segundo desmaio, foi atendida na residéncia
da prépria Camila, por volta das 3 horas da madrugada.

Janete estava com a pressao muito alta. Apds a medicar,
e julgando que ela havia adormecido, a obstetra discutiu com
Thales, chamando-o de irresponsdvel e afirmando que a culpa
seria exclusivamente dele se algo ocorresse com a paciente e com
o bebé que ela esperava. Preocupada com a gravidade da situacio,
Janete comecou a se impor em relagao a necessidade de descanso.

E chegou ao extremo afirmando que faltaria as bodas dos
sogros. Camila a apoiou integralmente. “Olha, Janete, foram dois
sangramentos grandes. Seu peso aumentou muito, fora que sua
pressio arterial anda fora de controle. E uma gravidez de alto ris-
co. Como médica, eu pego que vocé nio vd ao evento. S6 que co-
nhecendo meu primo e minha familia como eu conhego, sei que
vai ser quase impossivel manter vocé em casa. Mas tem uma coisa:
se decidir comprar esta briga, estarei com vocé para o que der e
vier!”, disponibilizou-se, cada dia mais préxima, humana e afetiva.
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O comentério da médica tinha sua razio de ser. E Janete o
sabia. Ao verbalizar que pretendia faltar ao evento, foi ‘bombar-
deada’ por todos os lados. Thales argumentava que a sociedade
estaria em peso l4. “Se vocé nio for, vai parecer que hd problemas
entre vocé e meus pais. Minha mée nao aguentaria algo assim.
Vocé pode ir pelo menos um pouco e ficar l4 sentada. O que po-
deria acontecer? A Camila estard |4 para qualquer eventualidade!”.

A sogra, mais sutil, mandou entregar um lindo vestido de
gestante, bordado com pedrarias douradas. “Quero minha nora
querida deslumbrante nas minhas bodas”, dizia um bilhete colo-
cado sobre a caixa que continha o presente. A etiqueta, proposi-
talmente ‘esquecida’ na pega, trazia o prego exorbitante daquele
mimo, como se sussurrasse “olhe o quanto estou gastando conti-
go. O minimo que vocé pode fazer, como ato de reciprocidade, é
ir as minhas bodas!”.

J& sem forgas para discutir, Janete condicionou sua ida
a uma pequena lista: ficaria sentada na mesa o tempo todo e,
quando se sentisse cansada, Thales a traria de volta para casa.
“Claro!”, aceitou ele prontamente. Os problemas, porém, co-
megaram jd na escadaria do prédio no qual o casal morava. O
esforco de descer pareceu sobre-humano para aquela gestante, de
forma que ela chegou aos ultimos degraus amparada nos bragos
do companheiro. Tinha as vistas embagadas, suava frio, sentia
ndusea e uma forte pontada na cabeca que ia e voltava em uma
cadéncia torturante.

Em vez de levd-la para um hospital, como ela insistia,
Thales guiou o veiculo no sentido do salao de festas, soltando
piadas sem graca do tipo “quando vocé estiver 14, bebe logo um
uisque cowboy que esse fricote passa’. Janete chegou pdlida e
ofegante a festa. A sogra pareceu nio notar ou nio se importar
com o estado da nora, atarefada que estava em cumprimentar os
importantes convidados.
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O companheiro ficou com ela na mesa. Visivelmente ente-
diado, comecou a aceitar todo champagne que lhe era servido pe-
los garcons. Em curta fragao de tempo estava embriagado. Thalita
chegou, em seguida, com o esposo e seus dois rebentos. Sentou-se
a0 lado de Janete e perguntou se ela estava bem. Era evidente-
mente uma pergunta de cunho social, pois, sem dar atengio a
palidez de Janete, ostentou excitada a mdquina fotogrifica digital
que trouxera:

“Pretendo registrar os momentos mais divertidos e infor-
mais da festa, aqueles que normalmente sao ignorados pelos re-
tratistas que a mamae contrata’, ressaltou. “Foi uma boa ideia,
mana. Ei, vocé apagou aquelas fotos que estavam no cartao de
memoria?”, quis saber Thales. “Ai, nem sei. O Gerson é quem
cuida disso... Amor, vocé mexeu nos registros da maquina?”, quis
saber, voltando o corpo para o esposo.

“O Gerson nao apagou nada nao. Olha aqui essas fotos”,
disse Thales, rindo daquelas memorias familiares de trés ou qua-
tro anos atrds. Virou-se entao para a esposa: “Olha s6 isso... Mas
era gostosa mesmo... Janete, diz se a Ester nao era perfeita...”.
Janete, sentindo as bochechas arderem em razao de mais aquela
humilhagao, respondeu que sim, pds o rosto em outra diregio e
tentou se concentrar na musica ambiente.

Esforcando-se para sorrir, acompanhou a série de home-
nagens ao casal e, assim que observou os primeiros convidados
indo embora, pediu gentilmente a Thales: “Eu jd estou muito
cansada. Serd que vocé pode me levar agora?”. “Vocé jd quer ir
embora? Olha, vou s6 terminar esse uisque e a gente vai’, res-
pondeu ele prontamente.

Janete estranhou aquela presteza, tanto que, pela primeira
vez na noite, sorriu de forma sincera. Mas aquele uisque se se-
guiram outros trés. Temerosa e ciente de que o companheiro hd
muito nao estava mais em condigc’)es de dirigir, sugeriu com toda
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delicadeza que pode: “Thales, ¢ a festa dos seus pais. Vocé tem
todo o direito de ficar e se divertir. Eu vou pedir um téxi...”.

“Mulher minha nao anda de tdxi”, cortou ele, batendo vio-
lentamente com a mio na mesa. Thalita, prevendo o desenrolar
daquela situagao desconfortdvel, afirmou: “Thales, meu irmio, a
Janete realmente jd ficou mais tempo na festa do que devia. Tal-
vez fosse melhor vocé levd-la embora ou deixd-la pegar um téxi”.

“Eu j4 disse para ela que s6 ia beber mais essa dose e que
depois eu a levaria embora”, garantiu, com voz alterada. “Vocé
falou isso hd trés doses. Estd completamente bébado”, falou Ja-
nete ao tempo em que segurava o pranto. Dona Fldvia Regina
estava por perto, e se aproximou quando percebeu o acalora-
mento daquela discussao:

“Nao faz drama, Janete. Meu filho estd acostumado a be-
ber. E s6 ele acabar mais essa dose e vocés vio para casa em se-
guranca. Nio ¢ isso mesmo, Thales?”, a sogra tentou apaziguar.
Thales, aparentando calma, balangou a cabega em concordéncia e
pediu desculpas pelo comportamento inadequado.

Todavia, assim que a irma e a mae se afastaram, voltou-se
para Janete dizendo por entre os dentes: “Vocé acha que manda
em mim, sua vadia? Eu vou beber o quanto eu quiser e vocé vai
esperar. Quem vocé pensa que é para falar comigo assim na frente
da minha familia? E logo nas bodas dos meus pais? Maldita hora
que eu resolvi assumir vocé e esse bastardo dos infernos. Olha
a vergonha que vocé me fez passar. Vocé manchou de sangue a
comemoragio dos meus pais!”.

Ele continuava a falar. Fazia ameacas. Contudo, Janete nao
mais conseguia compreender as palavras dele. Uma tela branca
surgiu repentinamente sobre os olhos dela. Escutou ainda um
falatério crescente e gritos. Apds isso, sé6 um zumbido prolongado
que foi serenado assim que tudo silenciou por completo. Aquilo
era precisamente o que ela necessitava: nada; ninguém.
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Deixou-se entdo levar por aquele sentimento imenso de
paz e acolhimento que a dominava. Quanto tempo poderia pas-
sar daquela forma? Talvez a eternidade inteira, mas uma sequén-
cia repentina de bipes quebrou o siléncio. O branco comegou a
se misturar com outras cores, ganhando aos poucos formas des-
focadas para Janete.

“Olhem, ela estd acordando. Chamem a Camila, rdpido”,
alguém falou. Apés piscar algumas vezes, compreendeu estar no-
vamente em uma cama de hospital. Tudo apontava para isso: o
barulhento monitor cardiaco, o soro preso por agulha e espara-
drapos em seu braco direito, os grossos len¢dis verdes, as pessoas
com feigoes preocupadas ao redor do leito.

Atentava para essas coisas quando a porta abriu e a obste-
tra entrou, aparentando cansago. “Como vocé estd se sentindo?”,
perguntou a médica. “Sinto dor”, respondeu num filete de voz.
“Eu vou pedir para aumentarem a dose da sua medicagao agora
mesmo”, afirmou a doutora, segurando a mao esquerda de Jane-
te. “Por que estou aqui?”, quis saber, esforcando-se bastante para
pronunciar as palavras.

Camila respirou fundo antes de responder. “Vocé passou
mal no final das bodas do tio Meireles. Tombou da cadeira, teve
convulsoes e entrou em estado de pré-coma. Fomos obrigados a
trazer vocé correndo para o hospital. Seu estado clinico era bem
grave. Assim que o centro cirdrgico foi liberado, realizamos as
pressas uma cesdria’, explicou Camila, apertando um pouco mais
a mao de Janete.

O palido rosto de Janete se iluminou como por magia. “E
o meu filho, o meu Netinho? Cadé o meu bebé?”, quis saber com
um brilho nos olhos que destoavam profundamente da fisiono-
mia abatida que trazia no semblante.

Camila, sem conseguir manter o profissionalismo, abragou
Janete solugando. “Eu tentei... eu tentei de tudo, Janete! Eu juro
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que fiz tudo o que estava ao meu alcance! Toda a equipe fez! Eu
juro! A gente tentou de tudo, Janete. Eu juro que a gente tentou!”.
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Passados trés meses desde que Janete perdera o bebé, as
pessoas jd pareciam um tanto impacientes com a demora dela
em superar o ocorrido. Thales hd muito voltara a estudar e tra-
balhar. Também retomara a organizagio de farras que varavam
a madrugada no apartamento. A diferenga era que, agora, Jane-
te ficava sempre trancada no quarto. Vez por outra ela precisava
pegar dgua ou qualquer outra coisa na cozinha. Ao passar pelos
convidados, nao mais disfarcava o incbmodo que sentia.

O companheiro reclamava daquele comportamento de
“bicho do mato”. Insistia para que ela viesse se divertir e beber.
Quando respondia, quase sempre falava algo préximo de “des-
culpa, prefiro ficar quieta no meu canto”. Ndo temia mais sofrer
alguma retaliacio em razao de tal posicionamento: Thales nunca
armaria uma cena desagraddvel na frente dos amigos dele. E es-
taria bébado demais para discutir depois que as pessoas tivessem
ido embora.

Se Janete nao mais participava daquelas farras, também nao
as proibia. Deixava os ditos “amigos” do marido se divertindo a
vontade nas dreas comuns do apartamento. Quando a barulheira
comegava a incomodar, fazia uso de um comprimido, cuja caixa
trazia a marca de uma tarja preta, e se permitia imergir em algu-
mas boas horas de torpor.

No dia seguinte a festa, geralmente, arrastava Thales para a
cama e limpava o grosso da sujeira espalhada pela casa. Nao queria
que a faxineira se assustasse muito ao chegar para trabalhar na se-
gunda-feira. Estava conformada com tal rotina, e teria permitido a
realizagao de muitas outras noitadas, se um dos amigos mais proble-
mdticos do casal nio tivesse extrapolado todos os limites possiveis.
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Por alguma razdo desconhecida, o remédio ingerido por Ja-
nete nao havia promovido o efeito tranquilizador esperado naque-
la noite. Era o tltimo da cartela. Estava mais impaciente por nao
conseguir “apagar” do que com as gargalhadas e com o volume da
musica de qualidade duvidosa que ecoavam a partir da sala.

A certa altura da noite, sentiu um cheiro de incenso muito
forte. Mesmo nio fazendo uso de drogas, sabia de cor e salteado
os artificios que alguns colegas de Thales empregavam para tentar
disfarcar o caracteristico odor do cigarro de maconha. Tao logo o
cheiro do baseado chegou ao quarto dela, ouviu uma voz desco-
nhecida falando alto que erva era “coisa de viado”.

Esse alguém continuou anunciando aos risos: “Irouxe uma
parada de Dublin e quero ver quem vai aguentar o tranco’. A
musica parou repentinamente. O entorpecente devia ser liquido,
pois um coral empolgado recitou num portunhol esquisito algo
que deveria significar “arriba, abajo, al centro e adentro”.

A brincadeira foi seguida de uivos animalescos. “Por que os
vizinhos nao chamam a policia?”, pensou Janete, irritada. “Esses
demonios a qualquer momento vao derrubar a casa”, verbalizou,
como se estivesse prevendo o que estava por vir: fortes panca-
das seguidas um grande estrondo. Sobressaltada, Janete pulou da
cama e saiu do quarto para ver o que tinha ocorrido.

Por causa de um amontoado de gente espremida no pe-
queno corredor, demorou uns instantes para perceber que um
dos convidados de Thales havia derrubado a porta do quarto que
teria sido de Netinho. O rapaz safa de 14 trazendo nos ldbios um
mordedor em formato de ursinho. Ver violado o memorial do
filho morto foi demais para ela. Sem titubear, enxotou todos do
apartamento, praguejando descontroladamente.

Thales nunca vira Janete daquela maneira. Limitou-se a pe-
dir desculpas para algumas pessoas que saiam porta afora, antes de
seguir cabisbaixo e se deitar no sofd da sala. Ao acordar, restaurou
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a porta do quarto e foi ao encontro de Janete, possivelmente dese-
jando iniciar um de seus torturantes mondlogos: “Com que cara eu
vou convidar nossos amigos para vir aqui novamente?”, indagou.

Com histeria, ela garantiu que ele nunca mais chamaria
nenhum daqueles “vermes” para dentro da casa dela. Thales, pela
primeira vez, aparentou nao saber como reagir. Pegou uma blusa
e saiu, bramindo que somente voltaria quando Janete estivesse
“mais racional”. Daquele dia em diante, observar Thales ultra-
passar o hordrio do happy hour sem aviso prévio se tornou rotina.

Virias vezes por semana, o esposo de Janete voltava alco-
olizado da rua, trazendo um “foi vocé quem quis assim” guar-
dado na ponta da lingua, para o caso de a mulher reclamar. Es-
tranhamente, ela nunca criticava nem as saidas nem os hordrios
de regresso dele.

Vez por outra, ao chegar embriagado, exigia sexo. E Janete
permitia que o parceiro se aproveitasse de seu corpo inerte limi-
tando-se a emitir gemidos de dor, facilmente confundidos por ele
com os de prazer. E a frieza dela com ele nao se limitava a cama.
Quando o consorte puxava algum assunto, a jovem buscava en-
cerrar logo a conversa, concordando desatentamente com tudo o
que ele dizia.

Negava sempre os convites dele alegando nio se sentir dis-
posta para sair. Nao mais o esperava chegar para fazer as refeicoes,
mesmo estando a par de que ele odiava comer sozinho. Thales
comegou entio a reclamar publicamente por nao receber mais ne-
nhuma atengio. “Janete estd deprimida. E natural depois de vi-
venciar momentos to dificeis. Vocé precisa ser complacente e aju-
dar sua mulher”, ela ouviu, por acaso, o aconselhamento do sogro.

Doutor Meireles parecia ser o Ginico a compreender o que
ela passava. Os demais somente a pressionavam, ignoravam a
dor dela e afirmavam que ji estava na hora de ela retomar a
rotina de trabalho e estudos. Diante de tais cobrancas, mais de
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uma vez, ela simplesmente virou as costas, deixando as pessoas
falando sozinhas.

Essa atitude grosseira, porém, nio pode ser usada no dia
em que a gerente de Recursos Humanos do escritério no qual
Janete estagiava lhe telefonou. “Escutei rumores de que doutor
Tertuliano estd cogitando contratar alguém para o seu lugar...
A demanda de trabalho cresceu, e nio ¢ possivel sustentar sua
situagao por mais tempo”, alertou Marise.

“Eu volto amanha”, respondeu, aparentemente de supetio.
Todavia, em milésimos de segundos, Janete raciocinou que vi-
nha hd vdrios meses recebendo saldrio sem comparecer ao servigo.
Precisava daquele dinheiro, pois era com ele que pagava as despe-
sas da casa. Reconheceu que estava abusando da boa vontade do
chefe e completou: “Talvez, seja bom voltar a trabalhar”.

Na manha seguinte, Thales a deixou cedo no escritério. L4
chegando, a moga evitou os olhares curiosos que lhe eram lan-
cados pelos funciondrios da Tertuliano Maia & Associados. Uns
colegas ficavam nitidamente desconfortdveis diante da presenga
dela. Nao faziam por mal, simplesmente nao atinavam sobre que
palavras de consolo deveriam dizer ou o que perguntar.

Em razao disto, Janete achou vérias vezes que sucumbiria
durante a primeira hora de trabalho. Contudo, assim que come-
cou a abrir as capas de processos que lhe foram passadas, teve
a certeza de que estava sendo envolvida por uma espécie forga
revitalizadora. Debrugou-se, entdo, com afinco sobre a pilha de
pastas e, satisfeita, finalizou o dia.

Organizava sorridente a mesa pouco antes de ir embora para
casa quando foi chamada, em tom de urgéncia, a sala do doutor Ter-
tuliano. Seguiu tensa pelo largo corredor, sem conseguir distinguir
quais os quadros e as esculturas foram trocados enquanto ela esteve
de licenca médica. Atravessou as portas de madeira maciga com pu-
xadores dourados quase escorregando sobre o alvo mdrmore italiano.
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Sentou-se desajeitadamente na confortdvel poltrona preta
de couro argentino. Completamente trémula, cria nao aguentar
caso fosse dispensada. Perdera o filho e, hd trés meses, ia sobrevi-
vendo sem saber bem o porqué ou para qué. Até o dia anterior,
tanto fazia para ela estar viva ou morta. Mas, desde que reiniciara
o trabalho, algo ocorrera.

Nio sabia definir com clareza o que era, porém intuia ser
algo tao necessdrio quanto o ar para a propria sobrevivéncia.
Pensava nessas coisas quando doutor Tertuliano chegou, cum-
primentando-a. Iniciou a conversa lamentando todo o ocorrido.
Olhava-a nos olhos com humanidade.

Foi gentil ainda quando saiu do 4mbito particular para en-
trar na questao profissional e perguntar sobre os processos que ela
havia recebido naquela data. O medo de ser demitida jd havia se
dissipado hd algum tempo, e Janete falou desenvolta sobre tudo
o que lera acerca dos documentos recebidos. Mencionando deta-
lhes de cada uma das petigdes, informou sobre 0 encaminhamen-
to que pretendia sugerir aqueles casos.

Doutor Tertuliano nao ocultou o entusiasmo. “Fico extre-
mamente satisfeito em constatar que as dificuldades pelas quais
passou nao prejudicaram a sua dedicagio. Assim que conheci os
candidatos inscritos no seu processo seletivo de estdgio, apostei
que vocé seria uma grande aquisi¢ao para nosso escritério. Nao
foi somente por amizade a Meireles que esperei por sua recupe-
racdo. Esteja certa de que o Maia & Associados pretende investir
em vocé”, garantiu o renomado jurista.

Num reflexo de euforia, apds sair da reunido, Janete
ligou para Thales. Ele nio atendeu, contudo, respondeu por
mensagem: “Estou em audiéncia. Pegue um tdxi e v4 para
casa, pois ndo sei que horas isso aqui vai terminar”. Assim ela
procedeu e, enquanto aguardava o companheiro, telefonou
para o pai.
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Pediu que Seu Demerval renovasse a matricula dela na uni-
versidade. “Eu j4 fiz isso, minha filha. Tinha esperancas de que seu
gosto pelos estudos fizesse vocé vencer essa depressio. Suas aulas
devem comegar nas préximas semanas’, avisou, satisfeito. Com
tantas reviravoltas positivas, aquele dia merecia ser comemorado.

Janete preparou, entdo, o prato predileto de Thales: bife
empanado com fritas. Colocou um vinho para gelar e arrumou
a mesa com esmero. Enquanto o aguardava, sentou-se na poltro-
na, tendo & mao ldpis e papel. Rascunhava algumas ideias para
os processos do trabalho quando uma onda de tristeza repentina
comecou a inquietd-la.

Olhou de soslaio para a porta do quarto de Netinho e um
calafrio imediatamente lhe percorreu a coluna. Instintivamente,
passou a mao sobre a barriga flicida sentindo nos ldbios o salgado
das gotas que cafam de seus olhos. Abragada a uma almofada,
permitiu-se cochilar. Mas nao por muito tempo: um solavanco
involuntdrio em seu préprio corpo a fez tombar para frente, des-
pertando-a.

A luz vermelha do aparelho de DVD mostrava um hordrio
adiantado: jd passava das 23 horas. “Thales devia jd ter chegado”,
pensou ressentida. Tinha fome, e era natural tendo em vista que a
ltima refeigao fora feita por ela hd quase 12 horas. Sentou 2 mesa e
comeu uma porgao de bife frio com batatas. Encheu a taga com vi-
nho e fez um brinde solitrio antes de colocar mais comida no prato.

Mesmo fria, a refei¢do estava apetitosa. Janete, entretan-
to, no saboreava aquilo. Mastigava com forga e engolia as por-
¢6es em um rompante de nervosismo. Quando deu por si, havia
acabado com tudo. “Thales ficard irritado, porque nao deixei
nada para ele”, deduziu, sentindo a respiragio querendo ficar
ofegante. “Quer saber? Ele vai chegar trocando as pernas. Nem
vai notar a falta de um jantar”, falou em voz alta antes de se
recolher ao quarto.
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O barulho do alarme no celular do marido a despertou.
Janete nao o vira chegar, todavia, como ela imaginava, o corpo do
companheiro estava impregnado de bebida e fumaga de cigarro.
Janete, entdo, levantou-se, tomou banho, vestiu-se e tentou acor-
dar o rapaz. Mas ele somente se mexia ao abrir a boca para emitir
roncos altos e descompassados.

Receando perder a hora, Janete foi correndo para o pon-
to de 6nibus. Apesar dos engarrafamentos nas vias principais,
chegou a tempo no escritério. J4 estava concentrada nos pro-
cessos hd alguns minutos quando notou o celular vibrando.
Era Thales, ainda ébrio, exigindo saber por onde ela andava.
“Vim para o estdgio de lotagdo. Vocé estava dormindo e...”,
comegou a explicar.

“Mentirosa. Aposto que algum macho a levou, se é que
vocé estd mesmo no trabalho...”, interrompeu-a, bradando em
seguida incontdveis absurdos. O coragdo disparou, gotas de suor
comegaram a brotar na testa dela. Janete respirou fundo algumas
vezes e se sentiu um pouco revitalizada, apesar dos gritos do con-
juge ao telefone.

Olhou ao redor da mesa certa de que nio merecia nem
precisava ouvir aqueles despautérios. “Thales, eu estou no meu
trabalho. Nio fiz absolutamente nada demais. E é, no minimo,
injusto eu ficar aqui ouvindo esse tipo de acusacio”, esclareceu,
antes de desligar o telefone. Ele voltou a telefonar, porém ela nao
mais atendeu.

Foram dezenas de chamadas perdidas antes que a bateria
do celular dela arriasse. Na hora em que saiu para almogar, foi
informada pelo seguranca de que Thales havia ido até o escritério.
Seu Jucd estranhou o comportamento do mogo. “O marido da
senhora parecia meio estranho. Quis saber a hora de sua chegada
e, quando eu respondi, ele saiu correndo como um doido. Quase
uma moto o pegou bem no meio dessa rua”, contou.
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Preocupada, Janete tentou contatd-lo. O celular estava des-
ligado. Discou o niimero do escritério do tio dele. “Ele nao veio
trabalhar hoje, e novamente nio justificou a falta”’, informou,
com ares de impaciéncia, a chefe imediata de Thales. Nem Dona
Fldvia Regina, nem Thalita e nem alguns amigos mais préximos
sabiam onde encontri-lo.

Cogitou pedir ao chefe para sair mais cedo. Todavia, com-
preendia que aquele nio era o comportamento esperado de um
funciondrio responsdvel — especialmente o de um que passou me-
ses afastado, recebendo os vencimentos por pura camaradagem do
dono da empresa. Decidiu cumprir a carga hordria, acreditando
que nio conseguiria se concentrar direito no trabalho.

Ledo engano: foi s6 comegar a revisar uma das defesas que
estava preparando para se esquecer completamente do sumico de
Thales. A preocupagio ressurgiu apenas mais tarde, quando Janete
ligou para pedir que ele a buscasse, e ouviu a gravacio dizendo que
o nimero discado estava “fora da drea de servico ou temporaria-
mente desligado”. Tomou um tdxi e rumou para casa.

Ao chegar na drea comum do condominio, observou que
o carro nao estava na garagem. “Ele ndo estd em casa’, julgou,
dividida entre o alivio de evitar um confronto e o receio de algo
mais grave ter ocorrido. Entrando no apartamento, viu roupas
pelo chio, bem como copos sobre a mesa e ao lado do sofd. “Ao
menos ele esteve aqui”, deduziu sem esforgo.

Comegou a catar as coisas espalhadas e, em razio desta tarefa,
levou alguns instantes para se dar conta de que a porta do quarto do
filho estava escancarada. O corpo dela paralisou ao tempo em que
a mente se inundou de cogitacoes. Teria o esposo de Janete destru-
ido algo ali? Desfizera-se dos méveis, das roupas e dos brinquedos,
como prometera recentemente durante um acesso de raiva?

“Ele nao tinha esse direito”, vociferou furiosa, antes de
seguir para o cobmodo e se deparar com uma cena inesperada:
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Thales dormindo em posicao fetal sobre o tapete. O rosto dele
estava marcado pelo sofrimento. Certamente, chorara muito an-
tes de cair em sono profundo. Mais uma vez, Janete sentiu pena
daquele homem.

Por mais que sofresse com as acusagdes infundadas e com as
atitudes levianas dele, sabia que Thales nao passava de um pobre-
diabo. A sogra de Janete, Dona Fldvia Regina, era dominadora,
interferia diretamente nas decisoes dos filhos, mas nunca se esfor-
cara para dar carinho ou limites a eles. Os trés foram criados por
empregadas, em sua maioria ignorantes e desprovidas de direitos.

Thalita e Thiago, em algum momento, deram-se conta de
que nio adiantava exigir daquela mulher uma postura que ela nao
dispunha para oferecer. Era preciso arrumar um jeito de amadu-
recer sem permitir que aquela auséncia de cuidados maternos se
tornasse um trauma. Assim, eles fizeram, apegando-se a avé pa-
terna ou mesmo a uma ou outra criada mais afetiva.

Thales, em oposicio aos irmaos, crescera fisicamente como
um garoto problema. No fundo, contudo, nio passava de um
menino implorando a0 mundo para ser notado e acolhido. Janete
compreendia aquilo como ninguém. Também havia nascido em
um lar no qual inexistia o que socialmente se espera de uma mae.

Ela prépria elegera os estudos como forma de substituir
aquele vazio deixado por Dona Indcia. Entretanto, estava ciente
de tudo o que sofrera por causa da auséncia de uma mae que a
orientasse. Cuidar de Thales e tentar ajudd-lo a superar aquilo era
também uma maneira de se ajudar. Ao menos ela acreditava nisso.

Foi, entao, amorosa ao acordar o companheiro. Assim que
ele recobrou a consciéncia, agarrou-se na esposa, implorando que
ela nunca o deixasse. Pediu perddo por tudo o que a fizera passar
na gravidez e, pela primeira vez, assumiu a culpa pela perda do
bebé. “Se eu nao fosse tao imbecil, nosso Netinho estaria aqui
conosco”, segredou, trazendo o rosto inchado e imido.
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Janete nao sabia o que falar ou mesmo o que pensar. Abra-
cou-se a ele e chorou. Assim, eles ficaram por bastante tempo.
Apds aquele momento de consolo mutuo, decidiram doar tudo o
que havia sido comprado para a crianga. Nao planejavam outro
filho. E, mesmo se ocorresse uma nova gestagio, todo aquele en-
xoval estava marcado pela mais profunda dor.

Ademais, nao havia razio para manter um mausoléu no
apartamento. Netinho jd descansava na pequena cova dele. Re-
fletindo acerca dessas coisas, Janete recordou que, desde o velério
daquele pequeno anjo, nao conseguira reunir forgas para voltar
ao cemitério.

Pouco se lembrava do triste dia em que o corpo do filho
fora entregue para a terra. Esteve todo o tempo sob efeito de
fortes medicagdes, pois nio podia lidar com a perda do filho tao
desejado, com as dores da cesdrea a que fora submetida e com a
incerteza sobre querer continuar vivendo. Apés bastante esforco,
trouxe & mente umas poucas palavras do padre sobre a necessidade
de aceitar os designios de Deus, ditas naquela colina verdejante.

Que Deus poderia ser tao cruel a ponto de arrancar a tni-
ca razao dela para sorrir? Que Deus era capaz de patrocinar um
sol lindo e um céu sem nuvens no dia em que uma crianga tao
amada apodrecia sendo comida por vermes? Janete nio compre-
endia essas e muitas outras coisas, mas desejou profundamente
que existisse, sim, um Deus.

Queria que Ele aparecesse na frente dela para poder agre-
di-lo fisica e verbalmente. Talvez isso retirasse um pouco de
toda aquela mdgoa que dilacerava o préprio peito. “Pai, meu Pai
do Céu, meu Pai do Céu, eu quase me esqueci, me esqueci do
Teu amor. Vele por mim, vele por mim, que seja feito assim!”,
escutou repentinamente.

O refrao da musica era cantado por um padre e seu coral de
fidis, durante um programa religioso transmitido aos domingos
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por uma emissora de TV lider de audiéncia. Sem saber por que,
Janete caiu de joelhos, derramando ldgrimas que pareciam brotar
da prépria alma. Até por nao ser religiosa, desconhecia o que
motivara o transbordar de tanto sentimento.

Talvez, cogitou, aquela emogio retomasse algo bom da in-
fancia dela, de um periodo ainda sem medos, no qual os pais a
levavam a missa. Janete ignorava os motivos de a familia dela ter
parado de frequentar a Igreja. Sabia apenas que o pai, Demerval,
abandonou as préticas catélicas, mas nio as crengas religiosas dele.

Por sua vez, a mae, Indcia, enquanto esteve viva, manteve
um altar no canto da sala de estar da mansao na qual a familia vi-
via. Rezava sempre com um ter¢o nas maos. Também gostava de
assistir & Santa Missa, e a cantarolar, desafinada, algumas mdsicas
gravadas pelos padres.

Longe de chegar a uma explica¢io légica, permitiu-se ser
conduzida por aquela emogao irracional. Estranho é que apren-
dera que religiao nada mais era que o 6pio do povo. E ia além:
observava o quio danosa a prética religiosa havia sido historica-
mente, fosse em movimentos antigos, como os das Cruzadas e
os da Inquisigao, fosse atualmente, a exemplo da centralizagao
islamica da vida politica no Oriente Médio.

Em andlise local, baseava-se nos estudos do cientista po-
litico Romero Jacob, que relacionava a proliferagiao de evangéli-
cos a discursos pentecostais de salvacdo em um periodo de crise
urbana. Parecia meio dbvio que pregacoes inflamadas de pasto-
res alentavam pessoas abandonadas & prépria sorte em locais nos
quais o Estado ndo podia ou nao queria levar educagio, sadde,
saneamento bdsico ou um minimo de dignidade.

Religiao, para Janete, era entao sinénimo de alienagao, restri-
¢do de liberdades e ainda um agente motivador da ampliagao de pre-
conceitos. Mas como explicar o fato de alguns versos, cantados por
um padre sem um notdrio talento musical, lhe trazerem um profun-
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do sentimento de paz e conforto? Assistir & missa naquele domingo
com os sogros nao lhe forneceu mais respostas sobre aquele mistério.

Os ritos catélicos, ilégicos para ela, e a cansativa homilia do
padre, apenas causaram aborrecimento. Foi durante um sermao,
visto a0 acaso em um canal catélico, que Janete compreendeu ser
possivel unificar fé e razao. Nele, um padre com aparéncia jovial
falava sobre a importincia de impor limites aos outros. Aquela
mensagem parecia ter sido feita para ela.

Terminado o programa, Janete buscou o nome do padre no
Youtube. Descobriu que existiam intimeras palestras completas
dele, bem como vérias edi¢des de um programa que ele apresenta-
va. Trazendo na cabeca o mesmo headphone que Thales costuma-
va usar quando assistia a videos pornogréficos na internet, Janete
se emocionou com uma palestra do tal missiondrio de Jesus a
ponto de perder a hora para um compromisso com o marido.

“Porra, Janete, estd de novo babando o ovo desse padreco?
Eo qué? Fetiche por homem de vestido?”, ironizou. “Thales, dei-
xa de grosseria. Esse cara ¢ diferente. Ele trabalha os temas cris-
tdos com base na psicologia e na pedagogia...”, tentava justificar.
“Porra nenhuma. Assuma logo que vocé vé essa merda porque
ele é tirado a gostosinho. Deve ser o maior comedor da Igreja!”,
cortou-a, sem disfarcar a raiva.

“Nao respeita um padre, nao me respeita... O que vocé
respeita, Thales?”, quis saber ela, tentando parecer firme. “Res-
peitar vocé? Como se vocé nio se dd ao respeito? T4 ai comendo
a porra de um padre com os olhos bem na minha cara. Imagine
o que ndo faz pelas minhas costas. Quer mais? Fica ai vendo esse
sacana que eu vou procurar o que fazer. Pra mim, ji deu dessa pa-
lhagada. Fui!”, avisou grosseiramente, batendo primeiro a porta
do quarto e, depois, a da sala.

Thales nao retornou naquele domingo, e Janete tentou nao
se preocupar. “Noticia ruim chega a galope”, costumava dizer o
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pai dela. “Ele saiu por livre e espontinea vontade. E adulto, vaci-
nado e sabe o caminho de volta, se é que pretende voltar”, pen-
sou, antes de se arrumar para o estdgio. Minutos depois, estava no
escritdrio, completamente imersa no trabalho.

O dia teria passado dentro de uma aparente rotina de nor-
malidade, entretanto, perto do final do expediente, doutor Tertu-
liano entrou no setor dela, distribuindo ingressos para a apresen-
tagao da Orquestra Sinfonica do Estado. “Minha filha musicista,
a Magnolia, ird se apresentar nesta quinta. E eu fago questao da
presenca de todos l4 no teatro!”, convidou orgulhoso.

Apés receber dois convites de cortesia, Janete sentiu o ce-
lular vibrando na bolsa. Assim que desbloqueou a tela, viu uma
mensagem nele. Dizia: “Desculpe-me pelo que falei ontem. J4
estou aqui na porta te esperando. Precisamos fazer as pazes!”. Ela,
mais uma vez, se viu dividida na vida: ao tempo em que queria
colocar tudo em pratos limpos e fazer uma histéria completa-
mente nova com Thales, j4 amadurecia a ideia de que apenas sem
ele recuperaria a liberdade e a paz.

“Eu nio sei o que deu em mim ontem. Acho que fiquei
com citimes daquele padre. Ele 14, todo bonitio e sarado enquan-
to eu...”, comegou Thales, assim que Janete acomodou-se no car-
ro. “E um padre, Thales. Um padre.”, cortou ela de forma seca.

“Estd certo. Foi idiotice minha. Mas me deixe falar: quan-
do sai ontem de casa, encontrei o pessoal do partido. Bebemos a
tarde inteira e, depois, fomos para a casa do Rogério. Tinha umas
garotas |4, uma ficou me dando mole...”, revelou. “Foi realmente
para falar isso que vocé veio me buscar?”, arguiu Janete, sem dis-
farcar a irritagio.

“Que merda t4 dando em vocé? Escute, cacete. O que eu
vou dizer é importante: eu quero que vocé saiba que a garota era
muito gostosa. E que eu nao quis nada com ela. Pensei em vocé.
Pensei no nosso filho. Os caras ficaram me zoando. Falaram que
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eu era bicha e as porras. Mas eu a dispensei. E fiz isso porque
quero mudar de vida, Janete. Eu quero ser um bom marido para
vocé, um pai exemplar para os nossos filhos...”, disse, buscando
abracgar Janete.

Ela, todavia, ndo correspondeu: manteve os bragos caidos so-
bre as préprias pernas. Apertando-a com forga contra o seu corpo,
o esposo desabafou: “Se eu nio fosse tao imbecil, nosso Netinho
estaria aqui conosco”. Ouvir tais palavras por uma segunda vez fez
com que a jovem se desse conta de que, sim, aquilo era a verdade.

Nao fossem os ciimes doentios, as agressoes verbais e a ima-
turidade dele, talvez Janete estivesse carregando o menino dela no
colo naquele momento. A reinterpretagio que deu aquela frase dita
por Thales a deixou cheia de horror contra o homem que a abraga-
va. Desvencilhou-se com agonia dos afagos recebidos e foi somente
ai que percebeu que Thales estava com olhos lacrimosos.

Nio soube lidar com a situacdo. Ou melhor, nio soube
mais se acreditava na sinceridade daquele pranto. O enredo com
o companheiro era quase sempre o mesmo: ele primeiro surtava
criando trai¢coes mentais e, em seguida, a xingava e humilhava.
Caso ela conseguisse reunir forgas para reagir aos insultos, ele no-
vamente a derrubava ao se fazer de vitima.

Nio bastava mais acreditar nas promessas de mudanca
dele, pois Thales logo encontraria uma situagio, nova ou repe-
tida, e a usaria para fazer Janete se sentir diminuida como ser
humano. Ciente disto, como ela poderia reagir? Sem conseguir
encontrar uma solugao, buscou ganhar tempo mudando o foco
daquela conversa.

“Olhe, doutor Tertuliano acabou de me entregar uns in-
gressos. A filha dele vai se apresentar no teatro com a orquestra
do Estado na véspera do feriado. Ele faz questao da presenca de
todos os funciondrios do escritério. Vocé jd tem alguma outra
programagao?”, perguntou secamente. “Nao, nio. E, mesmo se
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tivesse algo para fazer, desmarcaria. Nés vamos sim!”, respondeu
ele, animado.

No fim de tarde da quinta-feira na qual Magndlia se apre-
sentaria, a regra de Janete desceu. Desde a cesariana em que per-
dera o filho, menstruar era um tormento. Os analgésicos mais
fortes tinham efeito similar ao de 4gua com agticar contra clicas
que mais pareciam contragoes.

Sentia ainda 4nsias de vomito desde as tltimas horas em
que trabalhou. Mesmo assim, Thales insistiu que o casal fosse
para o teatro. “A gente aproveita que amanha ¢ feriado, assiste a
orquestra da filha do seu chefe ¢, depois, vai para um bar com uns
colegas. Vocé ird se distrair e isso ai vai passar”, garantiu.

Janete desejava apenas descansar. “Eu nio vou forcar a bar-
ra. Vocé pode ir, se quiser. Vou ficar em casa.”, decidiu. Thales
nao esperou a esposa falar uma segunda vez. Tomou banho apés
fazer um lanche rdpido, vestiu-se e saiu, deixando para trds um
rastro de perfume amadeirado.

Por volta das dez horas da noite, a moga comegou a vomi-
tar. Desesperada com aquela situacao, telefonou para o consorte
pedindo que ele voltasse para casa. A resposta dele veio aos berros:
“Vocé nao vai me controlar com esses seus dramas fingidos. Sabe
o que vou fazer agora? Vou encontrar os caras para beber e s6
volto para casa quando eu quiser!”.

As duas horas da manha, ele ainda nio havia chegado. Ja-
nete jurou que chamaria um téxi e iria para um hospital se fosse
necessdrio, mas no tornaria a pedir a ajuda de Thales. Sentada no
sofd da sala, considerou o profundo distanciamento criando entre
os dois. Depois do que vivenciara, nio tinham mais nenhum as-
sunto em comum, e aquela rotina dele de estar em bares rodeada
de pessoas bébadas nio parecia fazer mais sentido algum para ela.

Ela sequer compreendia como, apesar de reclamar do prego
de produtos bdsicos da alimenta¢io em casa, Thales esbanjava

171



A FORCEPS

fortunas nas saidas com os amigos. Estd certo que ele havia redu-
zido drasticamente as farras por um tempo, logo apds a perda do
bebé. Mas nunca deixou de lotar o apartamento com estranhos
ou de consumir bebidas alcodlicas até se deixar ficar inconsciente
em algum canto da casa.

Especialmente nos dias que se seguiram a cirurgia, era
desgastante para Janete incorporar a figura da mie chata que
impunha limites e finalizava as festinhas do “filho pés-adoles-
cente posti¢o”. Havia, no entanto, uma compensagao naquilo:
apés organizar a bagunca decorrente daqueles eventos, Janete
podia tirar o telefone do gancho e relaxar por longas horas.
Sem as ligacoes da sogra, Thales s6 acordaria bem depois do
meio-dia.

O casal, entao, sairia para almogar fora. Almogar? Na rea-
lidade, eles parariam em algum fast food e pediriam um combo
promocional qualquer. Janete jd havia parado de tentar conven-
cer Thales de que hamburguer com fritas e refrigerante tamanho
gigante nao era algo necessirio, mesmo que custassem apenas al-
gumas moedas a mais que a por¢ao normal.

Em vez de iniciar uma nova discussio inutil, comia a ponto
de se sentir desconfortdvel, deixando, ainda, uma grande quanti-
dade de sobras na bandeja para ele devorar. Comendo dessa ma-
neira, ela tinha consciéncia, ficava praticamente impossivel recu-
perar o corpo sauddvel que exibia antes da gravidez.

E o controle da alimentagdo era algo fundamental, uma
vez que Thales nao permitia a ela se matricular em nenhuma aca-
demia. Aqueles espagos eram “lugar de marombado acéfalo e de
vagabundas”, propagava ele preconceituosamente, sem cogitar os
beneficios da atividade fisica para o corpo e para a mente.

Além de estar bem acima do peso ideal, Janete vinha des-
cuidando muito de si mesma. Nunca fora vaidosa, mas niao con-
seguia lembrar a dltima vez em que se deslocara espontaneamente
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até um salao. As roupas dela também nio a favoreciam: as poucas
que ainda serviam estavam opacas de tao usadas.

Thales, por sua vez, havia melhorado muito em relagio ao
periodo no qual ambos se conheceram: em vez de camisetas com
mensagens comunistas furadas e bermudées manchados, traja-
va, agora, ternos de caimento perfeito e cal¢ava sapatos italianos
sempre bem lustrados.

Janete nao havia se dado conta desse abismo estético criado
entre eles dois até que um subalterno do sogro, desavisado, diri-
giu-se a ela e solicitou café com o mesmo tom arrogante que co-
mumente se dirigia as empregadas de Dona Fldvia Regina. Janete,
com humildade habitual, foi & cozinha e trouxe o café.

O rapaz somente se deu conta do equivoco no instante em
que notou a presenga da suposta criada ao lado do filho do dou-
tor Meireles. Assim que pode, criou uma brecha para, envergo-
nhado, pedir desculpas a nora de Seu Ariosto.

“Sabe, o problema nio ¢ pedir um café. E se achar no di-
reito de humilhar uma pessoa em razao da aparéncia ou da po-
siao social. E eu também lamento muito. Nao por vocé ter me
confundido com uma empregada, mas, sim, por tratar tdo mal
um ser humano, independentemente da classe dele”, desabafou,
estranhando a prépria firmeza.

Relembrava esse ocorrido quando comegou a escutar o ba-
rulho do molho de chaves se chocando desastradamente contra
a porta social do apartamento. Eram, mais ou menos, trés horas
da madrugada. Thales obviamente estaria tendo dificuldades para
encaixar a chave na fechadura por razao do estado etilico em que
se encontrava.

A cena a seguir foi algo patético de se observar: o filho de
desembargador, as quedas, tateava as paredes para tentar entrar
em casa. Tombando aqui e ali, pousou o celular e a carteira sobre
a mesa de jantar. Tirou a blusa e a arremessou para um lado da
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sala. Repetiu a operagao com os calgados e, em seguida, com a
calga. Seguiria de cuecas para o quarto, se o vulto de Janete senta-
da em meio & penumbra da sala nao o tivesse assustado.

“Porra, vocé quer me matar? Que diabos vocé estd fazendo
ai? Vocé nio é minha mae, sua vadia de merda”, esgoelou-se ir-
ritado, sem se dar conta de que a companheira nao passava nada
bem. Com o rosto inchado de tanto chorar, Janete se calou dian-
te de todas as queixas e ameacas dele. Seguiu para o quarto em
siléncio apds o conjuge exigir que ela desaparecesse da vista dele.

Pretendia se jogar na cama e sufocar no préprio choro,
agarrada a um travesseiro. Porém, algo chamou a atengao dela
enquanto passava em frente ao espelho fixado na porta do guar-
da-roupa. Repentinamente parou e encarou o préprio reflexo.
Por algum tempo, tal qual fizera hd muitos anos, no inicio da
puberdade, visualizou aquela proje¢do, buscando achar tragos de
culpa que justificassem todo aquele padecimento.

Concluiu entio o que ndo conseguiu no passado: ela era a
vitima de tudo aquilo. “Eu nio tive culpa. Eu nao tenho culpa”,
repetiu duas ou trés vezes, em timbre de altura e intensidade cres-
centes. Esse vislumbre de consciéncia deu-lhe forgas. Movida por
essa energia desconhecida, retornou para a sala. Thales estava jo-
gado no sofd, assistindo a qualquer coisa na televisdo. Assim que
a viu, levantou-se disposto a retomar a briga. Contudo, antes de
pronunciar quaisquer palavras, Janete o encarou, esbravejando:

“Escute, seu cretino. Estd vendo isso? Olhe bem para os meus
cabelos desgrenhados, veja os trapos que ando vestindo. Sou uma
mulher de 20 e poucos anos que aparenta mais de 50. Isso é obra
sua, da sua possessao, dos seus citimes doentios”. Antes que ele con-
seguisse pensar em elaborar uma frase completa, Janete continuou,
como se as palavras dela fossem balas saidas de uma metralhadora:

“E quer saber? Nunca mais venha me acusar de algo que
eu nao fiz, porque eu nio vou mais tolerar. Também nao torne
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a repetir que eu quero controlar vocé. Eu nao falei nada nem
mesmo quando vocé levou aquela sua piranha para o chd de bebé
do meu filho. Vocé ¢ o paranoico aqui. Sua loucura matou o meu
Netinho, mas nao vai me matar”, afirmou confiante.

Nao esperou reagio nenhuma da parte dele. Simplesmente
virou as costas e seguiu com um principio de taquicardia para o
quarto. Olhou-se mais uma vez no espelho. Podia visualizar com
nitidez uma espécie de chama no préprio olhar. Posto que aquilo
parecia lhe incendiar por dentro, resolveu tomar banho. Perfu-
mou-se em seguida, como hd muito nao fazia. Vestiu a melhor
camisola e se deitou, decidida a sonhar com dias melhores.

E esses sonhos nio foram abalados nem mesmo por Thales,
que, apés estirar o corpo ao lado do dela na cama, acordou-a,
anunciando: “Eu quero a separagio”. Antes, quando ele tocava
no assunto, Janete se desesperava e acatava qualquer absurdo su-
gerido pelo companheiro, em razao, talvez, do medo de ter de
enfrentar o mundo sozinha e desprotegida.

Agora, percebia tal frase como mais uma jogada dele para
reassumir o controle da situagao. Daquela vez, entretanto, Janete
nio sentiu receio, pena ou raiva. Seria melhor mesmo que ele
fosse embora de uma vez por todas. “Prefere sair agora ou depois
que amanhecer?”, indagou. Como ele manteve-se mudo, Janete
virou para o lado e, em questao de minutos, retomou os sonhos.

Desde que comegaram a se relacionar intimamente, Janete
sempre acordava muito antes de Thales. Contrariando o padrio,
foi ela quem levantou mais tarde naquele feriado nublado. Mal
abriu os olhos, reparou que o marido estava fitando-a com ex-
pressao de impaciéncia, sentado sobre uma cadeira colocada por
ele na frente da escrivaninha do computador.

Ele esperou um pouco, possivelmente para ter certeza de
que a jovem realmente estava acordada. Somente entio ficou de
pé. Apontando para duas bolsas de viagem colocadas nos pés da
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cama, bradou: “Depois do que vocé fez ontem, estou decidido a
ir embora. Faga minhas malas”.

O conteudo estapafurdio daquela ordem mexeu mais com
Janete que a decisdo de Thales. Tentando parecer razodvel e esco-
lhendo a dedo as palavras, ela disse calmamente: “E vocé quem estd
decidindo terminar tudo e sair de casa. Eu nao tenho por que fazer
mala alguma”. A tranquilidade dela pareceu irritd-lo ainda mais.

O rapaz engrossou a fala, exigindo que a esposa levantas-
se logo para fazer as malas, posto que ele pretendia sair daquele
apartamento o mais rapidamente possivel. Janete repetiu em tom
professoral que, se ele queria ir embora, ele mesmo deveria fazer
as préprias malas.

Apés tais colocagoes, espreguicou-se demoradamente,
como se nada estranho estivesse ocorrendo, levantou e tomou
a dire¢io do banheiro. Thales a alcangou e, usando o préprio
corpo, barrou a passagem dela. “Vocé nao vai botar os pés para
fora deste quarto enquanto nao arrumar as minhas coisas”, garan-
tiu grosseiramente. Sem se intimidar, a jovem pediu licenga com
gentileza e tentou contornar aquele homem transtornado.

A agao dela obteve uma reagio brutal: Janete foi empurra-
da violentamente para a cama, enquanto ouvia do agressor que
ela s6 sairia dali depois de juntar as coisas dele. Nesse momento,
Lenirdes, a faxineira, aproximou-se do quarto do casal. Langando
um olhar preocupado para Janete, a empregada balbuciou nervo-
samente que o café da manha jd estava servido. Thales, esfor¢an-
do-se para mascarar a irritagdo, avisou que eles no estavam com
fome. Dito isso, bateu e trancou a porta.

Flashes de uma cobertura jornalistica sobre uma adolescente
mantida em cdrcere privado até ser assassinada pelo amante vieram
a mente dela. Janete rememorou na carne o pavor que vivenciava
quando, ainda crianga, recebia as ameagas do tio pedéfilo. Tremia
de forma incontroldvel, com o cora¢io pulando forte no peito.
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“Dona Janete, eu estou aqui. Se precisar de qualquer coi-
sa é s6 avisar que eu grito por ajuda’, escutou a faxineira dizer,
determinada, do lado externo do quarto. Aquela frase simples de
apoio garantiu um novo 4nimo para Janete enfrentar o olhar de-
sequilibrado de Thales. “Posso morrer, mas vou morrer lutando.
Chega de ser vitima”, decidiu.

Ela enxugou a toda dgua que lhe saia dos olhos e enxarcava
o préprio rosto, respirou fundo e reafirmou firmemente que nao
faria mala alguma. Trazendo um ar de muita contrariedade, mas
sem falar alto por receio de Lenirdes chamar a policia ou avisar
algum vizinho, Thales continuou a exigir, por horas a fio, que a
esposa arrumasse as coisas dele.

Como Janete se mantinha irredutivel as ordens, foi impedi-
da de comer, beber e mesmo de ir ao banheiro. A servical tornou
a bater a porta na hora do almogo e ouviu o patrao dizer que o
casal nao pretendia almocar. Aquela sessao de tortura psicolédgica
somente foi interrompido com o interfone do apartamento to-
cando, j no cair da tarde.

O barulho pareceu provocar uma subita alteragao no com-
portamento dele: em milésimos de segundos, foi de torturador
frio e calculista a marido apaixonado. Ajoelhou-se aos pés de Ja-
nete e, agarrado as pernas dela, assegurou que nunca quis ir em-
bora de verdade e afirmou que a amava muito. Pediu perdao por
té-la assustado e jurou que eles ficariam sempre juntos e felizes
dali por diante.

Exatamente como nos momentos de agonia que antecede-
ram a cirurgia de Dona Indcia, hd alguns anos, Janete ficou para-
lisada. Somente notou que Thales havia saido quando Lenirdes,
esbaforida, entrou naquele comodo. “Ele machucou a senhora?”.
Ainda em choque, a patroa nada respondeu. Olhava amedronta-
da para o vazio, como se nao pudesse alcangar em esfera légica o
que havia passado ali nas tltimas horas.
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Aquele transe foi quebrado imediatamente apds Thales en-
trar no quarto, com o sobrinho no colo. Nao havia no rosto dele
o menor trago de estresse pela tensa situagao por eles vivencia-
da. Ao contrério: ele estava extremamente animado ao anunciar:
“Olha quem estd aqui, tia Nete. E o Rafinha! Ele, o Ricardinho e
a mamae Thalita vao passar a noite conosco hoje. Vamos comer
uma pizza e comemorar! Quem quer pizza levante a mio!”. Ainda
atonita, Janete observou o garotinho com o brago em riste gritar
euférico: “Eu, tio. Eu, eu!”.

Mesmo tendo crescido habituada a fingir tranquilidade,
aquele dia havia sido surreal demais. Era impossivel para ela fazer
de conta que nada de anormal havia ocorrido. Para completar
o desconforto de Janete, Thales avisou que ia até a sala buscar o
outro gémeo, e fez mengao de entregar Rafael para ela.

Ignorando os bracinhos do sobrinho lhe pedindo colo, Jane-
te fez uso de passos largos para chegar ao banheiro. L4 se trancou.
Como geralmente fazia quando estava nervosa, sentou-se ainda ves-
tida no chao do boxe, deixando-se encharcar pela pressao do jato
frio de 4gua. E possivel que tenha demorado tempo demais no ba-
nho, pois a cunhada bateu 4 porta, perguntando se estava tudo bem.

Fazendo esfor¢o para nao gaguejar, soltou apenas um “estou
terminando”. Levou ainda algum tempo ali, esperando os vestigios
de desespero no rosto serem minimamente atenuados pela agao da
dgua corrente. Enquanto as criangas brincavam de carrinho sobre
o tapete, Janete chegou na sala e se deparou com duas espécies de
olhar: o da cunhada, preocupado, e o do marido, furioso.

Thalita, quebrando o constrangedor siléncio, sugeriu pedir
uma pizza por telefone. Thales queria ir até um restaurante. Janete,
evidentemente, teria escolhido ficar em casa, contudo estava exau-
rida demais para se posicionar. Foram & pizzaria, que imitava com
primor uma boa cantina italiana. L4, Janete nao fez questao ne-
nhuma de disfarcar a tensdo que havia entre ela e o companheiro.
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Evitou os afagos dele com frieza e preferiu sentar entre os
gémeos. Thales nao ficou nada satisfeito com aquilo. Chegou a
inquirir o porqué da “rebeldia repentina” e de tanta “grosseria”
contra ele “na frente de Thalita e das criangas”. “Preciso mesmo
responder?”, redarguiu Janete.

Ele bateu os talheres na mesa com forca. Os gémeos come-
caram a chorar assustados. A cunhada interveio: “Para que isso,
gente? Vamos ficar em paz? Ricardo e Rafael nio estio acostuma-
dos com esse tipo de coisa ndo... Amanha a tarde, Gerson chega
de viagem, e eu volto com os meninos para minha casa. Enquan-
to isso, vejam se vocés dois conseguem se comportar como adul-
tos que sao’.

Com certo jogo de cintura, Thalita mudou de assunto.
Contou o que descobrira horas mais cedo: as funciondrias dela,
tanto a babd quanto a empregada, estavam roubando coisas de
dentro de casa. Armou uma emboscada e expulsou-as assim que
as flagrou mexendo nas joias da familia. Lamentou o fato ape-
nas porque toda confusio ocorreu na semana em que Gerson,
marido dela, estava em um congresso médico que acontecia na
Regiao Sudeste.

Numa situagao como aquela, Thalita teria tido como pri-
meira op¢io Gbvia se hospedar na confortdvel moradia dos pais
dela. Ocorre que os sogros de Janete estavam a passeio na Europa.
Por conseguinte, os empregados da residéncia de Dona Fldvia Re-
gina e Doutor Meireles haviam sido dispensados. O apartamento
de luxo, que acumulava um sem-nimero de objetos antigos cer-
tamente estaria todo empoeirado, o que nao seria bom para os
gémeos, uma vez que ambos eram alérgicos.

Janete quis saber se a cunhada daria baixa na carteira das
funciondrias por justa causa em razio do roubo. Guardava no
intimo a suspeita de que Thalita nunca formalizara a situagio
empregaticia daquelas mocas. “Ladrao que rouba ladrio deveria
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mesmo ter cem anos de perdao. Mas a sociedade somente acata
de bom grado os crimes de quem se traja com roupa de grife”,
pensou, lembrando que as domésticas vieram do Interior para
trabalhar em regime de semiescravidao, com pesadas jornadas de
trabalho e remuneragao abaixo do jd reduzido saldrio-minimo vi-
gente no periodo.

Thalita aparentou desconforto ao explicar que Gerson, tio
logo retornasse para casa, cuidaria desses detalhes burocrdticos. A
pizza chegou, e a conversa na mesa comegou a girar em torno das
criangas. Janete pouco falou enquanto comia. O mesmo ocorreu
na volta para casa. Ao entrar no apartamento, aproveitou a ida de
Thales ao banheiro para, mencionando uma forte enxaqueca, se
despedir da cunhada e dos sobrinhos.

Ja recolhida no quarto, nao conseguiu dormir. Fechou os
olhos e se manteve quieta esperando o sono chegar. Algum tempo
depois, Thales se acomodou no lado direito da cama. Instintiva-
mente, Janete comegou a rezar em siléncio. Pedia aos céus para
que ele ndo a acordasse, ndo a abragasse, nao tentasse absoluta-
mente nada em termos sexuais. Deu certo: ele apenas agarrou a
almofada e permaneceu quieto.

A jovem ficaria com os pensamentos focados nas oragoes
até comecar a sonhar, caso ele nao tivesse sacudido o ombro dela
com violéncia. “Pare!”. “Parar com o qué?”, quis saber, intimida-
da. “Pare com isso que vocé estd fazendo!”, ordenou ele, furiosa-
mente. “Mas eu nao estou fazendo nada”, defendeu-se. “Eu nao
sei 0 que vocé estd fazendo, mas pare agora mesmo, pois estd me
incomodando”, impds Thales.

A fisionomia dele podia facilmente ser comparada a de
um endemoniado dos filmes de terror. Atemorizada com aqui-
lo, nao conseguiu nem voltar a fazer suas preces nem pregar
os olhos naquela noite. Achou que sofreria mais uma crise de
ansiedade. O medo da reacio de Thales era tanto que Janete
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sequer cogitou levantar para tomar o calmante. Encolheu ainda
mais o corpo e s6 conseguiu relaxar um pouco no instante em
que ele comegou a roncar.

J4 devia ser madrugada quando ouviu o sobrinho resmun-
gando. Levantou-se de mansinho, agradecendo aos céus, afinal,
consolar aquela crianga era uma excelente desculpa para poder
respirar um ar menos pesado. Ao entrar no quarto — que um
dia fora preparado para Netinho, mas que, hd pouco, havia sido
transformado em um espago para héspedes —, encontrou Thalita
sacudindo desajeitadamente um dos filhos.

Alegando estado insone, ofereceu-se para cuidar de Ricar-
dinho enquanto o pequeno nao quisesse dormir. “Janete, s6 vocé
mesmo para me ajudar. Eu tenho que arrumar logo uma babd,
porque nao posso ficar perdendo minhas noites com esses meni-
nos nio”, declarou sem cerimonias.

Janete levou o menino para a sala. L4, utilizando 4gua, fa-
rinha, sal, leo e corante, fizeram uma por¢ao de massinha de
modelar e brincaram bastante antes de assistirem a animagoes em
um canal infantil. Vendo o sobrinho cochilar entre um desenho
e outro, pegou-se imaginando se Netinho, o filho morto, teria se
parecido com Ricardinho.

Retendo com certo esfor¢o algumas ldgrimas, pds-se a aca-
riciar os cabelos cacheados daquela crianga com um sentimento
estranho, capaz de misturar dor e ternura. “Eu nunca pude tocar
os cabelos do meu filho...”, lamentou.

J4 passava das 10 horas quando Thales chegou a sala, sen-
tou-se no sofd, pegou o controle da televisao e acessou um pro-
grama do tipo “noticias 24 horas”. O barulho de uma perseguigao
policial na TV acordou Janete. Sem dizer uma palavra, a jovem
levantou-se do chao, pegou Ricardinho no colo ¢ 0 acomodou na
cama de casal na qual Thalita e Rafael repousavam profundamen-
te. Ainda fatigada, decidiu cochilar um pouco mais.
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Quando abriu os olhos, estranhou o siléncio no aparta-
mento. “Onde estariam todos?”. Um bilhete sob um ima fixado
na porta da geladeira explicava: “Fomos pegar o Gerson no ae-
roporto. Achamos melhor nao acordar vocé para nos despedir,
mas agradeco por tudo. Até amanhi, cunhada!”, diziam letras
que mais pareciam ter sido grafadas por uma professora primdria
de esmerada caligrafia.

Os pelos dos bragos arrepiaram assim que Janete leu nova-
mente a Ultima frase do bilhete. Era como se, de alguma forma,
j& soubesse que nao estaria reunida com aquela familia no almogo
de domingo. Alguns pensamentos estranhos vieram a tona, tais
como matérias de feminicidio e violéncia doméstica, mas a jo-
vem procurou afugenti-los com um filme pirata que Thales havia
comprado de um ambulante na noite anterior, enquanto estavam
na pizzaria.

Era uma comédia repleta de personagens estereotipados
e enredo vexativamente simplério. Mesmo assim, ela assistiu
aquilo enquanto acabava com uma caixa de chocolates e aguar-
dava o regresso de Thales. Estava decidida a ter uma conversa
definitiva com ele.

“Ontem, chegamos ao fundo do pogo. Ou reunimos for¢a
para sair disso ou essa relagao acaba”, avaliou, cogitando exigir
terapia de casais, AAA e outros artificios como condigao sine qua
non para a continuidade daquela uniio. Thales, como de costume,
voltou embriagado para o apartamento, no inicio da madrugada.

Assim que pisou na sala e avistou Janete, comunicou que
iria para um show na semana seguinte. “Eu gosto dessa banda, vou
com vocé”, convidou-se ela. “De jeito nenhum. Eu marquei com
meus amigos. Nenhuma mulher vai”, negou. “Olha, se vocé for,
eu vou também. Estd decidido”, sentenciou Janete. “Ah, t4 certo!
Até parece que vou levar vocé pra ficar no meio de uma ruma de
macho. Que caralho vocé estd querendo?”, resmungou ele.
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“Eu quero que vocé entenda de uma vez por todas que, se
escolheu estar em um relacionamento, deve fazer minimamente a
sua parte para que ele dé certo. Se quer vida de solteiro, estd tudo
bem, mas eu nio vou mais apoiar isso. Chega! Estou cansada de
ouvir suas grosserias e ficar calada. Ou vocé aprende a me respei-
tar e compreende de uma vez qual é o meu papel na sua vida ou
vocé vai sair da minha”, impds corajosamente.

“Sabe o que vocé ¢ na minha vida? Eu vou te dizer, Janete:
vocé é uma vagabunda que eu inventei de assumir. Engravidou
sabe 14 de quem para me prender e eu, de otdrio, ainda ia dar o
sobrenome do meu avd pra essa maldita crianca. Foi sorte dela ter
morrido. Pense na vergonha do moleque em saber que a prépria
mae nao passa de uma puta safada, que, desde pequena, ja dava
pro tio e que ainda inventou ter sido estuprada pelo meu melhor
amigo. Até parece que alguém precisaria forcar algo para trepar
com uma vadia como vocé”, acusou.

Ao ouvir tudo aquilo, Janete desejou dar um tapa na cara
dele. Em vez disto, o coragio acelerou a0 maximo e a respiragao
ficou ofegante. O rosto instantaneamente banhou-se de suor e
ela, com as pernas bambas, acreditou que ia desmaiar. “Agora,
vai voltar a fazer teatro. Toda vez ¢é isso. Passou a gravidez do
bastardinho fazendo fita, mas chega disso, seu deménio! Nada
do que vocé faz me comove. Minha mae é que estd certa: vocé
nao passa de uma sonsa’, declarou ele, antes de ir para o quarto
e bater a porta.

Janete deixou-se cair no sofd sob o efeito de uma espécie de
abalroamento que lhe roubava a capacidade de reacio diante das
barbaridades que acabara de escutar. Estava ainda imersa em uma
profunda apatia quando o telefone sem fio, colocado ao lado da
televisao, ressoou. Era Dona Fldvia Regina. A sogra queria saber a
que horas o casal chegaria a casa de praia. “Acredito que, hoje, nés
nao iremos”, respondeu, apertando o botdo para desligar.
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O aparelho tilintou uma segunda vez. “Janete, querida,
parece-me que a chamada caiu. E acredito estar enganada, mas,
por acaso, vocé disse que vocés nao comparecerdo ao almogo de
hoje?”, a sogra perguntou. “Exatamente”, respondeu de maneira
seca. “Aconteceu alguma coisa?”, Dona Fldvia Regina quis saber.
“Eu nao estou nada bem desde ontem. E o Thales chegou de ma-
drugada, trébado”, justificou.

“Minha querida, certamente, vocé esti exagerando de
novo. Eu gostaria de falar com meu filho, por favor!”, pediu.
“Claro! Vou tentar colocar ele para falar com a senhora agora
mesmo!”, anunciou. Acordado por Janete, o rapaz pegou o te-
lefone sem fio, balbuciou algo ininteligivel e pousou o objeto
sobre o outro lado da cama.

Dona Fldvia Regina permaneceu aguardando do outro
lado da linha e, assim que ouviu a voz da nora explicando que
ele estava muito sonolento pra responder, insistiu para falar
com o filho. Desta vez a moca foi mais incisiva na tentativa de
fazer Thales despertar. Ele afirmou entao para a mae que levan-
taria e tomaria banho, prometeu também chegar a casa de praia
a tempo para o almogo.

Janete ainda nao tinha atravessado o corredor para colocar
o aparelho na base quando este ressoou. Pela terceira vez, era a
sogra quem ligava. Agora, parecia cobrar um hordrio exato para
a chegada do casal a tradicional reunido familiar de domingo.
“Olhe, Dona Fldvia Regina, eu ja disse que nio estou em con-
digoes de sair de casa. Vou passar o telefone para o seu filho. A
senhora trate de acertar tudo diretamente com ele”, respondeu
grosseiramente.

Assim que entrou no quarto e viu o consorte sentado na
cama, jogou o telefone para ele informando com irritagio: “E
sua mae de novo”. Enquanto respondia a chamada, Thales langa-
va para Janete uma expressio furiosa. Encerrando o telefonema,
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ameagou a companheira: “Da préxima vez que vocé rumar algo
em mim, eu quebro a sua cara”.

A primeira reagio dela foi a de tentar justificar o ato: “Eu
nao joguei em vocé, joguei para vocé”. Ele, com dedo aponta-
do para a face dela, vociferou: “Sua vagabunda mentirosa, esteja
avisada que, da préxima vez que vocé pensar em jogar algo em
mim, eu vou quebrar a sua cara’. Ninguém poderia afirmar se
fora aquela frase ou se o somatdrio de todas as cargas que Janete
vinha suportando até entdo o fator responsavel por fazé-la reagir.

Fato é que ela sentia o sangue correndo quente nas veias quan-
do urrou enfurecida: “Meu pai, que é homem de verdade, nunca me
bateu nessa vida. Néo vai ser um filho da puta como vocé que vai
levantar a mao para mim!”. Thales foi pego de surpresa. Nao espera-
va por aquilo, nem muito menos pelo que veio a seguir.

Janete, xingando-o furiosamente, abriu o armério para pe-
gar duas sacolas vazias — as mesmas que ele havia colocado sobre a
cama dois dias antes, quando ficou exigindo de forma torturante
que a jovem arrumasse as malas dele para que pudesse ir embora
daquele apartamento. Como se estivesse possuida por sete demo-
nios, arrancou as roupas e calgados dele de dentro do guarda-rou-
pa e socou tudo, de qualquer jeito, dentro das bolsas.

Ao terminar a tarefa, apontou para aquela montoeira de-
sordenada de vestes, sapatos e cabides com édio no olhar, dizen-
do: “Nao queria que eu arrumasse as suas coisas, seu desgracado?
Estdao aqui! V4 embora para o diabo que o carregue, seu porco
imundo. Suma da minha vista agora ou eu mato vocé!”. “Janete,
se eu sair por esta porta, nunca mais volto”, gaguejou ele, como se
estivesse engasgando. “Vocé estd brincando comigo? Suma, seu fi-
lho da puta! E um favor que vocé me faz!”, respondeu ela por fim.

Thales deixou o apartamento, lembrando o tremular de
uma vara verde diante de uma ventania. Ela se sentou na beirada
da cama, tendo o coragio disparado. Olhou o espago vazio do
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armdrio — no qual até poucos instantes estavam guardados os per-
tences dele — sem imaginar que levaria ainda muitos meses para
conseguir colocar ali algo dela mesma.

Nao fazia ideia de que, assim que chegasse a noite, um va-
zio existencial profundo comegaria a devorar o juizo dela. Surgi-
riam indagacoes sobre o que diria para as pessoas, o que faria dali
para frente, qual o primeiro passo para recomegar... Também
nao atinava ainda que, em breve, seria julgada e condenada por
familiares, colegas e, principalmente, por si mesma.

Tampouco previu que aquele sentimento maternal que um
dia nutriu por Thales, agora transformado em repulsa, passaria
ainda pelas etapas do édio, do desejo de vingancga e da tortura
contra si por ter permitido que ele a maltratasse tanto. Contudo,
as sensagdes nao ficariam eternamente imersas em lodo: evolui-
riam para a iluminagao de entendimentos.

Naquele instante de exaustao pés-furia, aquela jovem nao
podia cogitar a distAncia que precisaria percorrer até poder olhar
para si mesma com amor e acolhimento. Era certo, porém, que,
com o passar de algum tempo de terapia, nasceria a compreensao
de que ela e 0 ex-companheiro eram seres imperfeitos, aprisiona-
dos em indmeros traumas mal resolvidos. E até por causa disso,
estavam incapacitados para construir algo melhor do que fora
feito em termos de relagao.

Chegaria também o dia no qual Janete se despiria de todo
o medo, médgoa e rancor que marcaram o passado dela. A mulher
forte e madura na qual Janete se transformaria seria capaz de per-
doar nio somente Indcia, mae despreparada e egoista que nem a
protegeu nem a orientou, mas também a todos aqueles homens
que, de forma infantil, mesquinha, traigoeira, cruel e até mesmo
desumana, tanto a ensinaram.

Desconhecendo completamente o que estava por vir, per-
mitiu-se viver o presente. E nele nao havia nenhum resquicio de
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receio, sentimento de perda ou culpa. Ela no pensava em nada,
nao planejava nada. No tempo devido, dividas e questdes viriam,
e ela faria e responderia tudo o que precisaria ser feito e respon-
dido de cabega erguida.

Somaria ainda forca e voz na defesa do direito de outras
mulheres, vitimas de violéncia psicoldgica, fisica e sexual. Mas
isto estava por ocorrer. No aqui e no agora, deixou-se somente
tombar sobre a cama. E mergulhou de corpo e alma nas sensagoes
de alivio e paz emanadas durante aquele momento sagrado, no
qual Janete paria a si mesma.
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“Janete nunca havia se
perguntado antes como
chegara naquele ponto”.

Em toda existéncia feminina, hd um momento divisor de
aguas no qual a consciéncia nos aponta que algo de errado acon-
tece em nossas vidas. Com Janete ndo poderia ser diferente:
mesmo apos anos de siléncio, medo e repressao, a jovem comeca
a questionar tudo, especialmente seu relacionamento afetivo.

Tal qual rachadura em represa, os porqués que de inicio
provocavam apenas um leve incbmodo logo se tornaram uma
enxurrada de sintomas fisicos, tipicos de crises de ansiedade:
dificuldade para respirar e deglutir, garganta comprimida,
tremores e suores por todo corpo.

Nem mesmo o uso abusivo de medicacdes controladas
trouxeram o alivio prometido. Era preciso reagir, exigiam todos
ao seu redor. Mas como? Janete nunca se classificaria como
forte ou confiante. Os episddios de violéncia sexual que sofrera
abalaram profundamente sua autoestima. Ademais, ndo exis-
tiam guias ou receitas capazes de lhe fornecerem um norte.

Desistir ou enfrentar? O dilema de milhares de mulheres se
apresentou para Janete como um caminho sem volta. Desco-
brir-se capaz de superar, de enfrentar tudo e todos era um desa-
fio que poderia sim té-la levado as estatisticas do feminicidio.
Mas adiantaria viver massacrada por traumas, traicdes e perdas?

Janete optou por seguir por um caminho desconhecido e
desprovido de garantias. Nao sabia exatamente o que queria
dali para frente, mas tinha certeza do que ndo desejava mais
para sua propria vida. E Vocé? Ja fez a sua escolha?
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