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A revista Cumbuca, publicada pelo Governo do Estado 
de Sergipe através da Segrase - Editora Diário Ofi cial de Sergipe 
( EDISE )-, chega ao 19º número abordando fotos essencialmen-
te notáveis da vida sergipana, divulgando a laboriosa produção 
dos nossos artistas e  reverenciando a vida e  a obra de sergipanos 
ilustres que mereçam a imortalidade em nossa memória.

Abre este número um interessante relato assinado pelo 
pesquisador Adailton Andrade, sobre grandes crimes que abala-
ram vida interiorana da nossa capital e tiveram grande repercus-
são popular, num tempo em que a violência urbana ainda não 
fazia parte do nosso cotidiano de cidadezinha pacata de hábitos 
singelos e absolutamente interioranos. Aqui, também, o registro 
da obra pictórica do artista plástico Deolando da Silva num tex-
to de Eliana Borges Melo e um relato sobre a produção do disco 
“Cajueiro dos Papagaios”, lançado em 1985, que se tornou um 
marco na discografi a local, por registrar o trabalho de alguns 
dos melhores compositores da geração 80, abordado pelo agente 
cultural Irineu Fontes

O poeta Gilson Souza comparece com uma mostra da 
sua poesia, enquanto o emérito pesquisador e escritor Ibarê Dan-
ta tem o seu último livro, “Leandro Maynard Maciel” devida-
mente resenhado pelo também escritor e pesquisador Samuel 
Albuquerque. Estão aqui homenageados os sergipanos Tertulia-
no Azevedo em texto produzido pelo colaborador João Gama e 
o Desembargador Dr. Osório de Araújo Ramos, em texto assi-
nado pelo acadêmico Gilton Garcia.  

Em matéria absolutamente correta, o jornalista Ray-
mundo Luiz da Silva ressalta a importância do extinto jornal 
Diário de Aracaju para a história das comunicações em Sergipe, 
detalhando traços do seu pioneirismo e revelando precioso elen-
co de profi ssionais que reunia em seus quadros.

Boa leitura

Amaral Cavalcante - Editor

carta ao leitor

04

38

58
20

52

64

32

28

Cr
im

es
 q

ue
 A

ba
la

ra
m

 A
ra

ca
ju

Te
rt

ul
ia

no
 A

ze
ve

do

O
 D

iá
rio

 d
e 

A
ra

ca
ju

Be
to

 P
ez

ão
A

da
ilt

on
 A

nd
ra

de

Jo
ão

 A
ug

us
to

 G
am

a

Ra
ym

un
do

 L
ui

z 
da

 S
ilv

a

Eliana Borges Melo

Lu
du

vi
ce

 Jo
sé

O
 C

aj
ue

iro
 d

os
 P

ap
ag

ai
os

N
eu

 F
on

te
s

O Advogado Osório 
de Araújo Ramos
Gilton Garcia

Sei Muito o Que é a Vida
Samuel Albuquerque

Deolando Vieira 
da Silva

Aracaju - Ano VI • Nº 19 Julho/18  •  R$10,00 

A
racaju - A

no V
I • N

º 19 Julho/18  

Capa: 
Cícero Guimarães

Po
es

ia
s:

 p
ág

 4
8



2018 Cumbuca | 5         4 | Cumbuca 20184 | Cumbuca 2018 2018 Cumbuca | 5         

 
 

 



2018 Cumbuca | 7         6 | Cumbuca 2018

Foram crimes que ainda 
estão na memória do povo 
Sergipano e que não foram 
bem resolvidos. Estes fa-
tos tomaram grandes espaços 
nos meios de comunicação da 
capital como nos progra-
mas “Informativo Cinzano”, 
do saudoso radialista Sil-
va Lima, e “Calendário de 
Santos Mendonça’’. Os Jor-
nais e revistas da época 
que tinham grande circula-
ção como Jornal Gazeta de 
Sergipe e a Revista da As-
sociação Sergipana de Im-
prensa, destinaram grandes 
espaços a esses fatos. 

Dentre os memorialis-
tas, jornalistas, pesqui-
sadores e historiadores 
que estudaram e escreve-
ram sobre esses crimes, 
destacamos Murilo Melins, 
Luiz Eduardo Costa, José 
de Oliveira Brito Filho, 
Luiz Antônio Barreto, 
Odilon Cabral Machado, 
sociólogo e historiador 
Milton Barboza, e tantos 
outros, mas daremos voz 
aqui, também, às publica-
ções do promotor de Justi-
ça,Vladimir Souza Carva-
lho, do Drº Luiz Alberto, 
e do sociólogo e histo-
riador Milton Barboza.
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Foram crimes que ainda 
estão na memória do povo 
Sergipano e que não foram Aracaju, a capital ser-

gipana que acaba de 
completar 163 anos 

chegou a ser considerada 
a capital da qualidade de 
vida; de fato, é uma bela 
cidade que ainda remonta sua 
História à antiga capital, 
São Cristóvão. A Aracaju 
que vamos recortar aqui é 
uma Aracaju dos anos 50, 60 
e 80, uma cidade de aproxi-
madamente 70 mil habitan-
tes, muito diferente da de 
hoje, com mais de 600 mil. 
Naquela época, ainda se via 
sua arquitetura singela nas 
faixadas das lojas de secos 
& molhados e a defi nição do 
“Tabuleiro de Pirro”.

Diante do quadro de pura 
beleza para sua época, al-
guns acontecimentos mar-
caram negativamente a His-
tória  da cidade nos anos 
citados: quatro crimes sa-
cudiram a paz e a tranqui-
lidade do povo aracajuano 
com grande repercussão na-
cional. Estamos falando dos 
casos “La Gonga” e “Veludo”, 
do assassinato do Dr. Car-
los Firpo conhecido como “O 
Crime da Rua de Campos” e o 
caso do crime no Hotel Casa-
rão, onde foi assassinado o 
detetive “Saia Justa”.
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O Crime do Dr. Carlos Firpo acon-
teceu no dia 29 de abril de 1958 e pas-
sou a ser tratado como o crime da Rua 
de Campos. O médico foi assassinado a 
facadas em casa, apunhalado enquanto 
dormia. A dor imensa do instrumento fa-
tal a lhe cortar o coração, a fazê-lo berrar 
de dor, gritos que muitos dos vizinhos 
teriam ouvido. Foi nesse clima que a no-
tícia chegou e tomou conhecimento da 
principal acusação: a do crime ter tido 
a esposa, Milena Mandarino, dama da 
mais alta sociedade aracajuana, como 
mandante, o que nos leva às nuances ro-
mânticas desse caso: a paixão que a acu-
sada teria por um major da Aeronáutica, 
o coronel Alfonso, a motivar o crime. Os 
executores do assassinato, Pereirinha e 
Timóteo, foram presos e um deles elimi-
nado pela própria polícia que nunca deu 
explicações satisfatórias à sociedade so-
bre o crime. A viúva terminou presa e 
hoje, ainda viva, reside em Salvador.

Quando o crime aconteceu, o co-
ronel Afonso integrava a ala da FAB 
considerada nacionalista, que se de-
frontava com a ofi cialidade golpista e 
lacerdista que patrocinara em 1954 a 
tentativa de deposição de Getúlio Var-

gas na chamada República do Galeão, e 
que culminou com o suicídio do presi-
dente. Em maio de 58, Afonso era pres-
tigiado Secretário do Conselho de Se-
gurança Nacional e tinha ligações com 
o presidente Juscelino, mas, em Sergi-
pe, seu círculo de amizades era quase 
todo formado por udenistas.

Segundo Luiz Eduardo Costa, 
Afonso hospedava-se sempre na casa 
do casal Milena-Carlos Firpo, inclusive 
quando o médico estava ausente, o que 
gerava no restrito círculo de amigos al-
guns comentários maldosos. No casarão 
da Rua de Campos, onde é hoje a sede 
da Associação dos Supermercados, tam-
bém vivia o velho Nicola Madarino, ita-
liano de grandes posses e pai de Milena.

A fascinante Milena era pessoa 
de hábitos recatados, muito religiosa e 
frequentadora de missas; daí, quando foi 
acusada, sairam em sua defesa integran-
tes do que havia de mais seleto entre o 
catolicismo local, como as respeitadas 
irmãs Galrão, dirigentes do Colégio São 
Salvador. Depoimentos de pessoas que 
moravam perto da residência do casal, 
como o do comerciante Antônio Fontes, 
revelaram certas intimidades, que eram 

 

8 | Cumbuca 2018

O Crime do Dr. Carlos Firpo acon-
teceu no dia 29 de abril de 1958 e pas-
sou a ser tratado como o crime da Rua 
de Campos. O médico foi assassinado a 
facadas em casa, apunhalado enquanto 
dormia. A dor imensa do instrumento fa-
tal a lhe cortar o coração, a fazê-lo berrar 
de dor, gritos que muitos dos vizinhos 
teriam ouvido. Foi nesse clima que a no-
tícia chegou e tomou conhecimento da 
principal acusação: a do crime ter tido 
a esposa, Milena Mandarino, dama da 
mais alta sociedade aracajuana, como 
mandante, o que nos leva às nuances ro-
mânticas desse caso: a paixão que a acu-
sada teria por um major da Aeronáutica, 
o coronel Alfonso, a motivar o crime. Os 
executores do assassinato, Pereirinha e 
Timóteo, foram presos e um deles elimi-
nado pela própria polícia que nunca deu 
explicações satisfatórias à sociedade so-
bre o crime. A viúva terminou presa e 
hoje, ainda viva, reside em Salvador.

Quando o crime aconteceu, o co-
ronel Afonso integrava a ala da FAB 
considerada nacionalista, que se de-
frontava com a ofi cialidade golpista e 
lacerdista que patrocinara em 1954 a 
tentativa de deposição de Getúlio Var-

gas na chamada República do Galeão, e 
que culminou com o suicídio do presi-
dente. Em maio de 58, Afonso era pres-
tigiado Secretário do Conselho de Se-
gurança Nacional e tinha ligações com 
o presidente Juscelino, mas, em Sergi-
pe, seu círculo de amizades era quase 
todo formado por udenistas.

Segundo Luiz Eduardo Costa, 
Afonso hospedava-se sempre na casa 
do casal Milena-Carlos Firpo, inclusive 
quando o médico estava ausente, o que 
gerava no restrito círculo de amigos al-
guns comentários maldosos. No casarão 
da Rua de Campos, onde é hoje a sede 
da Associação dos Supermercados, tam-
bém vivia o velho Nicola Madarino, ita-
liano de grandes posses e pai de Milena.

A fascinante Milena era pessoa 
de hábitos recatados, muito religiosa e 
frequentadora de missas; daí, quando foi 
acusada, sairam em sua defesa integran-
tes do que havia de mais seleto entre o 
catolicismo local, como as respeitadas 
irmãs Galrão, dirigentes do Colégio São 
Salvador. Depoimentos de pessoas que 
moravam perto da residência do casal, 
como o do comerciante Antônio Fontes, 
revelaram certas intimidades, que eram 



2018 Cumbuca | 11         10 | Cumbuca 2018

bem conhecidas pelos vizinhos, entre o 
coronel Afonso e a esposa do médico. 
Quando foi assassinado, Carlos Firpo 
revelara a amigos que seria candidato de 
qualquer maneira ao cargo de vice-go-
vernador, e que se fosse impedido faria 
terríveis acusações contra alguns políti-
cos sergipanos, próceres udenistas, par-
tido ao qual era fi liado.

Dois dias após o crime (Carlos 
Firpo foi esfaqueado enquanto dormia, 
Milena estava em outro quarto com as 
fi lhas), o pistoleiro Timóteo e o funcio-
nário da CHESF, Pereirinha, foram pre-
sos em Paulo Afonso (Bahia) e trazidos 
para Aracaju. Durante um interrogatório 
ocorrido nos ermos escuros da estrada 
da Cerâmica, próximo a onde fi ca hoje 
o Distrito Industrial, Timóteo foi morto 
a pancadas pelo agente policial Alemão, 
notória fi gura da pistolagem de mando. 
Milena Mandarino foi presa juntamente 
com duas empregadas, transitou entre a 
Penitenciária e a sede do antigo Depar-
tamento de Trânsito, onde funciona hoje 
uma delegacia, nos fundos da Secretaria 
de Segurança Pública.

Quando os acusados chegaram 
para depor, no Tribunal entre eles o co-
ronel Afonso ocorrerram manifestações 
populares na rua e houve necessidade 
da presença das tropas do 28° Batalhão 
de Caçadores para garantir a segurança. 
Milena e o coronel Afonso foram im-
pronunciados pelo STF e não chegaram 
a ir a júri popular. Pereirinha foi con-
denado a vinte e cinco anos de cadeia 

e cumpriu quase todos na Penitenciária 
de Salvador. Morreu há dez anos em 
Paulo Afonso.

Os motivos do crime continuam 
até hoje nebulosos, mas não se levou em 
conta o desaparecimento de documentos 
que estariam guardados cuidadosamente 
pelo Dr. Firpo. Resta saber também se na 
verdade o comerciante Nicola Mandari-
no transferira para seu genro, Carlos, os 
seus bens, antes que houvesse o confi s-
co determinado pela ditadura de Getúlio 
Vargas, de todas as posses de cidadãos 
alemães, italianos e japoneses residentes 
no Brasil. Nicola, acusado de espiona-
gem, foi depois absolvido pelo Tribunal 
de Segurança Nacional, e morreu na pri-
meira metade dos anos sessenta.

No dia 29 de abril desse ano de 
2018 o caso completou 60 anos . O volu-
moso processo sumiu, faz mais de vinte 
anos, dos arquivos do Tribunal de Justiça 
de Sergipe. O ministro Nelson Hungria, 
em julgamento de Hábeas Corpus do 
Coronel Aviador Afonso Ferreira Lima, 
estendido a Milena Mandarino, decretou 
a liberdade dos dois, no dia 14 de setem-
bro de 1960, reconhecendo que não se 
podia arrimar um processo judicial “em 
depoimentos prestados nos desvãos de 
delegacia policial e não reproduzidos 
em Juízo, nem declarações de beleguins 
policiais apontados como assassinos de 
um dos réus pseudo-confi dentes”. Como 
afi rma o dr. Odilon Cabral Machado, fa-
zendo uma leitura das pesquisas do jor-
nalista Eduardo Costa.
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Os motivos do crime continuam 

O Dr. Carlos Firpo

Nicola Mandarino
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Na década de 60, como eram pou-
cos os casos de violência em Aracaju, o 
assassinato de um menor chocou a po-
pulação aracajuana. Estamos falando do 
caso La Conga, como fi cou conhecido o 
crime que chocou a população de Araca-
ju no ano de 1961.

A Revista da Associação Sergipa-
na de Imprensa nº 06/1961, como tam-
bém o jornal Gazeta de Sergipe de 17 a 
19 de julho de 1961, já noticiavam com 
muitos detalhes a repercussão do as-
sassinato ocorrido no dia 1º de maio de 
1961. Em manchete de primeira página 
dessas publicações o assunto teve bas-
tante repercussão, causando grande co-
moção: um assassinato de forma brutal 
cometido com uma criança aumentava 
ainda mais a comoção popular. Antônio 
F. de Macedo, (Ex-Cabo do Corpo de 
Bombeiros e sapateiro) conhecido por 
“La Conga”, com a ajuda de sua com-
panheira, Edite M. de Jesus, assassinou 
o menor Carlos Werneck e enterrou o 
corpo em um areal nas proximidades do 
atual Instituto de Educação Rui Barbosa 
no Bairro Siqueira Campos. Segundo os 
Jornais da época, o crime foi motivado 
por desentendimentos entre Antônio F. 
de Macedo (La Conga) e o pai de Carlos 
Wernek.

O corpo foi achado em adiantado 
estado de putrefação por pessoas que re-
tiravam areia do local. Ao se depararem 
com o mesmo, procuraram as autori-
dades policiais. A Polícia e o Corpo de 
Bombeiros do Município procederam a 
retirada do corpo e chegaram a conclu-
são de que se tratava do menor Carlos 
Werneck. Segundo relatos, La Conga e 
sua companheira atraíram o menor para 
o quintal de sua residência, na Rua San-
ta Catarina, Bairro Siqueira Campos, lá 
taparam a boca do menor, deram uma 
cacetada e logo após o estrangularam.

Sobre esse crime do La Conga 
quem escreveu com muita propriedade 
e riqueza de detalhes foi o promotor de 
Justiça Luiz Alberto M. Araújo, em arti-
go dividido em 7 partes sob o título de 
“O crime de La Conga e de Judite”.

Tudo isso aconteceu no feriado 
de 1º de maio no ano de 1961, uma 
segunda-feira, feriado do Dia Inter-
nacional do Trabalhador. A simples e 
calma cidade de Aracaju acordava com 
essa manchete. No período da manhã 
tinha ocorrido a realização de dois tor-
neios de futebol amador, uma corrida 
de pedestres e outra de ciclismo. Às 
dez horas daquele dia, o Centro Ope-
rário Sergipano, em comemoração aos La Conga 

Revista da A
ssociação 

Sergipana de Im
prensa 

N
º 0

6 - 1961
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seus cinquenta anos, recepcionou em sua sede autoridades e membros da im-
prensa com um coquetel, durante o qual fi zeram uso da palavra o seu presidente, 
José Nunes da Silva, José Francisco de Souza Lima, Presidente da Federação dos 
Trabalhadores; o radialista Nelson Souza, em nome do Prefeito de Aracaju, José 
Conrado de Araújo; o jornalista e promotor de Justiça, João Marques Guimarães, 
o Bel. Junot Silveira e o governador do Estado, Luiz Garcia.

No interior de sua residência, Rua Santa Catarina, nº 171, no Bairro Siqueira 
Campos, antigo Aribé, após ter descansado do almoço, o Sr. Werneck Aguiar de 
Souza, funcionário do Departamento Nacional de Estradas e Rodagens (DNER), 
folheava o jornal à procura da programação dos cinemas. Tendo decidido ir assistir 
ao fi lme em exibição no cinema Rio Branco, o Sr.Werneck concitou a esposa, Maria 
Neuza de Souza, a apressar-se, fazendo as recomendações caseiras à empregada, 
Maria, e aos fi lhos Carlinhos e Carminha, que fi cariam em casa.

As pessoas que gozavam o feriado do trabalhador percorrendo as ruas de San-
ta Catarina, Pernambuco, Paraná ou Goiás, no Bairro Siqueira Campos, pouco se 
incomodavam com aquele grupo de crianças que, como bando de papagaios, taga-
relava incessantemente, percorrendo os terrenos baldios e os fundos dos quintais. 
Ali estavam Carlinhos Werneck, Gilberto, Letinho, Salvador e outras crianças, en-
tretidos com a missão que haviam escolhido para aquela tarde. A caçada era por 
demais empolgante, rãs e lagartixas que se cuidassem, a turma estava disposta a 
aprisioná-las.

Apesar de entretido com a brincadeira, Carlinhos sabia que se fosse apanhado 
naquela tarde nos fundos dos quintais, era surra certa. Seu pai, Werneck, antes de ir 
para a matinê do cinema Rio Branco, acompanhado de sua mãe, recomendara-lhe 
que aproveitasse a tarde daquele feriado para estudar.

A solução do crime e a condenação dos criminosos foi acompanhada pela 
população de Aracaju, através de jornais e do rádio que transmitiu o julgamento. Um 
dos programas de rádio foi o ́ Calendário´, da Rádio Liberdade, que era apresentado 
pelo locutor Santos Mendonça. La Conga não era réu primário e foi condenado a 30 
anos de reclusão e sua companheira a 21 anos. La Conga faleceu em casa, vítima de 
um ataque cardíaco no ano de 1976, conforme noticiou o Jornal Gazeta de Sergipe.

 

La Conga e sua 
esposa Edite 

Maria de Jesus
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Esse crime aconteceu no dia 28 de janeiro de 1981; o comerciante José Nu-
nes, mais conhecido por Veludo, foi assassinado com 30 tiros de revólveres 
38 e um rifl e 22, quando se preparava para fechar o seu estabelecimento 
comercial. Ele era proprietário do famoso “Restaurante Veludo” na Praia 
de Atalaia. Segundo testemunhas, foram 03 os criminosos que praticaram 
este crime. Um deles chegou, momentos antes do crime, a entrar no Restau-
rante para comprar cigarros e logo após, os outros assassinos entraram no 
estabelecimento e acharam Veludo no escritório. Veludo, mesmo atingido, 
conseguiu sair do Restaurante em direção à sua casa, mas os assassinos o 
seguiram e efetuaram mais disparos. Veludo chegou a ser levado ao Hospital 
das Clínicas Augusto Leite (Hospital Cirurgia), mas chegou sem vida. Meses 
antes do acontecido, Veludo tinha passado 40 dias na UTI do Hospital das 
Clínicas em decorrência de uma explosão de botijões de gás que também vi-
timou sua esposa, que não resistiu aos ferimentos e faleceu. Segundo Renan 
Tavares, delegado à época do crime, Veludo foi assassinado por vingança. 
Tempos depois, através das investigações, descobriu-se que o mandante fora 
um fazendeiro e o crime tinha sido causado por disputa de terras situadas no 
Povoado Sapé, em Itaporanga D’ Ajuda. Os pistoleiros que foram presos re-
ceberam a quantia de CR$ 150.000,00 pelo serviço. Como fonte de pesquisa 
consutamos os jornais de época digitalizados do IHGSE, como também uma 
compilação das manchetes de época pelo historiador José de Oliveira B. Filho, 
que tem feito um belo trabalho de recortes dos fatos importantes que acontecem em 
Aracaju. Outras fontes foram consultadas, como os arquivos dos jornais digi-
talizados em especial o Jornal Gazeta de Sergipe.

Fachada do Restaurante 
Veludo na Praia de Atalaia

José Nunes
(Veludo)
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O crime ocorrido no Hotel Casarão, no centro de Aracaju, na Praça da 
Rodoviária Velha, também conhecido como o caso do assassinato do detetive 
“Saia Justa”, ocorreu no dia 03 de abril de 1984 e também comoveu a população 
aracajuana. José de Aragão Carvalho, 37 anos, era Militar que incorporou tropa em 
1966 e como Ofi cial foi transferido para o quadro da Polícia Civil, como Delegado 
de Polícia; outro personagem do caso foi o senhor Walter Lopes, 44 anos, Policial 
Civil desde 1961, também conhecido pelo apelido de «Saia Justa», por vestir roupas 
apertadas; e o outro elemento era um meliante de codinome Galo Preto, que mais 
tarde se sabe que portava documentação falsa.

Nos anos de 1984, o povo estava ainda eufórico com a campanha das Di-
retas Já, o então chamado Movimento de Redemocratização, ou ainda da ‘Volta 
da Democracia’. Justamente no dia 03 de abril de 1984, ocorreu o crime que veio 
manchar mais uma vez a história do povo aracajuano: José de Aragão Carvalho e 
Walter Lopes (Saia Justa) saíram do “Bar do Meio da Rua”, na esquina denominada 
“Ferro de Engomar”, próximo ao prédio do INSS onde haviam lanchado e seguiram 
para a Praça da Estação Rodoviária (Terminal Luiz Garcia) para investigar uma de-
núncia. Em lá chegando, foram alcançados por um informante como aviso de que o 
suspeito de ter matado o taxista Lindolfo Paixão (52 anos) e roubado o seu veículo 
na noite anterior, estaria hospedado no Hotel Casarão (Ao lado do Supermercado 
Bompreço, onde atualmente funciona uma Galeria). Então, eles foram à recepção e 
perguntaram se havia um homem com as características do procurado pelo crime do 
taxista. O recepcionista respondeu que tinha, mas se tratava de um motorista de uma 
empresa de transportes. Então, os investigadores resolveram checar se realmente 
era o elemento que procuravam, quando, de repente, “Galo Preto” saiu do quarto 
atirando e acertando a boca de José de Aragão e o coração de “Saia Justa”, que ainda 
conseguiu acertar três tiros no bandido. Os três envolvidos vieram a óbito.

Antes do cortejo para o sepultamento, com os dois caixões a sair da Sede 
da Secretaria de Segurança Pública, foi rezada uma Missa Campal na Praça Tobias 
Barreto que contou com a presença do Governador do Estado (João Alves Filho), 
de Secretários de Estado e de outras autoridades militares e civis, bem como de 
centenas de pessoas.

O cortejo seguiu pela Rua Itabaiana, passando em frente ao Quartel Central 
da Polícia Militar, onde um Pelotão o aguardava para honras militares, e prosseguiu 
pela Rua Itabaianinha até o Cemitério Santa Isabel, onde o corpo do Tenente Aragão 
foi sepultado. Um pelotão composto por 26 soldados deu uma salva de 78 tiros em 
homenagem aos heróis. Logo após, o cortejo seguiu com o corpo de Walter Lopes até 
o Cemitério da Cruz Vermelha (Cambuís), onde ocorreu o sepultamento. O taxista 
Lindolfo Paixão foi sepultado no mesmo dia, no Cemitério São João Batista.

~~

O local do crime: 
Hotel Casarão

Walter Lopes (Saia Justa)

Tenente Aragão

Fotos: aqruivo do autor



2018 Cumbuca | 21         20 | Cumbuca 2018

Neu Fontes

O Cajueiro
dos Papagaios

Ao completar 57 anos no dia 30 de abril, ganhei de presente das minhas mu-
lheres, Dona Cassia, esposa, Erica, Tatiana, Tassia, filhas e a neta Hellen 

dois presentes que adorei, um aparelho Sonata que toca Lp’s, Cd’s e Mp3 além 
de gravar em Pendrive, uma maravilha, pois tenho guardado algumas centenas 
de Lp’s de diversos artistas e gêneros musicais, inclusive os meus que gravei 
durante a minha vida artística, tanto como cantor, como produtor, e uma 
caixa JBL, pois elas sabem que gosto de ouvir em som de qualidade.

O primeiro LP que peguei para escutar foi o Cajueiro dos Pa-
pagaios de 1985. O primeiro a gente nunca esquece, e foi muito 
especial o disco Cajueiro dos Papagaios que além de participar 
cantando junto com Paulo Lobo e Lula Ribeiro, me deu a 
oportunidade de aprender a trabalhar em estúdio, pois pas-
sei mais de uma semana dentro do estúdio “Somax” em 
Recife, trabalhando com profissionais de muita qualida-
de e experiência como o maestro Tovinho, o Antônio 
Mariano, músico pernambucano, arranjador, técni-
co e produtor de primeira qualidade, músicos que 
ficaram amigos, professores e colegas em outros 
trabalhos realizados por mim em Recife.

Tudo começa ainda no ano de 
1984, quando alguns artistas se juntam 
e criam um projeto chamado “Pro-
Disco”, criado por Alcides Melo, os 
nomes envolvidos além do Alcides 
Melo estavam Aiton Cardoso, 
Irmão e Tonho Baixinho, o 
recém-criado grupo Cata-
luzes, Paulo Lobo, o José 
Américo (Sucupira) e o 
Luiz Eduardo Oliva.

Acompanha-
do de longe observava 

a movimentação e tor-
cendo para que todos os 

envolvidos chegassem a um 
denominador comum, pois a 

pouco tempo atrás tínhamos par-
ticipado de um outro momento na 

tentativa de criação da Coopermusica 
e não tínhamos realizado, pois não con-

seguimos chegar a esse tão almejado deno-
minador comum. Quem sabe outro dia possa 

passar a minha visão sobre isso. 
Como temia, o projeto não foi a frente mas 

resultou em dois outros, a gravação do primeiro dis-
co do grupo Cataluzes “Viajem Cigana” e o projeto 

coletivo do disco “Cajueiro dos Papagaios”, o primeiro 
capitaneado pelo Luiz Eduardo Oliva e a Siomara Madu-

reira e o segundo por mim, José Américo Leite (Sucupira) e 
Lula Ribeiro, convidamos o Paulo Lobo para participar e logo 

no início da produção recebemos o apoio do Luciano Nascimen-
to, apoio esse que virou o patrocínio e que viabilizou a realização do 

projeto sendo o primeiro projeto financiado totalmente pela iniciativa 
privada, a empresa era a “Cocil Dados” uma das primeiras empresas de 

informática do Estado.
Trabalhamos na construção do disco e ficou acertado que cada um 

dos artistas envolvidos gravaria três canções e faríamos uma homenagem ao 
artista que era para os três, referência, esse artista era o Alcides Melo e a música 

seria ‘Bolero Parabelo’.
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Alcides Melo, que já morava em 
Minas Gerais, pode ser considerado o pre-
cursor da sergipanidade pois naquela épo-
ca já tinha uma grande preocupação com 
as formas e ritmos da nossa cultura e sua 
música revelava isso. Logo cedo, aos 15 
anos, já participava de musicais de protes-
to do movimento estudantil, interpretan-
do músicas de Juca Chaves e Ari Toledo, 
nos anos 60.

Alcides era um dos compositores 
sergipanos mais infl uentes de sua gera-
ção, liderou movimentos de emancipação 
de música, como a criação da Coletiva de 
Música de Sergipe; a organização da Pri-
meira Reunião de Gente de Música do 
Nordeste, na Paraíba; a fundação do Mo-
vimento Pró-Cooperativa de Música de 
Sergipe; e a idealização do Projeto Pró. Fez 
dois grandes shows em Aracaju nos anos 
80: “Eletrozabumbada” e “Mamageroma”. 
Ele ganhou, nos anos 70 e 80, os dois mais 
importantes festivais de música do Estado 
de Sergipe: o Primeiro Festival Estudantil 
de Música, em 1971, com a música “Reti-
rantes”; e o Primeiro Festival Sergipano de 
Música, em 1981, com a música “Mercado 
Th ales Ferraz”. 

Para o Cajueiro escolhi três can-
ções em parceria: “Gênese”, com o Alex 
Pinheiro (a nossa terceira composição), 
“Candura”, com Genival Nunes e Gina 
Mainard, “Magia”, com o Jorge Lins. O 
Lula Ribeiro escolheu as Canções: “Faz de 

Conta” e “Dom”, músicas dele e do Bo-
bô Cruz, e “Brejeira” com o Jorge Lins. O 
Paulo Lobo gravou: “Por que você demora 
tanto”, “Nós dois não tínhamos nada” e 
“Malha de bali”.

O Cajueiro dos Papagaios foi um 
marco na música sergipana, o primeiro 
LP a ser fi nanciado pela iniciativa privada, 
com três artistas da nova safra da música 
sergipana, com excelente qualidade sonora 
e artístico para época. As canções demos-
tram os momentos que cada compositor e 
intérprete viviam, todos da mesma gera-
ção, com infl uências diversas, musicais e 
experiências diferentes. Os mais parecidos 
eram eu e o Lula, pois éramos colegas des-
de o primário e participamos juntos dos 
corais da escola “Sagrado Coração de Je-
sus”, mas tínhamos uma vivência musical 
diferente, eu estudara no conservatório de 
música com o professor João Pires Argolo, 
e comecei a tocar mais cedo, pois tocava 
desde os 9 anos de idade e o primeiro a 
compor e participar de Festival de Músi-
ca, o Lula por sua vez gostava de cantar e 
tocar escaleta, um teclado de sopro, é um 
grande autodidata do violão e que foi aju-
dado depois pelo professor Henrique Sou-
sa, com seu método “prático, rápido e efi -
ciente”, e que também tive oportunidade 
de estudar. O Paulinho era o mais velho 
e mais experiente, além de contar com to-
da admiração e torcida da classe artística e 
intelectual da cidade. 

Centro de Aracaju nos anos 70
Foto: Blog Aracaju Saudade
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Encarte do álbum
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Paulo Lobo tinha um estilo defi ni-
do, meio tropicalista, meio bossa novis-
ta, com qualidade de letras e melodias 
trabalhadas numa batida intimista do 
seu violão. Já o Lula na época do disco 
buscava um caminho musical, fazia xo-
tes, canções e pop. Depois do Cajueiros, 
trilha essa linha tropicalista de canções e 
uma música universal, da mistura do Rio 
de Janeiro com Aracaju. Bom, eu, sempre 
misturei, desde os idos do conservatório, 
tocando clássico e jovem guarda, Vila 
Lobos e Roberto Carlos, nunca tive uma 
preocupação de estilo ou linha de traba-
lho musical, isso não me faz diferente de 
nada, mais sempre respeitei o que queria, 
e o que gostava de fazer, então podia ser 
canções, xotes, baiões, reggae ou outro 
estilo, se eu gostava estava dentro, o que 
mais me preocupava era a qualidade mu-
sical, sonora e da mensagem passada para 
quem vai ouvir, pois fazemos músicas pa-
ra as pessoas.

Tenho orgulho do Cajueiro dos Pa-
pagaios, de ter participado dessa emprei-
tada, um disco que não foi só de Irineu, 
Lula e Paulinho, um disco de Sucupira, 
Luciano Nascimento, Jorge Lins, Alcosa, 
Lineu Lins, Tovinho, Denys Leão, Geni-
val Nunes, Bobô Cruz, Nailson Menezes, 
Alcides Melo, Ida Brito,  e tantos outros 
que contribuíram para a sua realização. 

Ouvindo o Cajueiro dos Papagaios 
sinto o cheiro de Aracaju dos anos oitenta, 
lembro de cada momento, da gravação em 
Recife, dos lançamentos em Aracaju no cen-
tro de turismo e no circo Amoras e Amores, 
shows com o Lula para Maceió, Rio de Ja-
neiro, Minas, para divulgar o disco. 

Trinta e dois anos depois, tenho a 
certeza que fi zemos o melhor, levando em 
conto a condição técnica, artística e mu-
sical, um trabalho primoroso de capa do 
Alcosa, fotografi as de Lineu Lins e Bobo 
Cruz, com músicas e arranjos modernos e 
legais que representava cada um dos três 
artistas envolvidos no trabalho. 

O disco Cajueiro dos Papagaios foi 
uma homenagem a Aracaju e um presente 
ao público que teve oportunidade de escutá
-lo. Um disco que estabeleceu o caminho de 
cada um dos envolvidos, um trabalho que 
fi cou na história da música sergipana.

Capa do álbum
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Beto Pezão, sergipano, natural do 
famoso povoado Carrapicho, ho-

je município de Santana dos Frades, Esta-
do de Sergipe, região Nordeste deste Brasil 
pródigo em arte, vivenciou com sua gen-
te: familiares, amigos, vizinhos, uma in-
timidade forte com a argila farta nessa 
localidade, que ele dedicou-se a desco-
brir com seu talento como transformar 
em algo diferente. Mesmo numa terra de 
artesãos, notabilizou-se com sua criativi-
dade e imprimiu características próprias, 
construindo uma linha de artesanato 
especialmente diferenciada que ganhou 
merecida fama.  

Beto Pezão destacou no trato da ar-
gila bruta as suas características, prenhes 
de ideias e ideais, dando-lhes vidas com 
personagens que representam não somen-
te o seu povo com seu jeito, sua cultura, 
suas tradições. Ele universalizou no arte-
sanato pedaços étnicos que, certamente, 
serão estudados e dados a conhecer em to-
do Brasil e exterior, onde Beto Pezão já se 
mostrou presente através da sua produção 
prenhe de ludismo e personalidade. Sua 
marca, como uma grife cabocla, a exem-
plo de Pitoca – representando um mole-
que folgado, desses que são vistos pelas 
ruas, traquinando e mostrando uma face-
ta de vida folgazã.

Mesmo vivendo entre os problemas 
de um povoado que, hoje, na condição de 
cidade, ainda guarda nos escaninhos de 
costumes entranhados, Pitoca é um jovem 
infante com jeito arteiro, moleque, rueiro 
e com personalidade de quem apronta co-
mo forma de ser diferente, autêntico, co-
mo autênticas são as obras do Beto, carre-
gadas de diferenciais que são notados pe-
los detalhes exclusivos que bem caracteri-
zam um artesão que construiu um nome, 
uma marca, e que sinaliza com facilidade, 
o crivo do seu criador.

Luduvice José
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timidade forte com a argila farta nessa 

prenhe de ludismo e personalidade. Sua 

AMANSANDO A ARGILA BRUTA BETO PEZÃO 
CRIA UM ARTESANATO PRIMOROSO E AUTÊNTICO



2018 Cumbuca | 31         30 | Cumbuca 201830 | Cumbuca 2018

PEZÃO SINÔNIMO 
DE BATALHADOR

 
Muita gente ainda não conseguiu 

fazer uma analogia do trabalho do Beto 
e a denominação de Pezão, como se um 
sobrenome fosse. Eu inquiri o Beto sobre 
isso certa vez e, compreendendo minha 
curiosidade sobre o Pezão que lhe dá força 
ao próprio nome com que assina as obras, 
disse-me então que o Pezão se incrustou 
no seu trabalho porque suas fi guras estão 
assentadas em enormes pés que represen-
tam a força do trabalho na vida do traba-
lhador, e este seu personagem, na sua con-
cepção, representa a fi gura de uma pessoa 
que precisa andar muito em razão de ser 
muito trabalhador e necessitar de algumas 
frentes de trabalho que lhe garantam o 
sustento num lugar pequeno onde reside, 
de poucas chances de trabalhos variados 
e fáceis.

Esta aura de batalhador nos persona-
gens do Beto Pezão tem sido vista e comen-
tada por este Brasil afora e é possível se en-
contrar certos “pezões” pelo Nordeste como 
se fosse algo muito natural a imitação.

2018 Cumbuca | 31         
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Buscamos, cuidadosamente, escolher o adjetivo genial para qualifi carmos o ar-
tista sergipano Deolando, pintor e escultor, é um grande expoente da arte sergipana, 
suas obras oportunizam aos que a contemplam momentos de enlevo e refl exão. Em sua 
iconografi a, há predominância de fi guras humanas apresentadas de forma estilizada; 
na pintura, os motivos são variados, mas temas como palhaços e músicos são os mais 
apreciados. Pesquisador de técnicas para desenvolver a sua arte, utiliza a espátula para 
executar quase a totalidade de suas pinturas. Comumente usa tinta a óleo e prepara as 
telas com gesso, cola branca, verniz acrílico e um pouco de areia fi na bem temperada. 

O artista é natural de Neópolis/SE, onde nasceu em 24 de setembro de 1957, 
fruto do casal Valdite Vieira da Silva e Antônio Vieira da Silva, autodidata, iniciou seus 
primeiros trabalhos em esculturas aos doze anos de idade, margeando o rio São Fran-
cisco, pegou um pouco de barro de toar (usado para cerâmica) e ao chegar na casa de 
seus pais, moldou um busto. A partir dos treze anos começou a moldar em barro alguns 
bustos e algumas esculturas, como Floriano Peixoto, Tiradentes e Marechal Deodoro 
da Fonseca, este moldado e esculpido em cimento, material que passou a empregar em 
suas obras.

Fez residência no Rio de Janeiro, onde permaneceu por dez anos, concluindo o 
ensino fundamental e a faculdade de Ciências Contábeis, oportunidade em que iniciou 
os primeiros trabalhos em telas e mergulhou no mundo da pintura. Em 1985, retor-
nou a Sergipe onde começou a aprimorar a sua arte, fazendo esculturas que retratavam 
personagens históricos e confeccionou algumas obras de formas geométricas, como as 
pirâmides, que fazem parte do seu acervo particular. Em 1988 realizou a sua primeira 
exposição, na Galeria Portinari, em Aracaju. Após ter pesquisado várias técnicas, uniu 
em suas obras: expressionismo, surrealismo e cubismo, o que permitiu uma liberdade 
maior para a criação de seus quadros. Cita como infl uentes em sua formação artística: 
Vincent Van Gogh, Paul Cézanne, Monet, Picasso e Salvador Dalí.

 

Eliana Borges Melo
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Todas as fotos 
foram cedidas 

pelo artista.

Instrumentos

A Pianista

Sonho de Palhaço Dançarinos

Palhaço e o Violino Mulheres em Movimento
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O artista é referenciado em alguns 
dos principais catálogos de arte de Sergi-
pe, tais como: “I Mostra Energipe de Ar-
te Sergipana – 25 X Sergipe”; “Arte Atual 
Anuário 2011”, autor Marcos Buarque; 
“Mostra Brasileira de Arte Contemporâ-
nea”, Pinacoteca da Universidade Federal 
de Sergipe (UFS); “2 Séculos de Artes Vi-
suais em Sergipe”, Secretaria de Estado da 
Cultura de Sergipe e, “Um Sentir Sobre 
as Artes Visuais em Sergipe”, autor Mário 
Britto. 

Em janeiro de 1996 foi laurea-
do com o segundo lugar com o trabalho 
“Maternidade”, no XI Salão do FASC, 
em São Cristóvão; e em 1997 ganhou a 
Medalha de Menção Honrosa, com o tra-
balho “Meditação”, no mesmo festival, na 
XII edição do Festival. Em 2007, recebeu 
uma placa da Universidade Tiradentes, 
destacando-se como um dos maiores es-
cultores de Sergipe. 

Sobre o trabalho do artista, assim 
se expressou o eloquente e também artista 
sergipano, Ismael Pereira: “A arte de Deo-

lando, remete às confi gurações de nature-
za eminentemente cubista, com refl exos 
de formulações fi gurativas, com esmerada 
técnica espatulada, singularmente voltada 
para o fazimento de uma obra confi gura-
damente expressionista. Percebe-se na sin-
gularíssima obra de Deolando uns tons 
maviosamente delicado, como se fosse uma 
fl or de pessegueiro, desabrochando ao som 
dos mais belos acordes do oboé e de um 
apaixonado violino cigano. Já o Deolando 
escultor, perpassa por outras vieses, abor-
dando uma temática nordestina e confec-
ção de fi guras relevantes de nosso país, que 
lhe dá o mérito de um repórter regional, 
pois suas fi guras refl etem à nossa história e 
à historiografi a popular nordestina”.

Conscientes da importância da arte 
para a vida, é que temos o compromisso 
de divulgar, incentivar e apoiar os voca-
cionados para exercerem o mister. Assim 
sendo, os que fazem a cultura e a comu-
nicação em nosso Estado tem um longo 
caminho a percorrer em função de educar 
as novas gerações, sensibilizando-os para a 
valorização da arte e do artista sergipano.

Refl etindo sobre a célebre frase de 
Ferreira Gullar “a arte existe, porque a vi-
da não basta”, é que nos questionamos, “o 
que seria do mundo sem a arte?”, a arte 
que lustra, enfeita, adorna e embeleza os 
templos, os palácios, os logradouros públi-
cos e os nossos lares.

Sargento Zé Bezerra e Lampião, realizadas 
para o Memorial de Sergipe, em Aracaju; o 
obelisco “Chapéu de Couro”, para o platô 
de Neópolis; os monumentos “Tributo ao 
Conhecimento 1” e “Tributo ao Conheci-
mento 2”, feitos, respectivamente, para o 
Campus da Universidade Tiradentes, em 
Aracaju e para a FITS, em Maceió; o mural 
em alto relevo (2,00 x 6,00), para a cidade 
de Maceió e o painel “A Invasão Holande-
sa” (2,00 x 6,00), para a cidade de Penedo, 
em Alagoas. Confeccionou para a Univer-
sidade Tiradentes, um monumento de sete 
metros, intitulado “O Papa Francisco”.

Em 1981 recebeu o prêmio de Men-
ção Honrosa, pela escultura “Raízes”, no 
Festival de Artes de São João de Meriti, 
no Rio de Janeiro. A partir de 1988, Deo-
lando iniciou uma série de exposições em 
galerias e em shoppings de várias cidades 
do país, como Aracaju, Salvador e Cata-
guases, em Minas Gerais. Tem participa-
do efetivamente de várias exposições e das 
edições do Corredor Cultural, da Secreta-
ria de Estado da Cultura de Sergipe. 

Cada peça de escultura é trabalhada 
manualmente. Um processo de moldagem 
e esculpimento efetuados sobre uma estru-
tura de ferro, tendo como acabamentos im-
permeabilizantes, para depois serem reves-
tidos com verniz acrílico, misturado com 
pigmentos. Geralmente seus trabalhos de 
esculturas são estilizados, a fi m de impri-
mir leveza, movimentação e equilíbrio. 

Para a confecção de suas telas são 
utilizadas espátulas como ferramenta, 
usando raramente o pincel, obtendo mais 
textura e vigor com uma variação de tons 
e semi-tons. Usa como tema central de sua 
pintura, palhaços que tocam, dançam, 
correm, sonham e que se amam; bem co-
mo também a temática de músicos com 
um toque estilizado e uma confi guração 
diferente. Abrangendo o clássico contem-
porâneo. Seus trabalhos buscam um apelo 
incessante pela emancipação da alma.

Suas esculturas em grandes tama-
nhos, estão em vários Estados brasileiros. 
Constam ainda em anuários de vários ca-
tálogos de arte. Destacando-se dentre elas: 
o conjunto composto por sete estátuas 
representando cinco cangaceiros, o Pa-
dre Cícero e Luiz Gonzaga, feitas para o 
Xingó Parque Hotel, em Canindé de São 
Francisco, em Sergipe; a imagem de Nossa 
Senhora da Conceição, para o Seminário 
Maior, em Aracaju; as esculturas, em ta-
manho natural, de Zé Peixe, Rosa Faria, 
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O Diário de Aracaju era produzido 
na Rua da Frente (Avenida Ivo do Prado) 
próximo da Praça Fausto Cardoso, no tér-
reo de um pequeno prédio de dois pavi-
mentos (onde funcionara a antiga Com-
panhia Telefônica). Nesse pequeno espaço 
(6,00X25,00m) foram instaladas moder-
nas divisórias modulando quatro setores. 
Logo após o portão principal fi cava a área 
administrativa, em seguida, a sala da Di-
reção, a sala da Redação e, no fi nal, o setor 
técnico com as enormes linotipos e as má-
quinas impressoras. Tudo muito compac-
to e efi ciente. 

 

À época, o Condomínio Diários e 
Emissoras Associados era o mais poderoso 
conglomerado de jornais, revistas, emisso-
ras de rádio e TV de todo o Brasil. Pos-
suía 36 veículos de imprensa, e o Diário 
de Aracaju foi a consolidação do seu tenta-
cular poderio em todos os estados do país. 
Seu fundador, Francisco de Assis Chateau-
briand Bandeira de Melo, mais conhecido 

como “Assis Chateaubriand” ou simples-
mente “Chatô”, teve uma vida marcante 
– o irrequieto jornalista de baixa estatura, 
nascido em Umbuzeiro, na Paraíba, alçou 
estratos extraordinários. Foi senador da 
República, embaixador do Brasil na Ingla-
terra, implantador da TV Tupi, a 1ª TV 
do país, da revista O Cruzeiro, fundador 
do MASP (Museu de Artes de São Paulo) 
e dono do maior império jornalístico da 
América do Sul, o que o levou a ser per-
sonagem central do livro Chatô, o Rei do 
Brasil, de Fernando Morais.

O Diário de Aracaju (fui seu Dire-
tor-Executivo durante alguns anos) me re-
porta a muitas memórias inesquecíveis do 
convívio administrativo e jornalístico com 
companheiros, colegas e amigos especiais 
(e foram muitos). 

Basta lembrar que cada concurso 
“Miss Sergipe”, coordenado no Brasil pe-
los Diários Associados, e, em nosso Esta-
do, pelo Diário absorveria todo o espaço, 
pois, só o fi gurinista Pedrinho Rodrigues, 
que comandava os ensaios dos desfi les das 
candidatas e desenhava seus trajes de gala, 
mereceria um livropela competência e mis 
em scène. 

No fi nal dos anos 60, a maior corporação da história da 
imprensa no Brasil (Diários e Emissoras Associados) 
chegou a Sergipe. O título Diário de Aracaju foi implantado 
pelos ‘Associados’, após aquisição do Sergipe Jornal ao seu 
proprietário, o então deputado federal José Carlos Teixeira. 
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O Diário de Aracaju come-
çou e viveu suas mais intensas ati-
vidades na fase de maior eferves-
cência dos governos militares. Era 
governador de Sergipe o Dr. Lou-
rival Baptista,abençoado pelo pre-
sidente Castelo Branco e com aval 
da direção geral dos ‘Associados’.  

Infelizmente as ativida-
des do Diário de Aracaju coin-
cidiram com os últimos anos 
de vida de Assis Chateaubriand 
(1892/1968). Ele já se encontrava 
paraplégico e o condomínio jor-
nalístico fatiado por regiões. 

O Diário de Aracaju foi 
anexado à Direção da Bahia, 
agrupando-se ao Diário de Notí-
cias, à Rádio Sociedade e á TV 
Itapoan, com sede em Salvador. 
Periodicamente seus diretores, 
Odorico Tavares e Paulo Nacife, 
vinham a Aracaju avaliar o an-
damento do Diário de Aracaju. 

 

A bem da verdade registro 
que a Direção dos ‘Associados’ 
nunca determinou preferências 
políticas ou particulares para 
a linha editorial do jornal em 
Sergipe. Estavam sempre in-
teressados em resultados, e os 
balancetes contábeis, que eram 
enviados mensalmente por ca-
da integrante do conglomerado, 
obedeciam a um sistema que 
permitia absoluto controle da 
situação geral ao comando do 
poderoso Condomínio. 

A linha editorial do Diá-
rio de Aracaju era ditada pe-
la própria dinâmica dos fatos e 
dos acontecimentos. A equipe de 
jornalistas que produzia o Diá-
rio era composta por brilhantes 
colegas, mais interessados no dia 
a dia do jornal em si do que em 
preferências políticas ou idealis-
tas. Então o Diário de Aracaju 
seguiu a legenda: “a notícia é a 
matéria prima da opinião pú-
blica” e, portanto, tinha de ser 
abordada, no mínimo, sobre dois 
lados a serem expostos.

Tudo muito simples e ro-
tineiro, na base do “O que?”, 
“Quem?” “Como?” “Quando?”, 
“Onde”, Por quê”?”.

 

O Diário de Aracaju trouxe 
uma inovação material para a im-
prensa em nosso Estado: um alto 
investimento do sistema de “im-
pressão a quente”. Monstruosas li-
notipos, máquinas enormes, verda-
deiros dragões a expelir vapores do 
chumbo derretido que borbulhava 
em bacias de calor infernal. Por um 
complexo caminho, obedientes a 
um teclado acionado por um lino-
tipista, as matrizes mergulhavam e 
iam formando as páginas do Jor-
nal.  Com uma impressora automá-
tica moderna, o Diário de Aracaju 
fi cava pronto num piscar de olhos.  

O Diário de Aracaju, fun-
cionava com sotaque sergipano, e, 
sem qualquer coerção do coman-
do central que estava muito mais 
interessado comos problemas na-
cionais e a doença de Assis Cha-
teaubriand, não tinha razões para 
baixar a cabeça para ninguém. 

Por exemplo: Certo domin-
go, à tardinha, depois da sesta, 
que se seguiu a um almoço com-
galinha ao molho pardo regada a 
cervejinha gelada, dei um salto no 
Jornal para adiantar algumas obri-
gações de executivo.

Eis que, de repente, entra na 
minha sala o assessor especial Rai-
mundo Prata do Governador indica-
do e já confi rmado (claro!) pela As-
sembleia. Colocou o jornal do dia na 
minha mesa e me disse: “Xará, o Dr. 
Lourival não gostou desta notícia”. 

 Como ele entrou sem qual-
quer saudação, mostrei-lhe uma 
placa com os seguintes dizeres: 
“aqui todo mundo dispõe, nin-
guém impõe”. Aguardei a reação, 
que chegou logo depois da posse 
de Dr. Lourival: fui convidado 
para ser seu secretário particular. 
Demorei poucos meses no cargo 
público (mas aí é outra história).

Durante o funciona-
mento da CGI (Comissão Ge-
ral de Investigação), a despeito 
de todo cuidado para não me-
lindrar os “donos do poder”, 
num santificado dia 8 de De-
zembro de um ano qualquer, 

Assis Chateaubriand
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fomos, coercitivamente, levados à Capitânia dos Portos, 
eu e o editor Luiz Eduardo Costa para justificar (pas-
mem!) que “terrenos de marinha” não são “terrenos da 
Marinha”, conforme manchete de chamada na 1ª página 
do Diário de Aracaju. De outra feita fui “convidado a ex-
plicar” minha presença numa reunião política de alta cúpula 
(participação de Leandro Maciel, Manoel Conde Sobral, José 
Rolemberg Leite e Augusto Franco) que, segundo o Coman-
dante Eduardo Pereira, presidente da CGI, acontecera na re-
sidência do banqueiro Murilo Dantas. Fiquei três horas de 
molho na antessala do atarantado Capitão, pois neguei que 
estivesse na tal reunião. (Quem lá esteve foi o então deputado 
federal Raimundo Diniz e não o jornalista Raymundo Luiz).

 

Costumo dizer que sempre soube me cercar de pessoas 
melhores do que eu. No Diário de Aracaju não seria dife-
rente. Certamente vou esquecer de citar colegas que viveram 
aqueles bons tempos, mas debitem isso à minha senilidade, 
pois lá se vão cinquenta anos...

No setor administrativo - Orlando Souza, ao lado de 
Amaral Cavalcante, José Antônio e de Maurina Santa Bárbara, 
com as responsabilidades do faturamento, do controle de co-
branças, pagamento de comissões, assinaturas, enfi m, trabalho 
de fôlego. 

Três fi guras de proa eram responsáveis pelo setor co-
mercial: Erotildes Araújo, Nazário Ramos Pimentel e Eden 
Franklin Rodrigues. Captavam anúncios, propagandas e assi-
naturas, e deram largos passos para estimular o valor da publi-
cidade como investimento de retorno garantido. Produziram 
os “Suplementos Especiais”, encartes sobre a indústria, o co-
mércio, bens de serviço, turismo, habitação, educação, agrope-
cuária, enfi m, sobre os diversos segmentos produtivos de Sergi-
pe,que renderam bons dividendos para encarar as despesas do 
Diário de Aracaju. Diria que o Diário de Aracaju infl uenciou 
bastante a dinâmica do mercado publicitário em Sergipe.
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A produção do jornal diário contou 
com uma equipe valorosa, competente e 
entrosada. Nela fulguravam jornalistas 
como Luiz Eduardo Costa (Editor), João 
Oliva Alves (editorialista), Hugo Costa 
(editorialista), e Leó Filho (Chefe de re-
portagem), a quem competia elaborar a 
pauta de trabalho para repórteres, como 
José Brasil (incansável farejador de “fu-
ros”), Edjenal Tavares e vários outros. 

Coletavam notícias que se tornava 
material de trabalho para redatores como 
Osorio Ramos Filho, Neuzinha, Jackson 
Sá Figueiredo, José Carlos Monteiro, Nilo 
Jaguar e outros de igual quilate.

Th eotonio Neto era responsável por 
uma página diária sobre as atividades da 
Assembleia Legislativa, contando com 
o apoio do fotógrafo Natanael Eduardo, 
enquanto seu colega Luiz Carlos se des-
dobrava para o registro dos fatos que ilus-
trariam a primeira página. Enquanto isto, 
Edjenal Tavares fazia a cobertura diária 
para a página policial, socado nas entra-
nhas das Delegacias metropolitanas e na 
sede da Secretaria de Segurança Pública e 
José Brasil levitava, suando horrores, in-
cansável em busca de informações que, 
em balbucios pulsantes, eram transmi-

tidos aos redatores. Nos funestos atenta-
dos ocorridos em Itabaiana que ceifaram 
a vida do deputado federal Euclides Paes 
Mendonça e seu fi lho, deputado estadual 
Antônio Mendonça e, anos depois, no as-
sassinato do líder político Manoel Teles, a 
atuação de nossas equipes de jornalismo 
realizaram coberturas exemplares. 

 O Diário de Aracaju teve diver-
sos colunistas setorizados, como Tere-
za Newman, Maria Luiza Cruz, Pedrito 
Barreto e Paulo Nou direcionados para 
os eventos da vida em sociedade, numa 
atuação muito apreciada pelos leitores, 
enquanto Jorge Araujo, abordava temas 
específi cos sobre agropecuária. Durante 
anos escrevi, sem assinar, uma coluna cha-
mada “Em tom de conversa”.

Na revisão, me vem à mente com-
panheiros como Givaldo Santos, Luiz Ed-
mundo e, no comando da parte gráfi ca, 
Paulo Alves de Andrade, coordenando di-
versos auxiliares para a “arrumação” das 
páginas e impressão; Geovane, Nehemias 
e muitos outros, madrugada a dentro, em 
labuta intensa para logo de manhã cedi-
nho o Diário de Aracaju estar nas ruas, 
nas bancas e com os seus assinantes.

A equipe de jornalistas que 
produzia o “Diário” era composta por 
brilhantes colegas, mais interessados 
no dia a dia do jornal em si do que em 
preferencias políticas ou idealistas.

A equipe de jornalistas que 
produzia o “Diário” era composta por 
brilhantes colegas, mais interessados 
no dia a dia do jornal em si do que em 
preferencias políticas ou idealistas.
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A decisão da manchete principal e 
das chamadas para a 1ª página do Diário 
de Aracaju era atribuição do editor Luiz 
Eduardo, a quem competia “fechar o jor-
nal”, conforme o material já entregue ou 
ainda em redação. Tudo transcorria de 
forma democrática, sem atropelos, discus-
sões ou controvérsias. O consenso silen-
cioso da redação levava ao “imprima-se”, 
tudo entremeado por muita algazarra mis-
turada ao bater dos teclados das máquinas 
de escrever e as conversas dos que à noite 
participavam da fi nalização do jornal.

Com seu novo sistema de linotipia e 
com uma moderna máquina automática de 
impressão o Diário de Aracaju foi recebido 
como uma novidade e, com a qualidade do 
trabalho dos que nele trabalhavam, mar-
cou, com categoria e ênfase, uma fase de 
inovação no jornalismo de Sergipe. 

Conheci, dirigi, respirei Diário de 
Aracaju, da fase de implantação à conquista 
do mercado publicitário pela mídia impres-
sa, á consolidação de um jornal mais mo-
derno e dinâmico, enquanto versátil e cheio 
de variedades... vivi, ainda como seu diretor
-executivo, os refl exos dos tropeços do Con-
domínio Diários e Emissoras Associados no 
começo do declínio mais do poderoso impé-
rio jornalístico do Brasil...

Depois que retornei às minhas ativi-
dades no Banco do Brasil, o Diário de Aracaju 
continuou circulando por mais alguns anos, 
mas aí é história para ser contada pelos que 
lá fi caram até a sua extinção.
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ESPERANÇA

 

À espera que o amor

faça algo por mim

construa pontes

indique fontes

sem pressa de secar.

O amor é parceiro da vida

um espelho que agrada

uma estrada espalhada

com idas e vindas lascivas.

Por isso tanta polidez

tanta sensatez

nessa espera 

que um dia fi nda.

CRIA

Criei meu fi lho cantando

o mundo não lhe negou espaço.

A porta e a janela abertas

os braços, os olhos, a percepção.

Um mundo a cada dia.

Gotas de universo lhe cercando

E se alguém ainda pensa

em recorrer ao rumo dos ventos

para sustentar criação,

faz-se necessário dizer

que o alimento da vida nasce,

permanece, mas sublimina no chão.

O canto é a força do tempo

e o fi lho bem sabe disso.

Alento, ilusão, convencimento.

Uma boa cria nunca sucumbe

aos caprichos de qualquer 
tormento.

Gilson Sousa nasceu em Aracaju. É 
graduado em Jornalismo e também 
Letras Português/Espanhol. Mestrado em 
Comunicação, na Universidade Federal 
de Sergipe. Autor dos livros de poemas 
‘Cartas para longe’ e ‘Mundo curto’, e do 
livro-reportagem ‘Quadrilha junina Século 
XX – 52 anos de vitórias’. Organizou 
a coletânea de poemas e crônicas de 
Cleomar Brandi, “Coiote sutil’. Já publicou 
reportagens, ensaios e crônicas em vários 
jornais de Sergipe. Atualmente desenvolve 
o projeto ‘A história do jornalismo em 
Sergipe contada por 20 profi ssionais que 
atravessaram séculos’, a ser lançado em 
livro até o fi nal deste ano.

Gilson Sousa
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BUSCA

Faço círculos em mim

com a intensidade do vento

para esticar o mundo. 

Em ti navego.

Sentido único, mas

como notívago

vivo espantando sonhos.

O que importa é chegar.

Por isso miro tanto

fazendo círculos em mim

porque em ti

sei onde buscar

o pedaço que falta

para retesar meu universo.

LAPIDAÇÃO

Encontrei a pedra bruta

faltava-lhe desígnios,

mas consegui amansar o 
sentimento.

Não era só fechar os olhos

e desencadear 
perplexidades

que só a natureza pode 
lapidar.

Era atinar você.

Trazer para o centro da 
fonte

uma peleja que muito nos 
interessa.

Por isso cedi tanto espaço

Para que seu estado 
natural

encontre em mim

a desenvoltura do acaso.

MIRAGEM

Palavra maturada

Ainda hoje chego lá.

Quero brincar com o tempo

Chamar meu fi lho de vovô

Considerar a vida

Mesmo que para isso

Precisemos atravessar o 
obscuro.

Ainda hoje ganho forças.

Calcado em ideias 
presentes

Como timoneiro 
presunçoso

Que se atira num mar de 
palavras

Sabendo que a hora 

Nunca marca data para 
começar.

O APRENDIZ

Vou sempre fazendo

como faz minha mãe.

Caminho da semelhança,

abraço no tempo

que idealiza e garante forma

a um amor que se perpetua.

Estou na sua estrada, mãe,

carregador de vantagens

determinantes para um aprendiz

que pensa com o coração.

E mesmo quando a poesia

invadir intencionalmente

nosso alimento diário,

estarei à disposição da sua 
caminhada,

remanejando sonhos,

redimensionando contentamentos,

para mostrar por aí

o quanto aprendemos com o mundo

mesmo ignorando as pegadas.

CANÇÃO

Que essa canção lhe seja leve,

que lhe transporte para onde 
houver harmonia

Seu dia amanhecido

seja ponte para uma conquista

e uma pista pavimentando alegria.

Que essa canção lhe seja plena,

que lhe aponte uma face sem

transtorno

Assim a jornada lhe cairá bem,

abrindo portas, decifrando 
passagens

deixando para trás qualquer 
pensamento sem contorno.

Que a vida lhe seja leve e plena.
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O lançamento do livro Leandro May-
nard Maciel na política do século XX foi bas-
tante concorrido e reuniu intelectuais, polí-
ticos (entre eles o governador Jackson Barre-
to), familiares e amigos do autor e do biogra-
fado, na tarde/noite de 06 de dezembro de 
2017, no Museu da Gente Sergipana.

O aguardado livro apareceu robus-
to, sóbrio e discreto em sua aparência.Na 
capa, predominam tons de cinza, branco e 
preto, valorizando a fotografi a do biogra-
fado, que se destaca. A profundidade do 
olhar sob as fartas sobrancelhas de Lean-
dro Maciel (com cerca de 60 anos) dá a 
impressão de que estamos sendo observa-
dos e de que a biografi a do observador tem 
muito a revelar.

Capela de Santana do Massacará, Carmópolis, 15 de julho de 1984.
Naquela manhã de domingo, familiares, amigos e admiradores despe-
diam-se de Leandro Maynard Maciel, ex-governador e uma das fi guras 
políticas mais marcantes da história de Sergipe. Com complicações 
cardíacas, Leandro falecera no dia anterior, em Aracaju, aos 87 anos.
Atento às “manifestações respeitosas e sentidas” da ocasião, estava 
o historiador Ibarê Dantas, autor de O Tenentismo de Sergipe (1974) e 
da Revolução de 1930 em Sergipe (1983), que, trinta e três anos mais 
tarde, na condição de intelectual consagrado, publicaria a biografi a 
política do líder udenista, o doutor “Liandro”, como muitos ainda a ele 
se referem.

“  
 
““
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racterizam a obra. Sem con-
siderar o primeiro capítulo, 
que dá conta da ascendência 
de Leandro Maciel, o livro 
se debruça sobre os mo-
mentos mais marcantes de 
uma trajetória de 87 anos, 
iniciada em 1897 e fi nda 
em 1984. Não por acaso, 
o autor considerou que a 
maturidade intelectual e a 
intimidade com as fontes 
concorreram positivamente 
para sua tarefa: “[...] bene-
fi ciei-me da experiência de 
mais de 40 anos de pesqui-
sa, quando juntei um acer-
vo razoável, inclusive com 
mais de trinta depoimentos 
com informações relevantes 
sobre o biografado. Ade-
mais, as anotações de jor-
nais, livros, revistas e docu-
mentos outros em arquivos 
de Sergipe, da Bahia e do 
Rio de Janeiro, bem como 
minhas refl exões já publica-
das em artigos e livros, aju-
davam-me, mas não me pa-
reciam sufi cientes. A doação 
de cópia de grande parte do 
arquivo pessoal do biografa-
do, que estava sob a guarda 
da fi lha Annete Maciel, me 

despertando sentimentos 
contraditórios” (Dantas, 
2017: 11).

O testemunho da 
longa e esparsa pesquisa so-
bre Leandro, iniciada em 
fi ns da década de 1980, é 
um elemento enriquecedor 
e de grande valia para os que 
militam na História. O “de-
safi o biográfi co” (como di-
ria François Dosse), somado 
aos desafi os da boa pesquisa 
histórica, exigem muita de-
dicação e obstinação. Nesse 
sentido, registrou o nosso 
historiador: “Tratando-se 
de um homem público po-
lêmico, idolatrado e detesta-
do, que se manteve em largo 
período no centro de ocor-
rências políticas variadas, 
como secretário de Estado, 
deputado federal, governa-
dor, candidato a vice-presi-
dente da República, senador 
e líder partidário reveren-
ciado e criticado, o projeto 
de biografá-lo apresentou-se 
como um grande desafi o” 
(Dantas, 2017: 11-12).

O amplo recorte tem-
poral exige poder de síntese 
e erudição, virtudes que ca-
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O ótimo projeto grá-
fi co é similar ao do livro 
Leandro Ribeiro de Siquei-
ra Maciel (1825/1909): O 
patriarca do Serra Negra 
e a política oitocentista em 
Sergipe (2009), dando uma 
ideia de continuidade entre 
a biografi a do pai e do fi -
lho. Aliás, é bastante reco-
mendável a leitura do livro 
de 2009, para que se tenha 
uma clara ideia de como a 
família Maciel esteve ati-
va na militância política, 
desde as primeiras déca-
das do século XIX até os 
anos setenta do século XX 
– começando pelo patriar-
ca Antônio Luiz de Araújo 
Maciel (1797/1850), passan-
do por seu fi lho Leandro 
Ribeiro de Siqueira Maciel 
(1825/1909) e chegando ao 
seu neto Leandro Maynard 
Maciel (1897-1984).

Dantas, usando sua 
reconhecida capacidade de 
síntese, expõe o tema da 
obra: “Este livro ocupa-se 
de um líder que atuou por 
cerca de quatro décadas na 
política de Sergipe com in-
cursões na esfera nacional, 

Capa do livro

O escritor Ibarê Dantas 
e o articulista Samuel  Albuquerque

Leandro Maciel, no centro
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Rosário do Catete. Além de missa can-
tada, com benção de “uma rica imagem 
da Conceição”, e apresentação da banda 
de música da vila do Rosário, “acontece-
ram diversões agradáveis sob acordes de 
piano”, jantar ao cair da tarde, discursos 
e danças. “Leandrito, alvo de deferências, 
recitou poema do poeta, jornalista e pro-
fessor Brício Cardoso” (Dantas, 2017: 28-
29). A festa representou uma espécie de 
“batismo” do menino de engenho que, 
naquela ocasião, era apresentado e nascia 
para a “boa sociedade” da Cotinguiba. 
Penso, aliás, que a festa de aniversário do 
fi lho caçula, no qual depositava tantas ex-
pectativas, foi a derradeira (e certeira) car-
tada política do velho Leandro Ribeiro de 
Siqueira Maciel.

O movimentado cotidiano do “sítio 
do doutor Liandro”, na Rua Dom Bosco, 
é, também, digno de nota, sobretudo quan-
do comparado com o quadro melancólico 
descrito, posteriormente, no depoimento 
do escritor Paulo Fernando Teles Morais, 
que visitou e entrevistou Leandro no decur-
so dos anos setenta. Se, nos tempos áureos 
do leandrismo, “a varanda da casa do líder 
tornava-se pequena para comportar tanta 
gente” e “os menos graduados costumavam 
fi car recostados na balaustrada, escutando, 
ou debaixo das árvores frondosas mais pró-
ximas da casa, formando rodas próprias”, fa-
zendo do local um “ponto de encontro para 
informação acerca das novidades, tratativas, 
combinações, acertos, projetos, pactos, fo-
focas, conchavos, discussões e reverências” 
(Dantas, 2017: 145), na fase do ostracismo, 

“[Leandro] estava praticamente sozinho, que 
é assim que fi cam os que rolam ladeira abai-
xo. Apenas sua esposa, Dona Marina, e 
um correligionário, Benjamim Fernandes 
Fontes, faziam-lhe companhia no velório. 
Dialogamos civilizadamente. Reconhecia 
a derrota. A política era aquilo mesmo: ga-
nhava-se e perdia-se” (Morais in Dantas, 
2017: 328).

Na boa companhia do sociólogo 
Max Weber, nas laudas derradeiras do 
livro, Dantas recapitula e trajetória de 
Leandro e conclui que “é possível encon-
trar quem tenha permanecido tanto tem-
po na política estadual. Houve quem go-
vernasse o Estado mais vezes e exercesse 
mandatos parlamentares por mais tempo, 
mas raramente alguém encarnou a fi gura 
do líder com mais força e determinação. 
Da República Velha à República dos Mi-
litares, fez da política a grande atividade 
de sua vida, atuando e despertando voca-
ções” (Dantas, 2017: 366).

Percorridas as mais de quatrocen-
tas páginas do livro, o leitor dotado de al-
guma sensibilidade concluirá que há um 
nítido caráter pedagógico na biografi a de 
Leandro Maciel. Ela nos ensina que viver 
é resistir sempre, ganhando ou perdendo. 
Enquanto há vida, há luta!

Certamente, a iniciativa de Iba-
rê Dantas contribuirá para que Leandro, 
mesmo morto, drible o esquecimento, fa-
ça-se vivo entre os leitores de uma obra 
que, certamente, terá lugar de destaque na 
biblioteca sergipana. Na batalha da me-
mória, Leandro saiu vitorioso!

proporcionou mais animação pela rica do-
cumentação, destacando-se as correspon-
dências reveladoras de sua personalidade e 
de sua forma de pensar ao longo dos anos” 
(Dantas, 2017: 13).

Grita aos olhos a obstinada busca 
pela neutralidade, prática que orienta o 
autor em sua narrativa e interpretação dos 
fatos que marcaram a vida de Leandro. 
Sintomático disso é a seguinte conclusão 
(tratando da primeira eleição do líder ude-
nista para governador de Sergipe): “Era 
mais uma ilustração da política cinzenta, 
sob a qual muitas práticas ilegais acon-
teciam envolvendo várias instituições” 
(Dantas, 2017: 189). De fato, como bem 
assinalou Dantas, Leandro não cabe em 
rótulos simplifi cadores. 

Das variadas e abundantes fontes 
que lastreiam o livro, as cartas destinadas 
pelo biografado aos seus familiares são ri-
quíssimas em dados que podem ser, ainda, 
explorados por historiadores interessados 
na intimidade das grandes fi guras polí-
ticas. É tocante, por exemplo, a carta do 
menino Leandro para sua mãe, à época no 
colégio interno em Salvador (o Marista), 
nos idos de 1911. Na bela missiva, o aca-
nhado menino pedia: “Dirija ao céu uma 
prece para que Deus me ajude nas minhas 
provas” (Dantas, 2017: 31-32). Também 
chama atenção, por revelar muito da per-
sonalidade do moço Leandro, a carta en-
viada à noiva Marina, em 22 de fevereiro 
de 1924. É nela que o queixoso noivo re-
gistra: “Sei muito o que é a vida!”.

O livro é pleno de surpresas ao curio-
so leitor das coisas sergipanas. Prendeu mi-
nha atenção, por exemplo, a descrição do 
aniversário de 11 anos do menino Lean-
dro, em 1908, no engenho Entre Rios, em 
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A multidão estava concentrada 
na Praça Fausto Cardoso, em frente 
ao Palácio Olímpio Campos. Os âni-
mos acirrados. As notícias desencontra-
das. Um sentimento de frustração e im-
potência aparecia nas fisionomias, na sua 
maioria pessoas do povo que acreditavam 
nas reformas de Jango. Os boatos se suce-
diam rapidamente. Chegou a informação 
que a sexta região milita, em Salvador, 
determinara a repressão da manifestação 
de apoio ao governo que estava sendo de-
posto. Na mesma praça, quando da mor-
te de Getúlio Vargas, dez anos antes, o 
vereador da UDN Lídio Paixão fora lin-
chado pela multidão ensandecida.

O Jovem delegado do trabalho Ter-
tuliano Azevedo, de 33 anos, temendo 
uma tragédia, toma a Bandeira do Brasil e 
convoca a multidão para segui-lo, levando
-a para o Clube do Trabalhador.

Ao chegar em casa, pela tarde, Ter-
tuliano Azevedo, é preso e levado para 28º 
Batalhão de Caçadores. Logo em seguida 
é solto por interferência do vice-governa-
dor Celso Carvalho e do presidente do tri-
bunal de justiça Belmiro da Silveira Góis.  

Tinha início a maior repressão da 
História do Brasil. Nem a queda do Im-
pério em 1889 provocou tanto ódio, tan-
to rancor. A revolução de 1930 provocou, 
pontualmente, muitas perseguições, como 
na Paraíba, repercutindo ainda o assassi-
nato de João Pessoa, presidente do estado, 

 
 

 

João Augusto Gama
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tadual dos Estudantes de Sergipe-UEES, 
Edgar Barbeiro, Gilberto Burguesia. No 
seu livro ¨Tertuliano, vida, sonhos e lu-
tas ,̈ na página 92 ele nos conta: ¨Na mes-
ma ocasião (em que ele, Tertuliano foi 
preso) foi preso o ex-prefeito de Aracaju 
João Augusto Gama, na época menor de 
idade, que foi solto imediatamente quan-
do declarou a sua idade .̈ Tertuliano fi cou 
preso 50 dias.

Tertuliano Azevedo nasceu em Vila 
Nova, hoje, Neópolis, em 17 de setembro 
de 1930, fi lho de Anísio Azevedo e dona 
Joca, poucos dias antes da revolução de 
1930 que levou Getúlio Vargas ao poder, 
encerrando o ciclo histórico da república 
velha. Iniciou seus estudos em Neópolis, 
depois Penedo, em Alagoas e, fi nalmente 
em Aracaju, onde concluiu o curso primá-
rio no Colégio Tobias Barreto, do professor 
Zezinho Cardoso, em 1942. Fez o ginásio 
no Tobias Barreto e o clássico no Ateneu.

Do Ateneu, envolvido nas lutas es-
tudantis, Tertuliano terminou sendo ex-
pulso. Cidade pequena, fi cou marcado. 
Resolve dar um tempo.  Vai para o Rio de 
Janeiro tentar a vida.

Pouco dinheiro, tudo é difícil. En-
contra algum apoio em parentes. Freqüen-
ta casa de Graco Cardoso, tio de sua mãe, 
ex-presidente do estado e deputado fede-
ral, onde ̈ fi la a boia ,̈ dos domingos. Estu-
da, trabalha, namora, mas termina voltan-
do para Sergipe, atendendo aos pedidos de 
dona Joca, sua mãe.

Em Sergipe recomeça a vida. Con-
segue entrar nos quadros funcionais dos 
Correios, logo em seguida é aprovado em 
concurso naquela repartição federal. For-
ma-se em direito pela Faculdade de Direi-
to de Sergipe em 1956. Apaixona-se por 
Bernadete Fontes, bonita moça de Bo-
quim, fi lha de dona Gilete e¨seo¨Lozinho, 
com quem casa em 1955.  O casal teve 
cinco fi lhas Sônia, Silvania, Susana, Sel-
ma e Simone. Simone nasce no Rio Janei-
ro para onde Tertuliano foi obrigado pelo 
militares a morar, em 1965.

Aprovado em concurso público pa-
ra inspetor do trabalho em 1955 não con-
segue tomar posse. É preciso viajar para 
o Rio e, por interferência do deputado 
federal Orlando Dantas, toma posse no 
próprio ministério e retorna para Sergipe, 
fi cando lotado na delegacia regional do 
Trabalho, sendo delegado Emílio Gentil, 
a quem ele sucede em 1963, por indicação 
do governador Seixas Dórea.

em um soverteria do Recife, cometido por 
João Dantas, seu desafeto político.  O gol-
pe de 1964, postergado desde 1954, ins-
taurou o medo, a tortura e o terror como 
política de estado.

Nos primeiros dias de abril de 1964, 
Tertuliano volta ao cárcere. Diversas pri-
sões são efetuadas em Sergipe. O Gover-
nador Seixas Dórea é preso e enviado pa-
ra Salvador, sendo em seguida transferido 
para Fernando de Noronha onde encon-
tra preso o governador Miguel Arraes, de 
Pernambuco. São presos e recolhidos ao 
28º batalhão de caçadores: José Rosa de 
Oliveira Neto, chefe da casa civil do go-
vernador Seixa Dórea, Geraldo Sampaio 
Maia, prefeito de Propriá, Cleto Maia, de-
putado estadual, Ariosvaldo Figueiredo, 
Celso Viana de Assis, Alexandre Diniz, 
Oziel Dórea, Chico Varela, Viana de As-
sis, Clodoaldo Alencar Filho, Osvaldo Ca-
tan, José Figueiredo, prefeito da Capela, 
Marcilon Pacheco, Marcos  Mutti, Luiz 
Antonio Barreto, Wellington Mangueira, 
Pascoal Nabuco, prefeito da Estância, Re-
nato Chagas, Adalberto Carvalho que se-
ria o último presidente eleito da União Es-

Prestando Juramento como presidente do TCE
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interesses de Jaime Araújo e eu os de Ter-
tuliano Azevedo, Nunca uma partilha fo-
ra feita com tanta elegância. Não houve o 
menor confl ito. Os ex-sócios continuaram 
grandes amigos.

A história do MDB/PMDB em Ser-
gipe se confunde com a vida de Tertuliano 
Azevedo. Tendo sido seu presidente, Ter-
tuliano foi também seu deputado federal, 
juntamente com Jackson Barreto.

Terminado o seu mandato de de-
putado federal, exercido com honradez e 
competência, Tertuliano retornou a Sergi-
pe. Foi secretário de estado e depois con-
selheiro do tribunal de contas de Sergipe, 
onde se aposentou em 2000.

Tertuliano Azevedo faleceu em 
2015, antes de completar 85 anos de ida-
de. Uma vida exemplar.
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Saindo da prisão em 1964, Tertulia-
no luta para manter sua vida dentro da nor-
malidade. Estabelece uma rotina de vida. 
Advoga, estuda, lê. Frequenta o Caacique 
Chá ,̈ local da boemia, de encontro de in-
telectuais da terra. Pontifi ca em suas mesas. 
São tempos difíceis. De total insegurança.

Perseguido, Tertuliano não esmo-
rece. Entende que a ditadura militar veio 
para fi car.

Em 1965, sendo preso pela terceira 
vez, Tertuliano concorda em se mudar pa-
ra o Rio de Janeiro, onde fi cará até o inicio 
da década de 70. Passei a freqüentar sua 
casa no Flamengo, na Rua Machado de 
Assis, aberta aos sergipanos. Havia sem-
pre uma feijoada aos sábados. Lembro-
me que pensando em morar no Rio falei 
com Tertuliano que através de seu sócio 
no escritório de advocacia, Xavier Bran-
co, me conseguiu um emprego no Banco 
Frances e Brasileiro. Não assumi e retor-
nei à Sergipe.

As eleições de 1970 foram uma tra-
gédia para o MDB sergipano. Oviêdo Tei-
xeira candidato ao senado perdeu a elei-
ção. Zé Carlos Teixeira não se reelege, não 
consegue atingir o quociente partidário, 
mesmo tendo sido o candidato mais vota-
do do estado. Na semana que antecedeu o 
pleito a policia federal fez prisões no esta-
do, dispersando e intimidando lideranças.

Em 1974, na eleição em que Gilvan 
Rocha venceu Leandro Maciel na eleição 
para o senado, Tertuliano teve uma par-
ticipação decisiva, tanto nas articulações 
que levaram a escolha de Gilvan como 
candidato, como na montagem da pró-
pria campanha e na apuração da eleição. 
Na televisão, foi o primeiro programa 
eleitoral em Sergipe feito por profi ssio-
nais. O MDB surpreendeu. Tarcísio e 

Luiz Teixeira contrataram uma empresa 
de publicidade para fazer o programa de 
televisão do partido. Denise, apresenta-
dora do programa do MDB, fez a dife-
rença. Quando a Arena se deu conta o 
prejuízo estava criado. Havia a inegável 
superioridade do candidato do MDB. 
Talento. Juventude. O candidato Leandro 
Maciel encarnava a própria decadência. 
Uma vitória belíssima.

Em 1978, a eleição para o senado foi 
muito difícil. O regime militar altera bru-
talmente a regra das eleições. Surge uma 
excrescência, a fi gura do “senador biôni-
co” que seria eleito pelas assembleias esta-
duais. Não satisfeito o regime militar cria 
a famosa sublegenda para a outra vaga pa-
ra o senado. Na sublegenda poderia haver 
diversos candidatos ao cargo de senador 
em cada legenda. Ganharia a legenda com 
maior número de votos, sendo eleito o 
mais votado da legenda. Os demais seriam 
suplentes. O MDB apresentou Zé Carlos 
Teixeira que perdeu. Tertuliano candi-
datou-se a deputado federal pelo MDB e 
me pediu para assumir as fi nanças de sua 
campanha. Tive muito orgulho em poder 
colaborar com a sua eleição. Depois do 
pleito, fomos agradecer juntos aos amigos 
que colaboraram. Foram muitos, Tarcisio 
e Luiz Teixeira, Jose Lauro Menezes Sil-
va, Osmário Vilanova, Fernando Nunes, 
Fernando Porto, Jaime Araújo.

Depois da sua eleição para deputa-
do federal, Tertuliano resolve sair da so-
ciedade de advocacia que tinha com Jai-
me Araújo para se dedicar inteiramente 
a sua atividade parlamentar. O escritório 
era próspero. Muitas questões de indeni-
zação no baixo São Francisco. Combinam 
fazer a partilha do escritório. Ficou acer-
tado que Tarcisio Teixeira representaria os 

Tertuliano recebendo Condecoração da PMA
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Gilton Garcia
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Vou me reservar de comentar, 
amiúde, o exercício da judicatura do Dr. 
Osório de Araújo Ramos. Pouca convi-
vência tive com ele à época em que foi 
Juiz de Direito, aliás, sempre por todos 
reconhecido como um magistrado ínte-
gro e ético. “O Juiz não é nomeado para 
fazer favor com a justiça, mas para jul-
gar segundo as leis”, afi rmava Platão em 
Apologia de Sócrates. Esse era o norte, o 
rumo do Dr. Osório.

Vou traçar o seu perfi l, preferen-
cialmente, como advogado e dirigente da 
OAB/SE. Acentuo que militamos muito 
próximos. Houve uma convivência coníi-
nua e duradora. Recordo que o Dr. Osório 
foi um dos incentivadores da minha can-
didatura a Presidência da OAB em 1974, 
cinco anos após eu ter sido cassado pelo 
AI-5, sem direito a esboçar o mínimo ges-
to de defesa. Justo nesse momento angus-
tiante e por demais difícil, os advogados 
elegeram-me e reelegeram–me Presidente 
do seu Órgão de classe, na sucessão do 
advogado e amigo Osmario Vila Nova de 
Carvalho. De igual forma o Dr. Osório 
foi eleito Tesoureiro da nossa Seccional, 
contador exímio que era. 

Trabalhamos em sintonia, sempre 
na vanguarda da linha de pensamento 
expressado pelos advogados brasileiros.  
Ao lado do renomado escritor e advoga-
do Raymundo Faoro, então Presidente do 
Conselho Federal da OAB, pugnamos pe-
lo restabelecimento do Estado de Direito, 
pelas liberdades públicas e a observância 
dos direitos humanos.

Fomos partícipes de todos os Con-
gressos Nacionais da OAB e signatários de 
cartas que reivindicavam o retorno do país 
ao regime democrático.  Em Aracaju, for-
matamos diversos Seminários Jurídicos, 
numa época em que os grandes juristas 
brasileiros eram conhecidos apenas através 
dos livros e revistas especializadas. Recor-
do, dentre outros, da presença de Aliomar 
Baleiro, Caio Mário Pereira, Djacyr Fal-
cão, Célio Borja, Bernado Cabral, Sergio 
Bermudes, Seabra Fagundes.   

À época, Osório já consciente do 
seu novo papel profi ssional, arguia vez por 
outra que o Estatuto da OAB dispunha 
que não há hierarquia nem subordinação 
entre advogado, magistrado e membros do 
Ministério Público.  Afl orando mais uma 
vez o seu caráter independente.

No passado, seus ideais consolida-
ram a amizade com os meus tios Carlos e 
Robério Garcia. Com relação ao meu pai, 
Luiz Garcia, sempre repetia emocionado o 
fato dele ter ido como Governador do Es-
tado de Sergipe, empossá-lo como Juiz de 
Direito da Comarca de Lagarto.

Fato incontroverso foi que ele exerceu 
a magistratura em época conturbada e já dis-
tante. Prova disso é que Pascoal Nabuco, ma-
gistrado probo e talentoso, em sua obra Vi-
são Política de Sergipe, acentua, logo de início: 
“Diziam as velhas raposas da política mineira 
que governar se resumia em quatro coisas: no-
mear e demitir, prender e soltar”.   Referia-se, 
no todo, “ao patrimonialismo herdado dos 
nossos colonizadores, que ensinaram a não se 
fazer diferença entre o público e o privado”. 

Posse na Comarca de Lagarto - Se 
com a presença do Gov. Luiz Garcia
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Recebendo anel de formatura 
da esposa Abgail Ramos

Prestando juramento na formatura

Dr. Osório
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Para se entender melhor o período 
assinalado, cito também o historiador e 
cientista político Ibarê Dantas, diante de 
sua aplaudida e densa obra Leandro May-
nard Maciel na Política do século XX.  Nela 
se contém um retrato nítido da época tur-
bulenta vivida pelo então Juiz de Direito, 
Osório de Araújo Ramos.

No campo da OAB/SE criamos 
juntos o Órgão Informativo da Entida-
de, denominada JORNALEX.  Osório 
foi escolhido Redator Chefe. O Conse-
lho Redacional era composto pelos ad-
vogados José Augusto de Azeredo Lobão, 
Geny Rodrigues Shuster, Vladmir de Sou-
za Carvalho, José Anderson Nascimento, 
Th eobaldo Eloi de Carvalho e José Luiz 
Melo.  O JORNALEX noticiava o que era 
de interesse da classe, sob o olhar atento, 
crítico e perspicaz do advogado Osório de 
Araújo Ramos.

Colaboravam conosco advogados 
conceituados como José Rosa de Olivei-
ra Neto e Otavio Dantas.  Surgiu então 
a ideia inovadora da criação da CAESE 
(Caixa de Assistência dos Advogados de 
Sergipe). O seu primeiro Presidente foi o 
Dr. Osório de Araújo Ramos.

Ao término do meu segundo man-
dato, Osório foi lançado candidato a Pre-
sidente da OAB/SE, sendo eleito com vo-
tação expressiva. Esmerou-se nesse mister, 
administrando nossa Entidade com a se-
riedade e a competência que lhe são ine-
rentes. Requisitos, aliás, que nortearam 
sua missão como magistrado e advogado.

Posso dizer que o Dr. Osório me 
considerava como um fi lho. Claro, além 
dos seus próprios, Osires, Origenes, Osó-
rio e Omar e ainda Ádria e Aglaé. Reve-
lo que certa vez fui convidado a saborear 
uma maniçoba no sítio que ele possuía 
em Estância. O sítio se chamava Rincão 
Beleza, onde D. Abgail, esposa do Dr. 
Osório, me proporcionou ao lado de sua 
família, um lauto almoço, até hoje pre-
sente na minha memória.

O seu falecimento ocorreu no ano 
de 1986. Na época eu exercia o manda-
to de Deputado Federal. Vim de Brasília, 
acompanhado do seu fi lho Origenes, as-
sistir consternado ao seu sepultamento.  

Dr. Osório teve a oportunidade de as-
sistir ao seu outro fi lho, com o mesmo nome 
dele, exercer a judicatura, mas não teve a feli-
cidade e orgulho de vê-lo Desembargador do 
Tribunal de Justiça do Estado de Sergipe, do-
ze anos depois, em 2008. Os dois Osórios, pai 
e fi lho, se irmãos fossem, seriam considerados 
gêmeos, tal a semelhança. A mesma lhanesa 
no trato, os mesmos princípios de lisura e ho-
nestidade, enfi m, a mesma preocupação com 
o modo correto de proceder.

Evocar a fi gura emblemática do 
Dr. Osório de Araújo Ramos no ano do 
seu Centenário é reviver momentos pre-
ciosos que juntos desfrutamos. E, tam-
bém, a oportunidade que terão as novas 
gerações de conhecer com mais profun-
didade as suas qualidades de ser humano 
e de homem público.
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