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PREFACIO

No dia em que terminei de ler os originais do livro Suite dos
Viventes, fui tomado por um “banzo” inexplicavel. Era como se esti-
vesse num limbo nostalgico, entre a saudade do cheiro da minha terra
€ as imagens que o livro conseguiu impor aos meus pensamentos. Nao
que se trate de uma literatura regional, 20 contrario, os contos invo-
cam Tolstdi — retratando a prépria aldeia nos tornamos universais.

Ler mais esta obra do Zeza José Vasconcelos dos Anjos, ¢
como adentrar na nossa heranga genética nordestina, mas longe
dos esteredtipos. Na obra primeira — O Herbandrio de Tia Finba e
Outras Curtas Estdrias, a viagem era mais contida, mas sem perder
a intensidade, aqui, na Suite dos Viventes somos transportados, pre-
dominantemente, para um mundo de cédigos, comportamentos e
aventuras de um sertao seco e arido, apesar da proximidade com a
agua de rios.

O tom ocre impera entre um verbo — a¢ao, um adjetivo, dando
intensidade a tudo e um ponto final — que conclui, mas nao encerra.

Conbheci Zeza Vasconcelos ainda rapazote desengongado, ati-
vo e altivo, sinalizando a multiforma¢ao que viria na sua maturi-
dade: médico, esportista, musico, poeta, gastronomo e finalmente,
escritor. Tudo que ele faz, o faz com exuberincia e na literatura nao
seria diferente. 77a Finha foi seguido do romance Sara seu segundo
livro e agora esta Suite revela um intelectual j& maduro, deixando
transparecer aqui e ali sua formagao erudita, apoiada nos grandes
classicos que, longe de parecer afetagao, enriquece a narrativa ao
mesmo tempo em que provoca referéncias e comparagoes ao leitor.

Suite dos Viventes me toca com A Margem do Meu Pai, um
conto dolorido e verossimil, que de tao triste me reveste de belo,
como na Zerceira Margem do Rio, do Grande Rosa. Sao persona-
gens que conhecemos, sabemos de suas histérias, mas fingimos que
nao nos dizem respeito e viramos o rosto. Mas Zeza, com dogura e
maestria, nos for¢a a olhar para a realidade que de tao perto e vizi-
nha, nos distancia.



Como destaca Antonio Eduardo da Silva Ribeiro ao apresen-
tar Sara, Zeza nos convida a conviver momentos extraordinarios na
vida de pessoas comuns, fatos cotidianos revestidos de significados
edificantes. A moral, a ética, a verdade, a transcendéncia e até o hu-
mor, enfileirados numa sequéncia cativante que nos dificulta inter-
romper aleitura para cuidar da nossa falta de elei¢ao de prioridades,
comumente chamada de “falta de tempo”.

O tempo ¢ outro elemento tratado por Zeza Vasconcelos com
delicadeza e respeito. O tempo de quem volta, como na Visita Ines-
perada, O Troco ¢ I Love Lucy. O tempo que modifica a realidade
presente, mas sempre indicando a linha condutora, o tempo que
aponta um futuro, mesmo sem saber o que isto significa. O tempo
de acerto de contas, dramitico e cruel, em O Juramento ¢ na Co-
madre Sebastiana, o tempo da saudade futura, no Meu Ursinho de
Peliicia, uma joia de humor, mesmo que beirando o realismo fantés-
tico na linha do Mestre Gabo.

O universo e personagens abrigados na Suite dos Viventes nos
coloca para dangar num mundo fluido e etéreo, onde as imagens
nio estio bem definidas, entre sombras e luzes, como na vida real
ampliada por dramas e paixdes.

No lusco-fusco dos pecados e virtudes, o bem e o mal se entre-
lagcam criando uma rede confusa, cheia de muitos “desentendimen-
tos’, onde pouco importa o final, o destaque ¢ o processo... o que
levou isto a resultar naquilo. Nao procurem um lado para ficar ao
ler o Suite dos Viventes, nao hé heréis ou bandidos, hd apenas a vida,
seguindo seu fluxo, de som e furia...

Bom proveito na leitura, recomendo que seja feito de forma
lenta, repetida, depurada, como se faz ao saborear um bom vinho,
alids outra paixao do escritor, que faz da vida, uma grande festa e
nos somos seus convidados.

Nestor Amazonas
Sdo Paulo, Maro de 2018.
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SUITE DOS VIVENTES

1

A MARGEM DO MEU PAI

As aguas foram avangando devagar, dia apés dia, noite
apos noite, maré atrds da outra maré, engolindo tudo, passando
por cima das nossas vidas lentamente. Até o farol que era atras
do nosso quintal mergulhou triste, empenado, nas ondas do
mar. Estava ali desde o tempo do império.

O pai nao quis se mudar para nenhuma outra margem.
E fomos ficando ali até finalmente s6 haver nds. Todo mundo
tinha ido embora. Com as aguas e as gentes foram embora o
posto de saude, o educandario, a igreja e a bodega. Nos mu-
damos para cima de um combro. O pai que escolheu o local
como melhor. Construiu uma tapera de palha, um quadrado
com quatro quadrados dentro. Plantou mudas de coqueiro em
derredor, esperangoso em parecer com a antiga palhoga. Dali
olhou para o horizonte e disse que se as aguas chegassem ali
era o fim do mundo na terra, o dilavio final.

A mae parecia sonhar leviandades, outras terras, outros
momentos. Passava os tltimos tempos calada, s6 ruminando
as coisas dentro da cabega dela. A vida inteira foi reclamona,
mas nos ultimos tempos vivia cabisbaixa.

Foi quando um dia jogou o pano de prato no chao e
disse bem alto, para todos nés ouvirmos: “Vou embora, ndo
guento mais essa vida, estou me perdendo aqui neste lugar,
com esse resto de homem. Jogando minha juventude e minha
alegria fora. Vim me enterrar neste fim de mundo com um tar-
rafeiro, pescador de engasga gato. Nao guento mais comer s
peixe, de manha, de tarde e de noite. E essa areia fina desgra-
cada que entra pelos meus olhos adentro, pelas ventas, em to-
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dos os buracos e reentrancias do meu corpo. Nao guento mais
essa pobreza, o ganido desse vento que nunca para, o barulho
das aguas se quebrando por cima de mim, esse mar invadindo
tudo, como se fosse pra me afogar. E vocé€, homem acomoda-
do, sem energia, um frouxo”. E finalizou o discurso, “vou s0,
depois venho buscar as meninas”, apontando para mim: “ele
fica com vocé, pois € igual”.

O pai ficou quieto, s6 escutando. Picou um pedago de
fumo de rolo na palma da sua grossa mao, enrolou numa pa-
lha seca de milho, bem fininha, acendeu e deu uma tragada
bem profunda, bem grande, bem para dentro, expelindo depois
aquela fumaceira pelos cantos da boca e pelas narinas, como
um dragdo afogueado.

Ela se foi de madrugada, ja tinha acerto feito com al-
guém que veio buscar 14 embaixo na maré. Meu pai nos reuniu
para dizer o que j4 se sabia, “a mae foi embora e ndo volta mais”
e apontou para as meninas: “vocés depois ela vem pegar”.

Num instante foi choro para todo lado contaminando
tudo. O pai ndo tinha mais nada a dizer, nem jeito de acarinhar.
Empurrou o chapéu na cabeca e saiu porta afora, foi tomar um ar.

Algum tempo depois apareceu num dia um homem far-
dado de policia, um sujeito forte e grande no comprimento e na
largura, com um revolver pendurado nos quartos, “Vim buscar
as meninas, que a mae mandou”. Elas disseram chorando que
nao iam. O pai explicou que elas tinham que ir, pois era coisa
da lei e da policia, tinham que ir pro lado da mae.

Passou-se ano. Agora fincados ali s6 o farol, meu pai
e eu. Tudo faziamos juntos. O pai j& ndo enxergava direito as
coisas pequenas, os nds, os trancados da tarrafa, ficara difi-
cultoso, tudo se escurecendo lentamente. Esticava os bragos,
depois trazia a teia para perto de si, procurando o melhor foco,
que ndo achava.

Um dia, j& noitinha, ele me avisou: “Va dormir que
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amanha nds vamos acordar bem cedo, antes do sol. Vamos
subir o rio. Vocé vai comigo, de companhia.”

O sol ainda ndo tinha saido e a gente ja de pé. Engoli-
mos uma xicara de café ralinho e um bolachdo dormido cada
um e saimos da tapera. Ele trespassou a faca inseparavel en-
tre o cinto e o cos, puxou a velha cal¢a de brim para cima da
barriga, se ajeitou na camisa branca de algodao e fomos pegar
a canoa la embaixo. Levantamos pano e o velho aproou para
nascente, subindo o grande rio.

Depois de muitas horas, ja mais da metade do dia e
muitos bordos, chegamos num pequeno atracadouro. Eu nunca
tinha subido até ali. Apoitamos a canoa. Ele fez sinal com a
mao para que eu seguisse seu caminho. Andamos por um ca-
minho de rato, por baixo do coqueiral até que chegamos num
arruado. O pai parou numa bodega, deu bom dia para o homem
no balcdo, ficou claro que ja se conheciam. Pediu uma pinga
dobrada para ele e uma soda para mim. Calado fiquei.

Fomos para uma mesa no canto. Sentou num tambore-
te, apontou o outro pra mim. Ele de frente para a rua e eu de
frente para ele. E ficou assim, calado, com os olhos grudados
no que se passava la fora.

Depois de muitas sodas, muitas doses, uns nacos de
jaba crua, uns pedagos de aipim cozido, um langanho pelanco-
so frito com farinha e o dia inteiro passado, j& noite bem entra-
da adentro, ele me puxou com sua mao, quase me machucando
e disse “olhe”.

Do outro lado, saiu de dentro de uma casa um molho
de gente falando alto e entornando uns copos. Num tamborete
sentou-se o mesmo sujeito fardado e no colo dele, ela acon-
chegada, vestida num shortinho bem curto, metade dos peitos
moles aparecendo pelo decote da blusa. Estava com a cara toda
pintada e enfeitada com colar, brincos e pulseiras de contas
coloridas, como canoa em dia de procissao dos navegantes.
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O sujeito lhe chupava a boca, as orelhas e o entrepeito. Ela
gritando desavergonhada “deixe disso homem safado, d4 gas-
tura”, apertando a cabeca do satands contra seu corpo.

Comecei a chorar de raiva. O pai ndo soltou meu brago
e disse: “Nao se apoquente. Trouxe para vocé ver com seus
proprios olhos. Vocé ja ¢ homem, tinha que ver. A miseravel
voltou pro lugar de onde tirei”. Engoli o choro, pois o que vi
foi miséria. Uma miséria mais miseravel do que a nossa.

O pai me encarou: “Filho, ndo sou arreguento. Mas ¢
que ndo vale a pena qualquer atitude bruta. S6 tenho pena das
meninas. Conheci sua mae ali, hd quinze anos atras, ela novi-
nha, de menor, foi paixdo mordedeira, de amor a primeira vis-
ta. Veio comigo como estava vestida, mal deu tempo de fazer
uma trouxa. Nao ia precisar mais vender seu corpo. Agora eu
ia ser seu dono e fregués. No inicio era tudo felicidade. Uma
toalhinha aqui, um jarrinho colorido ali, comidinha cheirosa,
panelinhas brilhando. E foi assim que tudo comegou. Depois
vieram vocés, depois o mar avangou e depois ela desgostou”.

O pai levantou-se de onde estava, chamou o bodeguei-
ro, pagou a conta, passou o braco no meu ombro e disse “va-
mos embora, que ja estd bom, ja se viu o suficiente”.

Entrou na canoa, o rosto escondido embaixo da aba do
chapéu. “Vamos, que amanha ¢ dia de muito trabalho, a maré
esta boa”.

Olhei direitinho para ele, lagrimas lhe escorriam pelo
rosto. Ele sentiu meu olhar e desabafou: “Nao arrepare ndo, ¢
s0 saudade das meninas. Um dia vocé vem buscar”.

Aproamos para a foz do rio, a favor da correnteza, a
canoa balangando devagarzinho no ritmo das dguas e da brisa
que soprava leve de dentro das terras. La no horizonte, a nossa
frente, o dia amanhecia.
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2

O JURAMENTO

Apeou do cavalo e entrou batendo as botas empoeira-
das no alpendre. Tudo ainda lhe era familiar depois de tanto
tempo. A sala estava apinhada de gente. Passou a vista rapida
na mobilia escura e antiga, na cristaleira encostada no canto,
na mesa grande de jantar, com cadeiras de espaldar alto. A
sua frente o velho Sagrado Cora¢ao pendurado numa parede,
mais adiante outro quadro com a Santa Ceia. Espalhados pela
sala estavam parentes e conhecidos. O irmao mais novo, uns
sobrinhos, umas tias velhas chorosas e, sentados no sofa, os
dois desgracados de maos dadas e cabecgas reverenciosamente
baixas. Agarrada na mulher uma crianga mirrada aparentando
uns cinco anos de idade.

Passou para o corredor e estacou na porta do quarto.
Passou o olho em volta nas telhas velhas aparentes, no chao
de tijolo esquadrinhado, nas paredes caiadas de azul do céu,
numa fotografia pintada com os velhos no dia do casamento;
no bau aos pés da cama, onde se guardavam as roupas de festa;
na penteadeira ornada com pente, escova e frascos de perfume
barato; e prostrada em cima da cama de casal, a mae. Tirou o
chapéu e aproximou-se lenta e respeitosamente. Os que esta-
vam junto da velha se afastaram silenciosamente.

Quando se aproximou, buscou suas maos esqualidas e
as apertou com medido fervor. Ela espremeu os olhos, sem es-
conder a surpresa de tantos anos apartada do filho, que do para-
deiro ninguém sabia, s¢ ela. Perguntou com a voz fina e trémula
“Recebeu meu recado?”, ele balancou afirmativamente a cabe-
¢a e ela continuou: “E preciso perdoar meu filho. Ela preferiu
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ser dele”. Mentindo, balancou novamente a cabega dizendo
que sim.

A velha ndo se fez de rogada, levantou o braco chaman-
do alguém presente no quarto e pediu que fosse 14 fora e desse
conta do irmdo. Nao demorou muito e o outro adentrou com os
olhos cheios de lagrimas no recinto.

Ordenou: “Se abracem na minha frente, pra eu ver. Jurem
que ndo fario mal um ao outro, nunca. Ouviram? Nunca. E o alti-
mo desejo de uma mae que esta indo se encontrar com o Senhor.
Nao posso ir sem pagar essa divida que me envergonha”.

Os dois hesitaram, mas logo depois se abragcaram por
longo tempo, bateram maos nas costas e ficaram ali em silén-
cio olhando para a matriarca.

Ela, como que aliviada do jugo divino, respirou fundo,
fechou os olhos ao som das ladainhas das velhas carpideiras e
ndo acordou mais.

Depois do corpo da mae enterrado, disse aos paren-
tes que iria partir no outro dia cedinho, ninguém precisava
se preocupar.

Ainda madrugada montou, cavalo descansado, encilha-
do, passada lenta. Foi seguindo por caminho conhecido. Ao
passar pelas terras do irmdo se acoitou numa moita, ficou vi-
giando. Viu quando se despediu da mulher, palito nos dentes,
barriga cheia, e quando saiu cavalgando para o outro lado, para
correr os pastos. Se aproximou pelos fundos da casa, devagar-
zinho, sO se ouvia os assobios dos micos e o gorjeio dos pas-
sarinhos. Ela estava de costas lavando roupa e cantando uma
cantiga de ninar.

Saltou de surpresa, deu-lhe uma gravata com um brago
e com o outro passou a faca de lamina fina rasgando o pescogo
da cunhada. Puxou num segundo movimento um corte de lado
a outro da barriga. Soltou o corpo, que lhe caiu aos pés. Ou-
viu um grasnado “Covarde!”, as visceras saltaram fora. Estava
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prenhe. O sangue jorrou pelo terreiro.

Limpou a faca na perna da cal¢a devolvendo para
a bainha.

Ao montar, viu a crianga que saiu da casa e correu para
se abracar ao corpo inerte ensanguentado da mae, chorando,
sem lhe tirar das vistas os olhos medrosos arregalados. O me-
nino era sua copia.

Montou, deu as costas e foi embora. Nao quebrou
0 juramento.
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3

O NUMERO 40

Sentou-se numa mesa instalada na calgcada do bar em
frente e ficou ali ruminando os seus pensamentos. Eram dez
horas da manha. Nao tinha jeito de aceitar que aquela mulher
nao lhe quisesse mais. Com isso perdera todas as regalias que
sempre tivera, tendo se tornado motivo de chacota dos colegas.
Ela lhe dissera ha um més, que enchera de ser eternamente fiel,
enquanto ele dormia com todas as garotas da rua, que ndo su-
portava mais as brigas, nem as surras que levava. Ele ndo lhe
servia mais como companhia.

Audacia daquela puta. Sentia ciumes dela, como se
fosse sua propriedade. Era dificil para ele a situag@o atual. Nao
era mais uma pessoa querida no niamero 40 da rua dos Mari-
timos. Burra ela, que perdera também a protecdo. A partir de
agora, lavaria as maos e quem sabe daria at¢ um empurraozi-
nho no rigor. Eram onze horas da manha. Pediu duas doses de
conhaque barato que passou pela goela rasgando tudo de uma
sO vez.

Um rapaz bem afeicoado, de cabelos bem cor-
tados, barba bem feita, vestindo um terno branco de li-
nho, cheirando a perfume estrangeiro, com um rama-
lhete de flores numa mdo e um pedaco de papel na
outra, aproximou-se da mesa em que estava e perguntou-lhe:
—Bom dia! O senhor poderia me informar, por favor, onde ¢ o
nimero 407?

Estava na cara que o mancebo era de fora, porque ape-
sar de ndo ter placas ou nimeros, nao tinha na cidade quem
ndo conhecesse o famoso nimero 40 da rua dos Maritimos.

21
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Olhou-o de alto a baixo, mastigando um palito de fosforo, e
apontou com o indicador para o outro lado da rua, sem dizer
uma palavra. O outro agradeceu e atravessou a rua, indo bater
na pesada porta de madeira. Alguém a abriu, fazendo-o entrar
imediatamente.

Bem que devia ter desconfiado. Tantas viagens que a
cadela fizera nos ultimos dias. Tinha se arrumado com gente
de fino trato. J4 dera meio-dia e o calor estava intenso. Pediu
a garrafa do conhaque e tomou um copo de um gole so, deu
uma cusparada no chdo e bateu de mansinho no 38 que tinha
enfiado na cintura. No siléncio que faz esse tipo de rua durante
o dia, escutava-se de 1a de dentro os gritos, as palmas, os risos
e a lambada tocando gostosa na agulha. Tomou mais um copo
seguido de outra cusparada. L4 de dentro agora vinham os sons
de um bolero apaixonado. Ja tinham se passado umas duas ho-
ras. Engoliu mais dois copos, dessa vez regurgitando parte do
engolido. Agora reinava uma musica portenha de Carlos Gar-
del. Tomou o resto da garrafa.

Os dois sairam abragados. Ela beijava-lhe repetidas ve-
zes a face. O casal irradiava felicidade.

Atravessou a rua cambaleante. Sacou a arma sem dar
tempo a qualquer movimento de defesa por parte dos dois.
Apenas o olhar atonito de ambos. Os estampidos reverberaram
na rua. Cairam os dois abragcados e contorcendo-se no chao,
que logo ficou encharcado de sangue.

No outro dia estava estampado em letras garrafais nos
principais jornais da cidade:

“CRIME NA PORTA DE PROSTIBULO!
Ontem a tarde, por volta das quinze horas, o policial

civil de cognome Palito, assassinou com tiros de revolver cali-
bre 38, a senhora Suzana de Tal e o seu filho Nestor de Tal na

22
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porta do numero 40 da rua dos Maritimos, conhecido cabaré
local. O policial estava, segundo testemunhas, embriagado
e enciumado, por ter sido chutado pela Suzana ha um més,
confundindo o seu filho com outro amante. O Dr. Nestor era
um jovem médico, criado como filho adotivo em outro esta-
do, tendo sido localizado pela mae ha um més e ido ontem ao
reencontro fatal.”

O restante do artigo tecia detalhes sobre as condi¢oes

do crime, o depoimento das testemunhas e a busca que estava
sendo feita ao policial foragido.

23
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4

MEU URSINHO DE PELUCIA

Estava no velatdrio sentada do lado do caix@ozinho.
Um lengo na mao, que constantemente levava aos olhos para
enxugar as lagrimas e assoar o nariz. Dava d6 s6 de ver. Era
uma cena para se compadecer. Tamanho sofrimento de uma
viuvez repentina. O pobrezinho tinha infartado em plena acao.
Trabalhando. Morrera trabalhando. Ndo, ndo fora cocaina. Ele
ndo usava essas coisas. Trabalhava limpo. Falaram em viagra.
Repara s6. Nunca, mas nunquinha mesmo.

Para ela, ele era insubstituivel. Como fodia gostoso o
seu pequeno. Como era fofa a sua maneira de se apoiar nas
suas coxas e em p¢, frente a sua enorme vulva, meter-lhe aque-
le caralho enorme, com vigor. Penetrando em suas entranhas.
Adorava colocé-lo sentado na penteadeira e chupar o seu ca-
ralho. Adorava carrega-lo pela casa nos bragos, como um ur-
sinho de pelucia.

Lembrou de como tinham se conhecido. Numa boate
pornd em Paris. Ela recém-chegada do Brasil, sem entender
patavina de francés, ele ja traquejado no metié, artista famoso
no circuito das casas noturnas. Abrindo shows, apresentando
cena apoteotica no palco, quando entrava puxando um carri-
nho cheio de donzelas, ornadas com guirlandas de flores sil-
vestres, com uma corda amarrada ao seu cacete. Ele peladinho
com uma coroa de flores na cabega, representando um peque-
no cupido, com seu traque esticado pela tragdo da corda e o
peso do carrinho. A plateia vinha abaixo. Seu pequeno heroi
contraia os biceps e saltitava com gestos selvagens, urrando,
igual ao rei das selvas. Um Pam pds-moderno.
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Lembrou dos tempos de aperto, quando tiveram que
trabalhar em dupla nos hotéis, para satisfazer a empresarios
solitarios, querendo viver uma aventura diferente na cidade es-
tranha. Comiam os babacas e eram comidos em conjunto, tra-
balho altamente profissional. Sua linguinha inquieta passando
sobre seu clitoris no meio da confusdo. As vezes uma chupadi-
nha répida, delicada. Que tesao! Lembrou das suas maozinhas
safadas e dos seus bracinhos curtos e tortos entrando carinho-
samente em sua xoxota, para delirio dos pagantes.

Aos poucos a turma foi chegando para a ultima despe-
dida: Zezinho Bootman, também conhecido como Mr. Marre-
ta; Mama Crioula, a rainha negra do sexo, dona de uma vulva
espetacular; Lady Bacanal, conhecida por suas performances
coletivas, tendo ganhado torneios com recordes de trepadas
seguidas, uma incansavel amazona; Sonia P¢ de Mesa, dona de
um clitéris maior que os das baleias; Raquel Fonte dos Suspi-
ros, que nas peliculas fazia que gozava esguichando um jorro
de mijo no parceiro; Pepe Safado, o experiente diretor, desco-
bridor de talentos, que tinha levado o sucesso do seu pequeno
ursinho para a tela do cinema. Todos vieram trazer os votos
de pesar, apresentar suas condoléncias a um verdadeiro artis-
ta, que nunca precisou ficar decorando texto. Era espontaneo.
Sabia que caminhos o roteiro tomaria, tecendo performances
maravilhosas nas mais de cem peliculas que tinha participado.

O grupo de artistas era pequeno, discreto, mas unido.
Sempre se ajudaram nas mais diversas situagdes, mesmo em
tempos de AIDS e hepatites.

Na hora do enterro ela desmaiou ao ver o pequeno
caixaozinho ser coberto pela terra, na despedida final. Todos
testemunharam que ela sentiu-se realmente mal, ndo foi ence-
nacdo. No final, cumprimentou a todos de forma solene, agra-
decendo por aquela demonstragao de amor e apoio.

Na outra semana estava de volta ao batente, tomando
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rola por todos os lados, batendo bronhas em membros des-
comunais, engolindo gala, se lambuzando de esporra. A vida
tinha que continuar, todos lhe disseram e acabaram lhes con-
vencendo a voltar para a labuta — “seja profissional, a vida con-
tinua”. Mas a alegria ndo era a mesma, nenhum daqueles se
equiparavam ao seu pequenino ursinho de pelticia. As vezes a
saudade ainda lhe batia no peito, o que lhe fazia suspirar lan-
guida em plena cena.
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S

DOROTHY

Chegou esbaforido, estava atrasado para o encontro se-
manal, que faziamos desde os tempos da escola, sempre ao
final da tarde, as sextas-feiras.

Antes de sentar, se dirigiu diretamente para mim e disse:
—Lembra da Dorothy? A menina mais linda da turma do
colégio, acho que da cidade, que andava o tempo todo coladi-
nha em voc¢.

Respondi:

—F claro que lembro, todos sabem como nos divamos bem — e
percorri com os olhos a expressao de cada um que estava
ali sentado.

Ele completou:

—Pois, o marido dela matou a coitada. Esta aqui, matéria de
primeira pagina do jornal de hoje.

Foi como um murro no meu estomago, faltou-me o ar,
nao podia ser, apesar de tantos anos sem nos vermos, as ima-
gens foram voltando em uma corrida louca na minha cabeca.

Eu e a Dorothy éramos carne e unha desde a infancia,
viviamos juntos, estuddvamos juntos, nos divertiamos juntos.
Eramos vizinhos na rua em que moravamos. Eu era um bom
aluno, mas muito timido e mirrado. Nunca fui chegado aos
esportes e a cultura do fisico, tinha as orelhas de abano ¢ um
oculos que carregava na minha face diuturnamente, para com-
pensar minha miopia.

Era o tltimo dia de aula no colégio, na outra semana
seria nossa formatura. Depois de tantos receios € medos, apds
tantos arrodeios, resolvi tomar coragem e finalmente me de-
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clarar para Dorothy. A partir da proxima semana muitos de nos
irlamos nos separar para sempre, ndo nos veriamos mais.

Depois de muito hesitar, segurei suas maos com ternu-
ra, apesar do tremor das minhas, encenando o ato que ensaiei
na soliddo do meu quarto por diversas vezes. Com rubor na
face e gaguejando soltei a declaragdo de uma expiragdo so:
—Dodo, eu gosto muito de vocé, estou apaixonado de verda-
de. Quer namorar comigo?

Nunca vou esquecer aquele olhar, o carinho daquele
olhar, a ternura daquele olhar humilhante, quando apertou as
minhas maos com as suas e disse que me amava muito, mas
que no seu coragdo, tudo que sentia por mim era como 0 amor
de um irmao. Confessou que ja estava comprometida. Me pe-
diu segredo, pois ainda ninguém sabia e teria que explicar aos
seus pais. Estava namorando com o Carlao. Para ele sim, seu
coragdo estava entregue como homem e mulher.

Foi como uma ducha fria no meu corpo e na minha
alma. Recolhi as minhas maos, sem saber onde coloca-las, fi-
nalmente meti-as nos bolsos e baixei a cabeca envergonhado.
Caminhei na dire¢do do portdo do colégio, ainda me virei para
vé-la parada me olhando onde ficara. Dei as costas derrotado e
humilhado e chorei perambulando pelas ruas do bairro sem di-
recdo. A partir daquele dia jurei que nao amaria mais ninguém.

Carlao era o cara mais forte do colégio, aliés, do bair-
ro, talvez da cidade. Vivia dando demonstragdes de forga e
habilidades em acrobacias e lutas, com seu corpo bem de-
lineado e dividido por centenas de feixes de musculos. Ele
era bem mais velho que o resto da turma, pois repetiu todos
os anos cursados. Nao era muito intimo de letras e nimeros.
Vivia dizendo que ia ser lutador de boxe e ficar muito rico
destruindo a cara dos oponentes. Nao perdia para ninguém
na queda de braco. Adorava abrir cocos com a cabega, dividir
com seus dedos-torniquetes tampinhas de garrafa em varios

30



SUITE DOS VIVENTES

pedacinhos. Sempre que podia me humilhava com algum
apelido, tipo graveto, galo d’agua, e outros que configuravam
algo fino e fragil.

Enfrentar aquele mastodonte nem pensar, sempre levei
por menos e sempre que pude desviei do seu caminho. Seu aper-
to de maos era com a intensdo de humilhar, espremia meus de-
dos até quase moé-los em suas garras. Eu me contorcia calado.

Uma vez ele me imprensou na parede do corre-
dor no colégio, empurrou o dedo no meu nariz e disse:
— Tenha cuidado com a Dorothy. Nao gosto de vocé com essa
cara de santinho. Veja como se comporta. Por enquanto estou
so te avisando. Nao quero saber de vocé ter tocado num peda-
cinho dela. A Dorothy ¢ minha.

Tempos depois soube que haviam se casado as pres-
sas, pois Dorothy engravidara. Ele tentou a carreira de pugi-
lista mas ndo deu certo, pois ndo conseguia seguir as regras,
desafiando o seu treinador. Logo foi expulso da liga. Acabou
trabalhando como montador em uma fabrica de moéveis. Ela
parara de estudar para cuidar dos filhos. De qualquer maneira,
ele nunca teria permitido que ela seguisse alguma profissao.

Houve um encontro da turma cinco anos depois. Ela
foi, ele ndo. Conversamos um pouco. Ela estava bem gordinha,
achei seus cabelos descuidados, mas continuava muito bonita.
Falou que ja tinha trés filhos e tirou da bolsa uma foto. Observei:
—Uma bela prole.

Perguntou:

—E vocé?

Respondi, sorrindo da minha ousadia:

—~Continuo s0, voc€ ndo me quis, continuo buscando vocé em
cada mulher que encontro e ndo acho.

Ela baixou a cabeca e nao disse nada.

Foi na festa que me disseram que ela era uma infeliz,
que o Carlao era muito ciumento, que dava-lhe surras, inclu-
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sive na frente dos filhos. Os vizinhos interferiam, ela ia para
casa dos pais, depois ele ia 14, busca-la, ela voltava como um
cordeirinho. Ele virara um alcooélatra e havia comentarios que
gastava todo dinheiro que ganhava com drogas.

Depois tiramos fotos com todos reunidos. Ela pediu
para tirar uma foto comigo, queria guardar como lembranga.
Nao retornou mais a outras festas da turma. Confesso que fui a
todas na esperanga de encontra-la. Nao a vi mais.

Voltei a mim sendo chacoalhado pelo braco.

—Parece que vocé entrou em transe e ndo escutou o resto da
historia. Esta no jornal. Foi uma carnificina. Ele matou Doro-
thy e as criangas. A policia chegou avisada pelos vizinhos, por
causa do mau cheiro que exalava da casa, pois gritos e escan-
dalos eram comuns e ninguém se metia mais. Tinham desisti-
do, por medo. Os corpos das criangas estavam espalhados pela
casa com suas gargantas cortadas a faca e o de Dorothy estava
na cozinha degolado e cercado por uma poca de sangue coa-
gulado. Havia salpicos de sangue nas paredes e teto. Quando a
policia chegou ele estava sentado a mesa na sala de jantar, com
garfo e faca na mao. No prato havia pedagos de carne grelhada.
Os pedagos eram do corpo de Dorothy. Ele tinha retirado nacos
das coxas, das nadegas e das mamas. Nao ofereceu resisténcia,
dizem que apenas repetia baixinho “ela ¢ minha, ela ¢ minha,
agora ela ¢ toda minha”.

Uma das fotos no jornal mostrava a mesa de jantar,
os talheres, o prato com um pedaco de carne grelhada e mais
adiante uma foto mal focada, onde reconheci, era a foto que
tiraramos de bragos dados na festa.
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6

A CARTA XIII

Repete mais uma vez, com gestos pausados e natu-
rais, de quem tem intimidade com as cartas, a distribui¢ao das
mesmas sobre o veludo azul da mesa. Lentamente comega a
coloca-las com a face voltada para cima, numa ordem ja pré-
concebida. Novamente fica olhando-as fixamente, sua mente
viajando por todas as dedugdes possiveis. Esta atonito. Nos
ultimos dias, todas as vezes em que colocou o Tarot para si,
repetiu-se a mesma formacao, tendo como centro a carta XIII.
Sabia por experiéncia de anos lidando com cartas, a transfor-
macgao que aquela carta significava. Pela primeira vez na vida
tem medo. Ao lado dela sempre o diabo, mandando-lhe ter
cautela, do outro, a lua avisando que nao sera bom e o enforca-
do, de pé cabega, sera repentino. Sabe que s6 0s arcanos maio-
res compdem nada menos que 1.124.727.000.777.607.680.000
sequéncias diferentes. E aquela se repetia...

Resolveu complementar seu estudo, fazendo o mapa
astrolégico progredido para o més de agosto. Mercurio na casa
8. Consultas numerologicas. E conclusdo, sua morte. Exata-
mente as duas horas da madrugada do dia 14 de agosto, uma
noite da sexta para o sdbado. Resta-lhe pouco, apenas trés dias.

Liga para Alfredo, seu companheiro, amante, amigo
de todas as horas de soliddo. Rapaz bem afei¢oado, culto e
timido, com o unico defeito de ndo dar crédito aos assuntos
metafisicos e sobrenaturais. Também, ninguém ¢ perfeito.

Alfredo desculpa-se por ndo ter aparecido no ultimo fim
de semana. Hora extra, banco particular, mas esta com saudades,
“adiantando as coisas para nossa viagem. Falta s6 uma semana”.
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Amenizou:

—FEu ndo ligo para isso. Confio em vocé. Mas... pre-
ciso te falar algo com urgéncia. Pode vir hoje a noite, as sete,
logo depois do banco? — Alfredo confirmou.

Desliga o telefone e fica admirando seu templo, assim
o considerava, aquela sala de clima exotico, onde misturavam-
se o sacro e o profano. E aquele cheiro de incenso. Estavam
expostas lembrangas de todos os cantos do mundo, com suas
crengas e religioes. Livros, estatuetas, cristais, sinos, santos,
pretos velhos, diabos, fadas e crucifixos.

A casa localiza-se num bairro burgués da cidade. Du-
rante todos esses anos, tinha amealhado um patrimoénio consi-
deravel. E respeitado e venerado por muitos. Por aquela sala
tinham passado chefes de estado, politicos, profissionais libe-
rais, artistas, figurdes da sociedade. Todos recorrendo a sua
capacidade divinatoria. Estranho dom, agora pesadelo.

E um belo homem, de méos finas e bem cuidadas, um
corpo esguio, um andar leve, a fala mansa e tranquila, de uma
pessoa livre da maioria dos vicios sociais. Apenas algumas ru-
gas finas na face e os cabelos pintados, mexas grisalhas, deno-
tam ja maturidade.

Vive s0, apesar de tantas paixdes durante toda sua
vida e do gozo da amizade de pessoas incriveis das mais di-
versas culturas.

As dezenove horas, Alfredo chega, suado e com ares de
cansaco. Jantam em siléncio. E dificil tocar no assunto com o
companheiro, devido ao seu peculiar ceticismo.

Alfredo lembra que esta tudo pronto para a viagem. As
férias serdo espetaculares.

Ele olha para o amante e diz que ndo ird mais:

—Nao vale a pena, pode cancelar.
Alfredo grita sem acreditar:
—Vocé esta louco?
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Foi firme na resposta:

—Na3o, Alfredo, eu ndo estou louco. Gosto muito de vocé, sua
terna companhia ja ha tantos anos. Seu amor, sua dedicacdo,
sua simplicidade e sua ponderacdo que muito me tém ajuda-
do em todos os momentos. Chamei-o para avisar que no final
dessa semana ndo estarei mais nessa dimensdo. Vou morrer
na noite da sexta para o sabado. Nao ha duvida. As cartas, os
astros e os numeros confirmam. Fui avisado, que ¢ chegada a
hora de partir.

O outro ndo acreditava no que estava ouvindo. Cha-
mou-lhe de louco, que levou a sério demais o ocultismo.
—Uma capacidade que Deus nao nos deu, para que nao fosse-
mos mais infelizes do que ja somos.

Foi taxativo:

—Estarei no aeroporto te esperando. Irei s6 ou acompanhado,
pode ter certeza. — E foi embora, deixando o companheiro
desolado e mergulhado num choro sentido.

E quinta-feira. Logo cedo, retne todos os seus docu-
mentos € vai ao cartorio lavrar um testamento onde deixa, em
caso de morte, todos os seus bens para Alfredo. Estd um pouco
magoado pelo descrédito a razao do seu sofrimento, mas sabe
o amor que lhe tem e ele ¢ toda sua familia.

Terminada a obrigagdo legal, sai perambulando pelo
centro da cidade, sentindo o povo vivo e apressado nas ruas,
um turbilhdo de destinos se cruzando a cada segundo. Depois
vai a beira mar e fica sentado num banco admirando o colorido
das pessoas, o céu, a praia, a brisa lhe tocando a face suave e
impassivelmente até o por-do-sol.

A noite, sente a falta do companheiro, que a essa altura
estd muito longe. Triste, esvazia algumas garrafas de bom vi-
nho francés, escutando musica suave a noite inteira. A musica
transporta-lhe para lugares e sensagdes boas. Recosta a cabeca
numa almofada e meio tonto adormece.

35



ZEZA VASCONCELOS

No outro dia acorda com uma bruta ressaca, parece que
o mundo todo estava agora pulsando na sua cabeca. Toma um
banho frio e vai numa funeraria comprar um caixao. Escolhe
um modelo. Paga a vista e evita comentarios com o vendedor.
A tarde vai ao cemitério visitar o seu tamulo, leva os docu-
mentos. Solicita uma limpeza, d4 uma gorjeta ao coveiro. Esse
estranha tanto cuidado prévio e coga a cabega.

Volta para casa ja na boca da noite. Toma um banho de
ervas aromaticas, unta-se com 0leos do oriente e coloca uma
bela bata branca de linho, sentando-se na poltrona solenemen-
te. Ali tinha transcendido tantas fronteiras, mas agora era di-
ferente, era sua prova de fogo maior, sua iniciagdo. Sente a
emoc¢ao que antecede uma grande viagem, s6 que desta vez,
sem volta.

Nao lhe sai da cabega, ’duas horas da manha, duas horas
da manha”. Quer receber o momento mais importante da sua
vida de maneira lucida. Fica relembrando sua vida num carros-
sel de imagens, que passam, passam, passam... adormece.

skeskosk

Acordou com o primeiro raio de sol entrando pela ja-
nela, passou algum tempo em estado de semiconsciéncia, até
que se localizasse na realidade que lhe rodeava. Levantou-se
lentamente. Pensou: Serd que ja morri e ninguém ainda sabe?

Saiu andando pela casa as apalpadelas, estava tudo
muito real. Foi até o banheiro e se viu no espelho. Estava com
olheiras bem marcadas, mas estava ali, era real. Abriu a porta
da rua e recebeu o cumprimento de um vizinho madrugador.
Estava vivo! Correu para o meio da rua e gritou: Estou vivo!

A vizinha colocou a cabeca para fora da janela berran-
do “cala a boca seu maluco. Um barulho desses a essa hora
da manha” e soltou um tremendo palavrao. Conteve a alegria,
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retornou para dentro de casa. Caiu na real, realmente precisava
ha muito de umas férias. Perdera a viagem.

A campainha tocou. Era o carteiro. Trouxe um cartdo
postal de Alfredo. Na foto, Mickey Mouse e por tras dele o
castelo da Cinderela. No verso esta escrito: “Estou adorando
tudo. A Disneyworld ¢ um sonho, nunca me diverti tanto. Vocé
nao sabe o que perdeu. Do sempre seu. Beijos”.
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7

I LOVE LUCY

Aproximou-se da casa examinando sua fachada. Pouco
tinha mudado, se suas lembrangas nao estavam lhe traindo.
Parou em frente a porta e apertou a campainha. Preferiu ndo
avisar qual dia sairia.

Ela apareceu enxugando as maos no avental e surpresa
exclamou: “Vocé? Porque ndo me avisou?”.

Sentiu seu abrago apertado e uma estranheza imensa
surgiu dentro de si. Depois afastou-se um pouco, descolando
seu corpo para vé-la melhor.

Ela observou, “vocé emagreceu muito desde a ultima
vez que lhe visitei.”

Ele apenas sorriu, nao tinha nada para lhe dizer. Os ul-
timos tempos tinham sido de muita angustia, a cada dia que se
aproximava a sua soltura. Como explicar que em vinte anos as
coisas mudaram muito, no mundo ¢ nas suas vidas. Nao se sen-
tia mais o mesmo ha muito tempo. Vira, sentira e vivera muitas
emocodes diferentes. Por mais que tenha evitado, a reclusdo lhe
embrutecera. Na prisao voc€ tem que assumir papeis ou se fer-
ra. Cada dia ¢ uma aventura na luta pela sobrevivéncia.

Ela tentando ser natural falou: “Agora vocé€ vai tomar
um banho. V4é para o banheiro enquanto eu pego uma muda de
roupa bem limpinha que foi do nosso filho, para vocé colocar
e ficar mais a vontade. Ele esta trabalhando embarcado. Passa
meses preso no mar’’.

Tomou o banho lentamente se esfregando devagar e
com vigor, tentando tirar algo que ndo saia, que nunca sairia.
No espelho mirou o coragdo trespassado por uma flecha e den-
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tro do coragdo escrito “I Love Lucy”, bem no meio do peito.

Saiu do banheiro com aquelas roupas confortaveis, ma-
cias, mas um pouco apertadas em seu corpo.

Andou pelos comodos da pequena casa. Camas forradas
e vazias. Chegou ao quarto de casal. Em cima da penteadeira
havia um porta-retratos com uma foto onde se via ela, uma moga
e um rapaz. Ficou olhando. Mulher de fibra. Criara sozinha os
filhos. Enquanto eram pequenos ela os levava nas visitas men-
sais. Depois eles foram desaparecendo. Sempre houve alguma
desculpa e ele ndo quis transformar aqueles encontros cada vez
mais frios em conflitos. Nunca questionou nada.

Ela se aproximou por trés e disse: “as criangas cresceram”.

Ele balangou a cabega afirmativamente: “hum, hum”.

Encostada na parede da sala, em frente a janela havia
uma maquina de costura e ao lado uma mesa onde em cima
havia esquadros e recortes de tecido. Ele se aproximou da ma-
quina examinando-a.

Ela ao seu lado: “com essa maquina consegui sobrevi-
ver e criar os dois”.

Ele balancou a cabeg¢a novamente: “hum, hum”.

Apontou a cadeira: “sente ai € espere um pouquinho”.

Foi até o quarto, puxou a gaveta da penteadeira e reti-
rou uma pasta, retirou os elasticos e abriu. De dentro sacou uns
papeis. Eram extratos bancarios. Trouxe para a sala e colocou
em cima da mesa, “Aqui estad tudo que economizei por todos
esses anos, para recomec¢armos nossa vida. Ai esta registrado
cada tostdo que consegui guardar”.

Passou os olhos pelos documentos e viu que ela tinha
conseguido poupar uma boa quantia. Mulher de fibra.

Ela lhe preparou um café. Sentiu seu aroma delicioso
e familiar. Bebeu o delicioso liquido mastigando umas bola-
chinhas de milho que tantas vezes ela lhe levara nas visitas.
Lembrou dos velhos tempos e de uma vida que se fora.
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Passou os olhos pela pequena sala, pelos moéveis, a te-
levisdo ligada em um programa matinal de variedades. Nada
ali era mais seu.

Admirou aquela matrona resignada, postada em pé na
sua frente. Em sua face ja havia alguns vincos e fios de cabelos
brancos surgindo entre os velhos fios castanhos na sua cabega.

Nunca ia poder lhe contar as sevicias que sofrera, a vio-
l1€ncia que tinha imposto aos outros, 0s pequenos crimes que
cometera, as escaramugcas ¢ trai¢oes. Lembrou de Lucy. Quan-
tas estaria aprontando no presidio?

Ao meio-dia ela colocou o almogo na mesa. Sentaram-
se um de frente para o outro. Comida caseira: feijdo tempe-
rado, sem gorgulho; o arroz bem branquinho e solto; a carne
fresca e macia.

Elogiou: “estava tudo uma delicia”.

Ela observou: “vocé precisa ir a um dentista, seus den-
tes estdo cheios de caries e quebrados, logo na frente”.

Concordou: “preciso sim, pouco me olho no espelho”.

ApO6s o almogo sentaram-se na sala. A televisao ligada.
Tinham tanto para conversar, mas estavam sem assunto. Riram
das fofocas e da exposi¢do da vida dos artistas.

Contou: “Em breve vocé vai ser av0, sua filha estd gra-
vida, faltam poucos dias, estd com uma barriga enorme, vai ser
uma menina”.

A noite foi sopa de verduras com frango, sopa de
verdade, ndo o caldo podre do presidio.

Ele comentou: “Seu tempero continua muito bom,
igual ao de sua mae”.

Sorriu agradecida.

Foram cedo para o quarto, dormir. H4 muito tempo que
nao se recostava em uma cama tao macia. Leng¢dis limpinhos e
cheirosos. Ficou passando a mao, acariciando a delicadeza do
tecido. Ela passou a mao com ternura na sua face e beijou-lhe a
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fronte. Ele sorriu e baixou os olhos envergonhado. Ela passou
a palma da mao sobre o seu peito, bem em cima da tatuagem,
mas ndo disse nada.

Lembrou de Lucy. Sentiu saudades. Como explicar,
que todas aquelas noites pavorosas e sufocantes na cela lhe
pediam companhia, o calor de um corpo, a cumplicidade de
outra alma. Virou-se para o outro lado e adormeceu.

Acordou, ainda era madrugada. Lembrou que tinha que
procurar um emprego. No bolso da calca tinha uma carta de re-
comendagdo do diretor do presidio, por bom comportamento.
Logo compraria o jornal de classificados. Sabia que nao seria
facil encontrar trabalho.

Vestiu sua roupa e saiu silenciosamente. Sabia que ela
estava acordada e lhe acompanhava com seu olhar, silencio-
sa. Nao disse nada. Chegou na sala, colocou a mado no trinco
da porta da frente a tempo de ouvir um choro abafado vindo
do quarto.

Abriu a porta, saiu, fechou-a atrés de si. Parou e respi-
rou fundo. Pensou: “Eu amo Lucy”.
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8

ATIRE A PRIMEIRA PEDRA

Naquele dia da semana era dificil se desvencilhar dos
afazeres, mas conseguira uma pequena folga e faria uma sur-
presa para o seu amor. Era festa de aniversario de casamen-
to. Passou numa loja de discos e comprou um elepé€ com uma
coletanea de sambas-can¢do, gostosos, apaixonados. Passou
na floricultura, comprou um belo ramalhete de flores e cor-
reu para casa, para curtir um dia diferente. Quebrar a rotina.
Ia convida-la para almogar fora. “Que fechasse a cozinha e o
apartamento”, pensou.

Nao tocou a campainha. Abriu com sua chave, bem de-
licadamente. Ia fazer uma surpresa. Estava tocando uma mu-
sica bem suave, que envolvia todo apartamento. Progrediu pé
ante pé, de ramalhete na mao.

Foi quando vindo do quarto ouviu sussurros lascivos e
o ranger do estrado da cama.

Parou na soleira, quando se deparou com a cena que
nunca esperara na sua vida. Se tinha uma coisa que era forte
em sua vida era a confianga que tinha nela. E estavam ali na sua
frente ambos nus e suados, olhos assustados, pegos no flagrante.

Imediatamente se separaram e correram atras das rou-
pas para ridiculamente vesti-las as pressas.

Nao disse nada. Abriu a porta da frente e deixou o
amante sair.

Voltou para o quarto. Ela estava assustada, sentada na
beira da cama. Apontou para a porta e disse:

—Va embora. Acabou.
Ela baixou a cabeca, colocou alguns pertences numa
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sacola e foi embora chorando, sem dizer nada.

Agora estava s6. Num impeto de raiva, quebrou todos
os porta-retratos onde apareciam fotos do casal nos diversos
lugares em que tinham viajado — resorts, ilhas paradisiacas,
estacdes de esqui — em sucessivas luas de mel. Pegou seu re-
volver que estava guardado hd muito tempo no guarda-roupa.
Rodou o baldao e deu um tiro no quadro da Santa Ceia, pendu-
rado na parede da sala de jantar. Acertou em Judas. Rasgou
travesseiros, quebrou pratos e jogou pela janela tudo que tinha
relagdo com ela. Respirou aliviado como se aquilo tivesse ser-
vido para aliviar sua magoa. Deitou na cama e ficou brincando
de mirar com o revolver a propria cabega. Acabou dormindo
exausto, no meio de toda aquela bagunca.

Acordou no outro dia, o apartamento estava uma ba-
gunca. Se dirigiu ao toca-discos e colocou o disco que compra-
ra para tocar, um samba de Ataulfo Alves.

“Covarde sei que me podem chamar, porque ndo calo
no peito dessa dor, atire a primeira pedra, ai, ai, ai, aquele
que ndo sofreu por amor...”. Sentou-se na poltrona brincando
com o revolver, rolando o tambor e apontando o cano para sua
témpora. Quando a campainha tocou. Nao atendeu. A campai-
nha insistiu. Estava sentado na poltrona bem em frente a porta.
Ajustou a arma com as duas maos e mirou.

A porta se abriu. Era ela, belissima como nunca. Tinha
a copia da chave.

Fechou a porta lentamente e olhou para ele candidamente:
—Vocé me perdoa? Faco o que vocé quiser, mas me perdoe.

Continuou mirando. Agora bem na testa dela.

Ela perguntou novamente:

—NMe perdoa?

Ele desengatilhou o revolver, arriou lentamente o brago
para o lado da poltrona, abriu a mao relaxando a pressdo sobre
a arma, que caiu num baque surdo no chao.
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No toca discos o samba continuava. “... Eu sei que vao
censurar o meu proceder, eu sei, mulher, que vocé mesma vai
dizer, que eu voltei pra me humilhar, é, mas ndo faz mal, vocé
pode até sorrir, perddo foi feito pra gente pedir”.
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9

PE DE COELHO

Tinha acabado de abrir o guiché da agéncia de correios
onde além de cartas, malotes e telegramas vendia bilhetes da
loteria federal, quando entrou pela porta esbaforido um pivete,
que de vez em quando fazia servigo de recados por uns troca-
dos, dizendo com a voz entrecortada:

—NMataram o comendador!

Corri para fora do balcdo, segurando o desgramado

pelos bragos.

—Que foi que vocé disse?

—Mataram o comendador essa noite, na casa dele. Rasgaram a
garganta dele, de um lado a outro. Tem sangue pra todo lado.

Disse isso soltando-se das minhas maos e saindo em
correria porta fora, para contar a mais gente a novidade, que
para uma cidadezinha como a nossa era fato raro.

Imediatamente me livrei do tnico cliente, fechei o gui-
ché, tranquei as portas da agéncia e me dirigi a passos largos
para a casa do comendador. Pensando comigo mesmo “Quem
poderia ter feito tal barbaridade?”.

O comendador sempre fora um homem poderoso. Fa-
zendeiro de milhares de cabegas de gado, politico velho, ja
tinha sido até deputado federal, ndo gostou da experiéncia,
disse que o povo la na capital da republica era mais enrolado
do que ele. Transferiu votos para o filho, que seguiu carreira
politica no seu lugar, para a familia e seus interesses ndo per-
derem poder.

Era um homem sortudo. Os mais antigos diziam que
o que engordou sua riqueza foi ter ganhado na loteria federal
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sozinho. Aliés, algumas linguas falam que passou a perna num
grande amigo, pois tinham feito o jogo na parceria, meio a
meio. Acordo feito em mesa de bar, com testemunhas, selado
no aperto de mao. Bom para os dois. Tira completa, coelho na
dezena, guardada com carinho no bolso do paleté do comen-
dador, pois era o mais velho.

Fui eu que vendi e testemunhei o acordo.

Deu a sorte grande, ganharam o prémio maior. Ganha-
ram virgula: Na hora da divisdo o comendador s6 passou para
0 amigo um unico bilhete, que separou com todo cuidado da
cartela. Disse que era pra descontar as bebidas que ja tinha
pago ao outro e etcetera e tal. O amigo reclamou, rodopiou,
mas diante de conselhos e ameagas — o homem era pode-
roso — baixou a cabeca, guardou o bilhete no bolso e disse:
— O mundo da muitas voltas — e sumiu no mundo. Ninguém
mais viu o sujeito na regido, nem a muitas léguas dali.

Nesse dia, gragas a Deus, eu ndo estava presente.

Uma coincidéncia comegou a pulsar na minha cabeca.
Um telefonema que recebi na semana passada. Uma voz de
homem perguntando se poderia confirmar o enderego do co-
mendador. Nao era incomum esse tipo de telefonema. Como
chefe da agéncia de correios local, conheco de cor nomes e en-
derecos dos moradores da cidade e todos os seus logradouros.

No caminho vi que a cidade toda ja se acordara. Pes-
s0as em pequenos grupos conversavam nas calgadas. Ao che-
gar na porta da casa do comendador j& havia uma pequena
multidao reunida, num burburinho de opinides e palpites. O
delegado tinha isolado o quarto e aguardava a chegada da pe-
ricia da capital. O telefone nao parava de tocar.

O comendador era vilivo e morava s6 mais uma velha
criada que cuidava da comida e da arrumacao da casa. Dizia
que ndo tinha inimigos e sempre fora resistente aos apelos do
filho para que fosse morar na capital.
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Consegui dar um jeitinho e penetrar na casa. Cheguei
na soleira do quarto. Senti-me mal quando vi a cena. No quar-
to, estendido na cama estava aquele corpo inerte e ao redor,
sangue espirrado para todo lado. Havia um buraco enorme na
sua garganta, que parecia uma segunda boca escancarada. No
bolso do pijama havia um pé de coelho.
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O CORREDOR

Acordei assustado. Ela ao meu lado me olhando com
uma cara estranha, “vocé estd bem?”. Respirei fundo, tentan-
do me recolocar na realidade. Respondi que tive um pesadelo,
que eu estava correndo pelas ruas de uma cidade grande, cheia
de arranha-céus, era noite, alguém me perseguia, mas eu nao
conseguia ver quem era. Ela me fez um carinho na testa. “Vocé
estd suado, meu amor. Também o calor hoje esta terrivel. Va-
mos ter um verdo e tanto”. Eu fiquei ali na cama, respirando
fundo e descansando daquela corrida angustiada, sem sentido,
para o nada.

Ela retornou, segurou firme com as duas maos a minha
face. Fixou seus olhos nos meus, “vocé so fez correr na vida,
correu trabalhando, corria de um canto para o outro, correu
para nao chegar atrasado, correu para nao perder o emprego,
correu para o chefe ndo reclamar, correu para ser o melhor,
para ganhar mais, para criar nossos filhos, para eu ter orgulho
de vocé€”. Suspirou, “até no fim de semana vocé corria, para
manter a forma”. E sorriu, “Agora relaxe”.

Quis dizer pra ela, que eu nao corri quando aquele cara
me apontou a arma e descarregou toda em cima de mim, mas
me calei. Ela ndo merecia que eu ficasse me lamuriando e re-
petindo historias de tragédias. Nunca reclamei do meu destino.
A vida ¢é cheia de ironias.

Se levantou e foi se aprontar. “Tenho que ir, se chego
um pouquinho atrasada o chefe ja faz cara de quem comeu e
ndo gostou, e fica o resto do expediente soltando piadinhas
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irdnicas pra mim”.

Saiu do banheiro ja toda arrumada, cheirosa, cabelo
penteado, olhos pintados, base no rosto, vestido lindo, deco-
tado, parecendo uma artista de televisao. Meu Deus quando
a vejo assim como fico apaixonado. Nem a idade e as gor-
durinhas de sobra conseguiram tirar o charme e a juventude
dessa mulher.

“Vem que eu te ajudo. Est4 na hora de sair da cama”. E
me ajuda a soerguer-me e sentar na cadeira.

“O café esta pronto na garrafa, tem fruta na geladeira,
0 pao ainda estd quentinho. Se vire”. E se dobra sobre mim
para me dar um beijo nos labios, com sabor fresco e gélido de
creme dental.

Tomei meu café, fiz minha higiene matinal, limpei a
sonda. Depois me postei em frente a televisdo, para assistir a
sucessdo de programas imbecis que se apresentam para mim
durante o dia.

Nao quis reclamar para ela, que cada dia que passa ela
tem chegado mais tarde do trabalho e isso me incomoda. Ela
vive se queixando que a pressao tem sido enorme para se man-
ter no cargo. O que revolta € que sdo horas extras que ninguém
paga. A empresa tem exigido sacrificios.

Nao quis contar para ela, que no sonho, antes da corri-
da desenfreada, eu estava amando uma mulher que nao era ela,
quando o marido chegou e nos flagrou. Disse que ia nos matar.
Entdo sai correndo. Seria constrangedor.

A noite, ela chega com cara de cansada e me di um
beijo, exalando uma miriade de aromas que se cercaram do seu
corpo durante o dia. Olha pra mim com ternura e diz que vai
tomar um banho, para depois cair na cama e dormir.
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UM HOMEM DE BEM ou O GORDO

Seu doutor corregedor. A sua pergunta ¢ dificil de res-
ponder. Se eu confirmo que matei o menor? A mae estd cobran-
do providéncias? O conselho também? A pastoral também?
Caso dificil? Era marginal, doutor. Ossos do oficio. Antes ele
do que eu, doutor. Vou contar tudo bem direitinho, pra nado
ficar duvida. Af o senhor tira suas conclusdes.

O doutor delegado me mandou numa busca, para
apreender um satanas, que estava empesteando a vida do povo
da invasdo. Bateu na mesa firme: “bota pra foder com esse pen-
telho, que eu quero ele aqui hoje, para apresentar a imprensa e
mostrar que nossa equipe ¢ de primeira. O secretario ja ligou
para mim, dando carta branca. Fiquei orgulhoso pela confianga
da missdo. Vocé nao pode me decepcionar. Entendeu?”.

O demo ja tinha sido levado trés vezes e sempre sol-
to pela doutora juiza. Que, segundo diziam, impunha: “¢ de
menor, solta o menino! Olha os direitos humanos. Esta dito e
cumpra-se”.

Na ultima vez, doutor, o fi da peste além de matar o
outro, que também nao era 14 boa coisa, arrancou a cabega fora
com um facdo e enfiou numa cerca. O moleque disse que era
para se impor. Mostrar pra todo mundo quem mandava ali. O
infeliz tinha paquerado sua irma. Uma vadia, que foi reclamar
pro demo que estava sendo importunada. Uma galinha, com
perdao das galinhas, coitadas.

Pois bem, numa jogada de sorte, botamos dentro da in-
vasao, com sangue nos olhos e depois de uma meia dizia de
troca de tiro, desmontamos a cafua. Foi um corre-corre dana-
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do. Um monte de marginal, mulher, menino e cachorro saltan-
do pra todo lado.

O infeliz se apareceu com as maos na cabega, gritando:
“sou de menor, t0 desarmado, quero meus direito, tdo no esta-
tuto do menor”.

Depois que algemei o sacana deu vontade de meter
umas bordoadas, mas o cachorro so gritava pelo estatuto pra
todo mundo ouvir, o safado.

Quando empurrei o filho de uma puta na viatura, olhou
pra mim com olho maroto e disse: “gordo, cuidado comigo pra
nao me machucar”.

Seu doutor. Eu odeio quem me chama de gordo! A rai-
va foi tanta, que puxei ele de volta e resolvi encaixotar ele na
mala da viatura.

Abri a mala e ordenei: “Entra!”.

Ele disse: “Entro niao”.

Perdi a paciéncia, “Entra ndo o qué, fi-da-pé!” e empur-
rei com cabega e tudo num safanao.

Pois ndo ¢ que o satanas olhou pra mim e jurou: “gor-
do, eu saio logo, e quando eu sair eu vou te acertar”.

Que ¢ que o senhor doutor faria no meu lugar?

Tranquei a mala da viatura, passei num posto, arranjei
gasolina, passei numa borracharia, arrumei seis pneus velhos,
rumei na viatura e corri junto com o diabo para uma estradinha
erma l& pros lados da Bahia, onde, confesso, ja tinha encomen-
dado alguns pra cidade de p¢ junto.

Em 14 chegando, abri a mala e gritei: “Salta fora mole-
que, que seus dias de sucesso acabaram”.

Arregalou os olhos, “qué que vocé vai fazer comigo?”.

Respondi vitorioso: “vou te dar sumico infeliz. Nao se
jura um homem de morte e eu detesto quem me chama de gor-
do”, arrancando o fi da gota da mala.

Comecgou a se tremer todo. Viu que tinha chegado a
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hora. Se ajoelhou. Implorou. Pediu por tudo quanto ¢ santo.
Cagou nas calgas e se mijou todo.

Mas o senhor sabe, seu doutor corregedor, pena quem
tem ¢ galinha. Meti-lhe meia duzia de tiro no bucho. Vesti o
demo com os pneus, enchi de gasolina o desgragado e toquei
fogo. Nao sobrou nem o chumbo das balas.

Agora estou nas maos do senhor. Espero que o senhor
ndo destrua a vida de um homem de familia. Estou na policia ha
vinte anos. Muitos servigos prestados. Nunca neguei fogo. Per-
gunte ao doutor delegado. Nunca deixei de cumprir uma missao.
O senhor nao acha que fiz o que um homem de bem faria?
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OS COMPADRES

Conheci os dois numa dessas noitadas de fundo de bo-
dega de bairro, estavam felizes. Sempre foram caras violentos,
mas tinham fama de ser extremamente fieis aos amigos. Fa-
lava-se a boca miuda, que ja colecionavam algumas mortes e
desafetos em suas sombras, questdes de dividas e de mulher.
Falavam que eram o brago direito de algum chefao do outro
lado da cidade. Mas sempre voltavam ao bairro, nos arrabal-
des, onde agora eu morava.

Eram compadres e assim se tratavam, tamanha era a
amizade. Nao que os lagos do compadrio tenham sido feitos na
igreja, mas na vida que levavam, a beira da sociedade. Assim
foram criados, assim cresceram, assim viviam. Ninguém sabia
ao certo de onde vieram, pois parentes proximos por ali ndo
tinham. O que os tornava fisicamente inesqueciveis era o con-
junto que formavam, pois um era baixo, gordo e conversador,
o outro era alto, magro e calado.

Um dia ela apareceu toda sirigaita numa dessas festas
de largo. Nao demorou para estar sentada na mesa dos dois.
Também ndo demorou para estar de agarros com o gordo, que
lhe cobriu de palavras amorosas. Do agarro para paixao foi um
pulinho e num instante, j& tava amancebada com teto e tudo.
Passaram a andar os trés. Tudo muito natural.

As brigas comegaram armadas por citimes, que ela in-
ventava ter dele. Primeiro uma aqui, outra 1a, depois foram
ficando frequentes, na frente de quem quer que fosse. Ela sem-
pre buscava o apoio do magro, quando a coisa esquentava. Ele
vinha em tom apaziguador, tecendo elogios a companheira do
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compadre, conseguindo amenizar a furia do amigo.

Um dia soubemos que ela levou tanta porrada, que bai-
xou hospital. O gordo a tinha espancado para burro e depois
jogado como um saco de lixo porta fora da casa.

O magro foi visita-la. Sabe como ¢, para acalmar os ani-
mos. Levou uns mimos, caixa de chocolate, ramalhete de flores,
bombons. A recuperagdo foi rapida. Nao tardou para estarem
desfilando de maos dadas pelo bairro, ela e seu novo parceiro.

Alguém tem duvida se o magro falou com o compadre?
Falou, ndo viu problema nenhum em contar a verdade, pois ela
tinha sido descartada igual carta ruim de baralho e jogada igual
uma vira-latas no olho da rua. O gordo ouviu tudo calado, ficou
com cara sem graca ¢ depois amuou-se cavando seus instintos.

A amizade ndo foi mais a mesma. Esfriou. O compadre
nao entendeu que pisou em terreno intocavel. Comecaram com
uns estranhamentos, umas piadinhas de cada para c4 e para la.
Nao durou, saltou para intolerancia. Mal se cumprimentavam.

Agora os dois ficavam desfilando pelo bairro trocando
beijos e se agarrando. Se mostrando para todos. Isso deixava
o gordo irritado. Ela tinha lhe causado muitos problemas, mas
fora sua paixao. Era terreno pantanoso, que o amigo ndo deve-
ria ter pisado. Ficaram muitas diividas e comentarios sobre a
fidelidade da cabocla. Ela sempre carregou o estigma de mu-
lher galinha, com seu olhar sem vergonha, pidao, que corria
sem piscar de cima abaixo o corpo do apresentado.

Aconteceu numa mesa de carteado. Além dos dois es-
tavam no jogo mais uns trés elementos e uma meia duzia de
perus para comentar. O magro bateu uma mao gorda e comen-
tou maliciosamente, como se sonhasse em voz alta, que aquele
dinheiro todo ia para um colar, para embelezar os peitos da
vadia. O outro ndo gostou. Achou que foi provocagao. O com-
padre riu no desdém. Foi s6 o tempo do gordo dizer “levanta
pra morrer como homem” e o outro saltar pra tras que nem
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um cabrito. Ambos sacaram instantaneamente suas armas e
atiraram simultaneamente. Houve uma saraivada de disparos,
a mesa foi virada, cartas voaram pela saleta e os corpos cairam
ensanguentados no chdo.

Eu? Fiquei quieto, encolhido num canto. Um tempo
depois ainda deu pra ver a sirigaita entrar, caminhar entre os
corpos retorcidos, parar entre os dois e ficar um tempo olhan-
do. Nao senti nenhuma demonstracao de sentimento. Fez uma
careta e saiu furtivamente no meio da confusdo que se instalou
no local. Nao demorou muito e a policia chegou. Levou alguns
perus para prestar depoimento, soltando depois. O rabecao le-
vou os dois para o IML. Ninguém foi 14 reclamar.
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O PUNHAL

Perdeu o pai cedo. Morreu numa briga provocada por
intrigas de mulher e traicdo. Dos detalhes, pouco lhe contaram,
o0 assunto virou tabu, ninguém falava ou se falava era aos co-
chichos nas salas e corredores.

Foi criado pelo avd, que paulatinamente passou-lhe to-
dos os saberes e segredos da lide no campo. Era o eleito natu-
ral para dar continuidade a vida na fazenda, com suas terras e
seu nome.

Um dia o velho chamou-lhe no quarto e abriu o antigo
bat, revestido de couro trabalhado, eternamente trancado por
um cadeado de aspecto secular. De dentro tirou o que parecia
ser um estojo, enrolado num lengo de cetim vermelho, que se
desfez em po ao ser tocado. Desnudou um punhal, de lamina
trabalhada com caracteres estranhos e cabo de madrepérola.
Mandou que segurasse aquele instrumento e explicou-lhe que
a partir daquele dia era o seu guardido, o punhal atravessara sé-
culos de uma para outra geragao da familia. Era japonesa a sua
origem, forjado para principes, trazido pelos seus antepassa-
dos de viagens ultramarinas, tendo na sua histdria participado
de cacadas, lutas e guerras, trazendo, aquele objeto, entranha-
da, toda uma historia de heroismo, mortes e conquistas.

Pegou um pedaco de papel e com um golpe certeiro
e delicado, cortou-o sem qualquer ranhura nas duas margens.
Aquela lamina nunca perdera o fio, sua témpera era especial.

Finalizou, advertindo o neto, que de olhos arregalados
permanecia estatico no meio do quarto.

—Nunca aponte ou ameace ninguém com este instrumento, se
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nao terminar a inten¢ao, nao usa-lo sera sua desonra.

A partir daquele dia o punhal passou a ser um item in-
separavel do seu vestudrio, sendo sempre util no auxilio a pe-
quenas tarefas no campo, mais do que seu simbolismo.

Cresceu homem orgulhoso dos seus principios, da pa-
lavra dada e austero na lide do campo. Aos domingos sempre
1a atras dos folguedos das cercanias. Nunca buscou problemas,
nunca se deixou perder pelo ciime ou pela embriaguez. Tinha
atracdo particular por um cabar¢ situado na periferia da cidade.
Frequentava mais pelo costume, que pela necessidade. Como
sempre, ao entrar retirou o chapéu, cumprimentando a todos
presentes, com repetidos meneios de cabega. Sentou numa
mesa, num canto onde ja era do seu costume. Pediu uma dose.
Uma moga, aparentando recém saida da adolescéncia trouxe
o copo e pediu permissdo para sentar. Ele acedeu, afastando
a cadeira ao seu lado. Ela ndo era daquelas bandas, disse para
ele que ia ficar pouco tempo. Notou que falando com ele olha-
va seguidamente para a porta, como se estivesse a espera de
alguém. A conversa foi ficando aos poucos animada, encon-
traram mais detalhes em comum que diferencas entre os dois.

Num determinado momento entrou no pequeno local
um homem estranho. Nao identificou o sujeito como da regido.
Era alto, robusto e com cara de pouca conversa, vindo, sem
pestanejar, direto para a mesa em que os dois se encontravam.

Foi rispido e grosseiro, mandando-a se levantar para ir 14
para fora com ele. Ignorou a companhia. Ela reagiu desafiante.
—Agora nao, sente numa mesa e aguarde que logo chego la.

Ele repentinamente pegou-a por um dos bracos, na in-
ten¢ao de arrasta-la a for¢a da mesa.

Foi nesse momento, que o outro, que até entdo nao se
movera, bateu com forca com a mao espalmada no tampo da
mesa e disse:

—A moca tem companhia. Respeite a ela e a mim.
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O brutamontes parou por um instante bafejando sua
furia, largou o fino brago que até aquele momento puxava, sa-
cou de um facao que tinha atravessado na cintura € ameagou:
—~Quer morrer, seu fedelho? Senao caia fora.

O que se viu foi o embolar de dois corpos entre as me-
sas e cadeiras, que grunhiam e no final um que borbotava tri-
pas e sangue pelo abdome aberto € uma tira que lhe dividia
cabega e pescogo de orelha a orelha, como um sorriso de uma
boca bem larga.

A policia veio e levou-lhe preso. Apds alguns dias foi
solto. Todos testemunharam a seu favor. Tinha agido em legi-
tima defesa. Ficou patente que sempre fora um rapaz de paz.

Pouco se falou depois sobre o assunto. Da mulher nun-
ca mais ouviu falar. Desaparecera na mesma noite, sem deixar
vestigios. Todas as buscas foram infrutiferas.

Ap0s sua soltura, recebeu de volta o punhal. Saiu ca-
lado, passou a noite em claros alisando a arma como a um fiel
cao de guarda. No meio da madrugada levantou-se, pegou no
celeiro uma pequena pa, abriu um buraco embaixo de uma ve-
lha arvore no quintal e enterrou a pequena reliquia.

Até sua morte nunca mais quis saber daquela arma
e evitou chegar perto do local onde s6 ele sabia que a mes-
ma repousava.

Nao saberia explicar a ninguém, que aquele punhal
carregava atras de si toda uma lenda de uso e que tinha sido
apenas um instrumento de sua histoéria. Resolvera que aquela
historia terminava ali.
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TONHO MATADOR

Eu disse para ele, seu delegado, que queria outra vida.
“Eu mudei Tonho, chega de ser sua empregada. Cansei do tan-
que e do fogdo. Ficar aqui me matando pra vocé ficar nos bo-
tecos bebendo e curtindo as vadias”.

Ele me olhou feio, deu meia volta, bateu a porta da
frente a saiu, bébado como estava, parecendo um gamba fedo-
rento de suor e perfume vagabundo.

Como sempre, me arrependi logo depois. Senti uma
pena danada, mas estava aliviada, pois, pelo menos desta vez,
ndo correu para cima de mim, para mim encher de bordoada.
Foi embora, desapareceu da minha vida.

So eu para aguentar esse homem, seu delegado. Conhe-
ci desde pequeno. Fomos vizinhos de barraco. Ele foi sempre
muito arredio, arisco. Ficava amuado num canto, sem querer
saber de brincadeira com os outros garotos.

Me aproximei do fidapé porque eu era fraca em mate-
matica e ele era bom que s6 um danado nas contas. Pedi ajuda.
Ele ndo negou e logo estava junto comigo resolvendo os pro-
blemas cabeludos, cheios de multiplicacdes e divisdes. E eu
de olho nele. Desde aqueles tempos. Eu ndo deixava nenhuma
sirigaita se aproximar.

Era orfao de mae. Foi criado pela tia, nossa vizinha.
O pai tinha matado a mae de porrada. Ele assistiu. Nao pode
fazer nada. Era pequeninho. Mas nunca esqueceu.

Ser criado por tia ¢ diferente da mae. Foi tratado como
empregado na casa. O pai na cadeia. Nunca quis ir ver. Morreu
um tempo depois, cuspindo sangue quando tossia. Fez de con-
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ta que nao tinha nada a ver. Nao sabe nem onde esta enterrado.
Nunca se interessou.

Esta noite, seu delegado, me acordei com um barulho
danado na porta. Alguém queria botar minha porta abaixo na
base do pontapé. Perguntei: “Quem ¢&?”, era ele. Gritou: “abre
sua vadia, sendo quebro tudo e vocé”.

Corri na cozinha, empurrei uma faca por baixo da ber-
muda e resolvi enfrentar o vagabundo. Abri a porta.
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CARTA PARA DONA ADIVANETE

“Dona Adivanete desculpa as expressdo mais é pura verda-
de o emprego de sua filha como aprendiz foi tudo uma farsa
montada por Jovelino ela fazia de conta que ia pra fabrica e
la mesmo os dois iam pra praia depois pra o motel porque ele
disse a ela que ia namorar na porta mais de vez em quando
iam ter que sair pra namorar gostoso.

As duas semanas de trabalho foi tudo safadeza os proprio cole-
ga de trabalho dele sabem eu sei porque o proprio amante dela
me disse sua filha so ta esperando completar 18 anos pra ficar
gravida ele disse que pra disfarcar esta deixando de fumar e
beber pra conseguir fazer o restante do trabalho com ela.

Ela disse que gosta de homem safado e moleque ele é tao mole-
que que ja teve seis mulheres e ndo da mesada das quatro filha.
A primeira mulher dele deixou porque ele so andava na farra
e arranjando mulher na rua e dormindo fora durante o tempo
de casado ele 5o foi ficar socegado quando ficou doente ai
ela ndo quis mais ele e assim foi como as outra cinco que ele
morou ele diz que da pensdo mais é tudo mentira quer a prova
va perguntar a ultima que trabalha no mercadinho a familia
dele é toda errada comeg¢a pela mae que bota gaia no pai com
um menino bem novinho a senhora preste atengdo o pai corno
vive atrds dele porque é safado igual e o cunhado pra andar
com o carro cheio de mulher até seu filho mais velho também
anda falando em deixar a mulher dele para andar assim.

Eu gosto muito da senhora ele fala que tem um filho o mais
novo mimado seu que eu ndo sei quem é que é bicha e da pra
todo mundo eu ndo dou assim meu nome todo porque eu sou
amiga deles e filha de uma amiga sua.”
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Sua primeira reagdo foi amassar a carta com toda forga
e odio que explodia dentro de si. Respirou fundo e guardou a
magaroca do papel no bolso do vestido. Nao conseguiu fazer
mais nada. Uma hora a cachorra da sua filha teria que chegar.
Foi para a porta da casa, cruzou os bracos e ficou a espera. Foi
quando viu das Dores virando a esquina, toda rebolativa. A fi-
lha do cabrunco quando viu a mae diminuiu o ritmo ¢ o rebola-
do, baixou a cabega, a sonsa. Quando chegou perto, olhou para
a cara fechada da mae e franziu o cenho, “Oi maezinha. Esta
tudo bem?”. Dona Adivanete disse com voz baixa e crispada
“passa pra dentro sua sem vergonha”. Foi s6 entrarem e sem
falar nada a mae foi logo acertando uma bofetada no meio do
rosto. Ai a porrada comeu no centro. Deu uma surra de lascar
na filha. Sem esclarecer o motivo, so gritava: “Piranha safada!
Puta safada! Cachorra!”. Para a vizinhanca toda escutar. Foi
no quarto, empurrou de qualquer jeito as roupas da filha numa
sacola. Pegou o telefone, chamou um carro de praca e mandou
a coitada para a capital. Ia ser de serventia na casa de uns com-
padres seus. Foi na Estagdo Rodovidria e comprou passagem
para o filho ir de dnibus para Sdo Paulo, pra sumir e ndo apa-
recer mais na sua frente com estoria de viadagem. Em seguida
se dirigiu para a porta da fabrica, esperou a sirene tocar anun-
ciando a saida. Foi s6 Jovelino aparecer para velha empunhar
sua sombrinha como esgrimista e desferir uma série de golpes
certeiros na cabeca do outro, que saiu com um olho roxo € um
talho na testa, para dar uns pontos no posto de satide. Armou
0 maior barraco. Ousadia. O safado estava interessado s6 no
cabago de sua filha. Sabe 14 se ndo ja tinha sido arrancado.
Foi na casa da missivista (pois nao tinha duvidas de quem
enviou), armou bate-boca na porta, chamando-a de fofoquei-
ra safada, desafiando a vir para o meio da rua para apanhar,
esconjurando a familia toda e ameacando tocar fogo na casa.
Ninguém apareceu.
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A policia foi chamada. Chegou de sirene ligada, es-
pantando a pequena multiddo de curiosos que tinha juntado
e levou a velha algemada no camburao para a delegacia, com
abertura de boletim de ocorréncia e tudo mais. Veio advogado,
amigo da familia, e pagou a fianga, garantindo controlar a bra-
beza da velha senhora.

Depois de solta, foi para casa, triste e envergonhada.
Nao quis palavra com ninguém, deitou na cama, se abragou ao
travesseiro, chorou um bocado, passou mal e morreu apertan-
do com as maos os peitos moles.
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ORMINDA

Nao gostou quando se encontrou com ela e viu que o
outro deu-lhe uma surra de arrancar o couro. Deixou a mulher
toda marcada, “o filho d’'uma égua”.

Ela disse carinhosa: “ndo estou nem ai, iSso passa.
Logo some tudo e fico boa. Isso passa, meu bem”. E puxando
Pedro para si “vem pra ca meu garanhao, vamos fazer um amor
gostoso, como s6 vocé sabe fazer, apague meu fogo, que esta
me comendo toda por dentro. Esqueca aquele traste”.

Como esquecer, vendo a mulher da sua vida toda en-
zamboada de marcas de murros e cinturdo. “Nao tarda vou dar
um jeito nisso”.

Ela falou bem séria: “Se conforme homem, que ele eu
ndo posso deixar. Casei no cartorio e na igreja. E o pai dos
meus filhos. Se assossegue e se contenha, que a vida ¢ assim.
Nem tudo ¢ como a gente sonha ou quer. O mundo ndo ¢ de
todo bonitinho”.

Foi direto para bodega. Estava com o satands na alma.
Depois de tomar umas limpas, soltou o verbo, com gestos
ameagadores, “Quem ndo sabe? Todo mundo aqui sabe que o
amor da vida de Orminda, sou eu”.

Os que estavam no balcdo baixaram a cabeca sem di-
zer nada.

Continuou: “Qualquer dia desses retalho aquele safado
na faca e abro de um lado ao outro o pescogo do fi-da-peste,
igual a gente faz com uma galinha. Que ¢ o que ele é? Velho,
corno e covarde. Homem que bate em mulher”.

O irmdo, presente, sempre ao seu lado, apaziguador,
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“calma mano, caia fora dessa historia. Essa coisa de se meter
com mulher dos outros nunca acaba bem”.

Pescador igual ndo tinha. Pedro Mar¢ descrevia direiti-
nho o céu noturno, que lhe ajudava a se guiar, para acertar os
bancos de corais no meio do mar. Sempre retornava carregado
de peixes. Para ele, todo tempo era bom para a labuta.

skosksk

Deu pela falta do mano. Saira para pescar hé dois dias e
nao voltara. Perguntou para os que retornaram se tinham visto
rastro de Pedro. Ninguém viu nem sombra. Armou um bote e
saiu dando bordo pelo rio, catando nas margens por qualquer
sinal da canoa.

Aproximou o bote do manguezal, de longe ja dava para
sentir o fedor. Quando revirou o corpo, reconheceu o que ja
desconfiava, era o que restava do corpo do seu querido irmao.
Falou baixinho se dirigindo para o caddver: “eu sabia que essa
histéria ndo ia acabar bem, passou a viver arriscado, pulando a
cerca alheia. Perdeu o juizo”.

Chamou a policia, vieram os bombeiros e levaram o
corpo. “Tudo indica que ndo foi escorregdo ndo, foi uma pau-
lada na cabega, o cranio esta fraturado”, disse o delegado. Veio
o médico, fez o corpo de delito e confirmou.

O delegado aproveitou sua presenga e foi logo pergun-
tando: “Desconfia de alguém?”.

Respirou fundo, tomou coragem e desabafou: “O diabo
botou aquela cabrunca da Jezebel no caminho do mano, égua
velha metida a porda faceira, cachorra no cio ja amassada e
amolengada por outras maos. Ainda pintou, num ato de ousa-
dia, o nome da desgramada no costado da canoa. Com aquele
nome sO existia aquela fia duma peste aqui. Passou a perder
a hora da maré, chegar atrasado nos compromissos, relaxar
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na costura das redes. Sempre fitando as distancias, com olhar
perdido no nada, buscando alguma coisa escondida por detras
do mar. Nao sei o que meu pobre irmao descobriu naquela
megera. Nao tem nem esse corpo todo. Bunda batida, perna
cambaia, cabelo bolo de noiva a moda antiga e aquela cara
sonsa de mulher santinha, virgem de jesus cristinho, que nao
engana ninguém’.

O delegado cocou a cabega e disse como se estivesse
pensando alto: “vou ter que intimar esse povo, para esclarecer
algumas coisas”.

A cidade silenciou. Ninguém sabia de nada, ninguém
viu nada, as ruas ficaram desertas.

No outro dia, enquanto passava o féretro na direcao do
cemitério, o marido fez que ndo viu. Permaneceu na posi¢ao
em que estava embaixo da velha amendoeira, tecendo sua rede
de pesca, com seu velho chapéu de palha enterrado na cabeca,
um palito de dente chupado num canto da boca e um pacaio
pendurado no outro lado, apagado.

Olhou pelo canto do olho, desconfiado, e viu outros
olhos silenciosos buscando pelos seus, vindos do cortejo.

Orminda sumira, ninguém soube, ninguém viu. Tran-
cada dentro de casa ficou, encolhida no quarto, nervosa, esfre-
gando as maos em desespero. “O que seria da sua vida agora?”.

Foi intimada para comparecer a delegacia. De olhos
sempre voltados para o chao, declarou para o delegado que do
seu lado o marido nao arredou pé. Que roncou a noite inteira,
igual menino de alma limpa e inocente. E que ela mesma nao
tinha nada com o finado, s6 amizade.

Pensou: “de que adiantava bater com a lingua nos den-
tes e contar toda verdade, transformar minha vida num inferno.
Um, morto j& estava. Agora imagine o outro na cadeia, uma
tragédia. Como ¢ que ia viver com os filhos para criar?"

Quando foi a vez dele, disse para o delegado que botar
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o nome dela nessa historia era invencao de gente ruim daquele
lugar, gente fofoqueira e maldosa, que vivia de inventar cornos
para as pessoas de bem. Sua mulher era honesta e trabalha-
dora, e ele um homem de principios, pescador, pobre, mas de
maos limpas. “Deus tava vendo”.

O inquérito policial continua. Quem matou? Ninguém
sabe, nem comenta.
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A CONTINUIDADE DO CIRCO

“Atencao senhoras ¢ senhores, muita atengdo, o GRAN
CIRCO INTERNACIONALE MILANY avisa aos moradores de
Santa Felicidade que hoje a noite teremos 0 nosso primeiro es-
petaculo. Ficaremos nesta cidade aprazivel e progressista em
curta temporada. Durante a semana teremos uma apresentagao
as vinte horas; aos sabados e domingos, uma apresentagao as
dezessete horas e outra as vinte horas. Nao percam o show de
ilusionismo com o magico de Oz, nossas rumbeiras, a alegria
dos palhagos, o macaquinho Chico Tripa e o trapezista inter-
nacionalmente conhecido, Mr. Fly, o homem voador. Criangas
com menos de seis anos e senhoras com mais de sessenta nao
pagam. Nao percam esse show de variedades, bom gosto, bele-
za e coragem! Teremos uma mulher serrada ao meio, a famosa
danga do ventre e o voo cego do trapezista. A cada noite o ma-
caquinho Chico Tripa apontara entre as senhoras e senhoritas
da plateia, a mais bela, que ganhard uma prenda. Preparem-se
para essa emogao inigualavel do show business.”

Fatinha estava na janela quando o carro do alto falante
passou anunciando a novidade, seus olhos brilharam, e pela
movimentagdo no local em que estavam armando o circo, esse
era 0 maior que j4 tinha visto na sua vida. Aquilo mudava um
pouco a rotina da cidade e a sua também. Em Santa Felicidade,
nos fins de semana, apenas existiam os forrds e a discoteca,
seu pai nunca a deixara ir. Com o circo vinham as conversas,
a paquera, a pipoca, o rolete de cana, as pitombas, a maca do
amor, o geladinho, coisas boas... Todo dia um espetaculo dife-
rente, uma novidade musical, os sorteios, as prendas.
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—Fatinha, minha filha! Vem pra dentro menina, sai
dessa janela e vem ajudar sua mae na cozinha, pelo menos
passe a vassoura no terreiro. Nunca vi menina mais sonhado-
ra, até parece que nasceu para ser princesa.

—Mae, se eu ajudar a senhora, promete que deixa eu ir ao cir-
co hoje a noite. O dinheiro da entrada eu tenho guardado, que
o padrinho me deu.

—NMenina, isso ¢ assunto para seu pai.

—O mie... eu vou com Cidinha e Das Dores, ndo tem proble-
ma ndo. Deixa va...

Isso ela dizia com a voz mais melosa do mundo, com-
prando facil sua mae. Era uma menina-mulher linda, morena
jambo, dos cabelos pretos escorridos de india, corpo torneado,
rijo, carnudo, de seios mitdos e andar baloucante inocente-
mente provocador.

A mae inflexivel: — “Fale com seu pai.”

O pai, velho pescador, era uma pessoa arredia as festas
e folguedos da cidade, apenas saindo de casa para as missas
aos domingos e as procissoes de N. Sra. da Conceigdo e Sao
Pedro, pois era devoto. Achava que a maioria das diversdes do
mundo era armada do diabo. Vivia em fun¢ao das marés, cum-
prindo metodicamente os ritmos da lua. Um bando de filhos
mitdos para dar de comer e cada dia a pesca mais dificil. O
mar ja ndo era o mesmo, estava cada dia mais penoso viver da
pesca. Tinha que sair todos os dias para deitar rede e arriscar
algumas tainhas. Era seu oficio.

Estava costurando os buracos da rede, quando a filha
chegou de mansinho. Queria coisa.

—Pai.

—Diga filha.

—O circo chegou.

—E dai?

—Deixa eu ir hoje a noite. Mae disse que era pra falar com o
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senhor. Vou com Cidinha e Das Dores. O dinheiro da entrada
eu tenho guardado que meu padrinho me deu. Deixa...

—Nao gosto disso, sempre acaba em confusao, mas circo ain-
da ¢ coisa bonita de se ver. SO tem uma coisa: acabou volta pra
casa correndo. Ai de vocé...

—Brigado pai, eu volto correndo.

—Agora vai ajudar sua mae.

Ficou ali tecendo as redes e matutando. Como estava
bonita! Quinze anos de idade e ja uma mulher feita. Dia desses
ainda estava chupando o leite da mae.

Fatinha foi para o circo, alegre, cheirosa e rebolativa,
vestida num short jeans, mini-blusa, ténis ¢ um batom bem
vermelho a encher-lhe os lébios.

koksk

Tinha nascido dentro do circo, era sua vida, brincou a
sua infancia num grande de dois picadeiros, rico em atragoes,
correndo mundo. Foi criado no convivio com os grandes ar-
tistas circenses e na intimidade dos animais selvagens. Desde
cedo a sua grande paixao foi o trapézio, o homem desafiando a
for¢a da gravidade. Logo cedo comegou a aprender as técnicas
dos saltos e piruetas. Aos quinze anos ja tinha feito sua estreia
no picadeiro. Um dia, ao dar um salto mortal, foi arremessado
para além das redes de protecdo. Ficou fora de atividade por
mais de ano com costelas, bracos e pernas quebrados. Restou-
lhe como escolha fungdes pelas quais nunca sonhara. Buscou
o consolo na bebida. Nao nascera para os bastidores ou outras
atividades e sim para o palco, e pior, 14 em cima, tocando a
cobertura de lona.

Hé dez anos que estava no circo Milany, conhecera a
sua proprietaria, procurando artistas que aceitassem correr o
Brasil no seu pequeno circo, heranga do seu pai que tinha mor-
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rido assassinado num entrevero passional. Iracema acreditou
nele, na sua capacidade de recuperagdo. Foram meses de trei-
namento intensivo, onde deu-lhe todo o carinho que se dd a um
novo amor. Batizou-lhe artisticamente de Mr. Fly. E em pouco
tempo, com acrobacias simples mas de bom efeito plastico, ja
levava ao assombro as plateias das pequenas cidades e vilare-
jos por onde passavam. Sentia-se novamente um rei, estava no
lugar onde acreditava ter sido destinada sua vida, era Mr. Fly,
0 homem voador.

Mais uma cidade visitada, os aplausos, os gritos de as-
sombro, as vezes, uma fotografia ao lado do heréi voador. O
prazer dessa vida de cigano, de acordar todas as semanas com
uma paisagem diferente a sua volta.

A caravana era pequena, compunha-se de um ca-
minhdo j& bem velho e carros com trailers a reboque, onde
moravam as familias, servindo também de camarins para os
artistas. Os ajudantes geralmente eram meninos contratados
por onde passavam. O preco: a entrada para o circo em todas
as apresentagoes.

skoksk

Fatinha assustou-se quando o macaquinho pulou so-
bre seu colo, no meio do espetaculo e entregou-lhe uma flor
vermelha de plastico. Ele confirmava, ela era a mulher mais
bonita do espetaculo. Colocou-a enfiada nos cabelos. Salva de
palmas, assobios, alguns gritos e piadinhas venenosas. La de
baixo, o palhaco pergunta:

—Qual ¢ o nome da senhorita?
—Maria de Fatima dos Santos.
—A senhorita foi escolhida pelo macaco Chico Tripa como a
mais bela da plateia esta noite. Vai ganhar como oferta especial
do Gran Circo Internacionale Milany uma gostosa mag¢a do
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amor. Respeitavel publico, uma salva de palmas!

O circo veio abaixo em palmas e gritaria.

E o espetaculo continuou, chegando ao climax com
o numero do trapézio. Aquele olhar cruzou com o dela 14 de
cima. Nunca tinha visto um homem tdo bonito na sua vida,
parecia artista de cinema.

Mr. Fly, vestido numa malha azul turquesa, ornada com
lantejoulas, tendo no dorso, presa por fitilhos, uma capa leve
de tule que lhe dava um aspecto de ave. Criagdo de Iracema.
Era notavel, que em meio a tanto frescor, ndo perdesse a sua
masculinidade de anatomia ariana. Contor¢oes, saltos, revira-
voltas, e tome bateria. A arquibancada enchia-se de aplausos e
gritinhos. Ali no alto, ele era um deus.

Assim que terminou sua apresenta¢do, Vladimir trocou
de roupa e foi perambular na portaria. Gostava de ser reco-
nhecido. As vezes ganhava um beijo de alguma morena mais
atirada, e a da flor desta noite era linda.

A sessdo acabou. Ficou observando a saida do publi-
co, ¢ ela vinha no meio. Era realmente uma formosura. Na
insisténcia do seu olhar, baixou a cabeca e virou-se de lado,
ndo sem antes estampar um discreto sorriso. Ele ndo resistiu
e aproximou-se. Com mesuras, elogiou a escolha do maca-
co. Corou. Ficaram alguns instantes trocando conversa. Nos
olhos, so desejo. Fatinha lembrou-se do pai.

—Tenho que ir.

—~Quero te ver mais.

—E perigoso. Nio pode.
—Pode sim. Diga um lugar.

Mordeu o labio inferior nervosa. Havia olhares volta-
dos para os dois, apesar da companhia mantida com uma cer-
ta distancia de Cidinha e Das Dores. Ela olhou para ele com
olhos maliciosos:

— Depois eu mando um bilhete. — E foi se afastando.
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Ainda teve tempo de ouvir.
—Vou esperar.

Naquela noite foi um sono inquieto, cheio de desejo.
Sonhava com aquele homem lindo, todo azul, lhe penetrando
e sempre que era chegada a hora, acordava toda molhada de
suor, com o ventre contraido e dolorido, num gozo vazio. Sen-
tia o cheiro forte daquele homem, sua respiracdo, sua voz, seu
linguajar meio enrolado, e de novo acordava toda molhada,
por dentro e por fora. Foi tanto o desejo do Gltimo sonho que
mijou na cama.

No outro dia, colchdo estendido no terreiro para tomar
sol e ter que aguentar as brincadeiras dos irmaos. O pai j4 tinha
ido ao mar ainda na bocada da noite, ndo sabia que na cidade
0s comentarios ja existiam.

Dois dias ap6s, Vladimir recebeu o tdo esperado bilhe-
te: Encontro vocé, meia noite, no velho trapiche. Beijos, Maria
de Fatima.

Estava muito escuro, o velho trapiche era um lugar de-
sativado onde ninguém mais i1a. Diziam que 14 sé existia as-
sombracao.

Nao conversaram, o desejo era muito grande. Primei-
ro foram os abragos, depois os beijos, bocas, seios, a calcinha
molhada e aquilo contra sua barriga, contra sua vulva, lhe pene-
trando, sentia como se¢ fosse desmaiar. Um misto de dor, ardor
e prazer quente nas suas entranhas. E depois, o siléncio da noite
negra e envolvente quebrado pelo ruido de suas respiragdes.

As noites se seguiram ardentes e Fatinha foi envolvida
por promessas de vida a dois e da conquista do mundo por
Vladimir. J&4 sonhava com sua vida no circo. Ser mulher de Mr.
Fly. Em casa estava cada vez mais calada. O pai, como sentis-
se algo no ar, ficou cada vez mais arredio e sussurrando s6 com
seus botdes. A mae era s6 desconfianca. A cidade ja sabia.

Chegou a tltima noite de encontros fortuitos. Ele pro-
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metera, iriam com o circo. Estavam deitados ouvindo o som
da maré e do coqueiral, quando de repente, entrou um vulto no
trapiche. Assombracdo? Os dois de um salto estavam em pé.

Era uma mulher.

— Vladi meu querido, va para o trailer e me espere la.

Mr. Fly voou murcho e calado. Nao ousou olhar para
tras. Nao estava mais ali o herdi alado que Fatinha conhecera.
— Mocinha, escute bem, eu ndo sei o que se passou, o que ele
fez ou prometeu, posso até imaginar, mas entenda uma coisa,
lugar para vocé no circo ndo tem e Vladimir é meu e precisa de
mim porque criei e dei vida a Mr. Fly. Sem o Gran Circo In-
ternacionale Milany, Mr. Fly ndo existe, ele ndo foi feito para
pescar ou para a vida tranquila de uma cidadezinha como essa
e sim para o publico, o aplauso e a aventura cigana da vida cir-
cense. Vocé nunca entenderd, estd no nosso sangue. No lugar
onde estamos hoje ficara amanha apenas o vazio. E a nossa vida.
E retirou-se silenciosamente como tinha chegado.

Fatinha ficou quietinha, chorando baixinho. Tinha sido
tudo tao rapido: o sonho, o desejo, o prazer e a desilusao. O
mundo lhe pertencera, agora estava s6. Nao teve forgas para
sair de onde estava.

Ao amanhecer, sua mae veio busca-la. Puxou a cabocla
pela mao.

—Vamos pra casa minha filha. Que loucura que vocé fez. Seu
pai ndo vai gostar nadinha disso tudo, mas deixe ele comigo.
Eu me resolvo com ele. E depois tudo passa.

Fatinha seguiu a mae calada, de cabe¢a baixa, como

um autdmato.

skosksk

Passaram-se os anos, Fatinha ainda gosta de ficar na ja-
nela, porém na sua face nao existe mais alegria. O circo ficou-
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lhe sob a forma de uma crian¢a morena, de olhos azuis e cabe-
lo de milho que vive a fazer piruetas nos galhos das arvores.

Nao sabe ela que, pouco tempo depois, num voo im-
possivel, em uma noite de duvidas e lembrangas, num Circo
Milany com lotacdo completa, Mr. Fly saltou no vazio e se
entregou ao ar.
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VISITA INESPERADA

Chegou num fim de tarde. Quando parou o carro em
frente de casa, eu estava na cozinha. Quase nao reconheci. Ti-
nha ficado forte com a comida do Sul. Estava mais bonito.
Ficou chique, vestido numa camisa de linho, calga vincada e
sapato de verniz. Falei para ndo reparar na bagunca, pois anda-
va muito ocupada com umas encomendas.

Perguntou pelas coisas da cidade, como estavam indo.
Respondi, que sem novidades. Perguntou pelo finado. Disse
pra ele, que morreu miudinho, corroido pela danada da doen-
¢a. Perguntou pelos meninos. Respondi que estavam todos tra-
balhando na capital, pois foi onde encontraram emprego. Per-
guntou como eu estava levando a vida. Disse, que do jeito que
Deus queria. Ficou uma pensaozinha que ia esticando, com
um biscate de um doce aqui, um bolo ali. Dava pra sobreviver.

Me disse que era a primeira vez que voltava. Eu sabia
que ia ficar pouco tempo. A folga que o patrdo lhe deu foi peque-
na, mas a saudade estava grande. Explicou que nunca retornou,
porque ndo tinha jeito. No inicio passou dificuldades, mas que
conseguiu vencer. Voltar, era para passar fome. Eu concordei.

Perguntou daqui, perguntou dali, s6 nao chegou onde
queria. Vi que ndo teve coragem. Também pudera, ela ia espe-
rar tanto tempo sem noticia, por um homem que simplesmente
sumiu sem dar sinal de vida, fugindo da responsabilidade, com
a vida correndo igual vento, uma quase viiva de um quase
marido vivo?

Chamei que viesse junto comigo a cozinha, para comi-
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da ndo queimar. Sentou num tamborete, alisando com os dedos
nervosos o bordado da toalha na mesa. Preparei um cafezinho
bem gostoso e ficamos ali trocando umas ideias, mastigando
uns biscoitos de milho que eu tinha feito.

Sobre ela ndo toquei no assunto. Nao disse para ele
que ela casou com um rapaz de fora, caiu do céu, amor a pri-
meira vista, logo que ele partiu, para curar da saudade. Que o
casamento foi bonito, 14 na capital. A familia do rapaz arranjou
tudo, até minha roupa brilhosa de cetim e um sapato alto de
festa. Todo mundo feliz. Casou gravida.

Quando anoiteceu, disse que ainda tinha um monte de
lugar para passar. Olhou pelos lados, cagou pelos cantos, como
se procurasse algo que tinha perdido tempos atras. Mas nao
falou nada. Foi embora.

Nao contei para ele, que de vez em quando ela vinha
me ver. Passava um dia ou dois aqui. S6 ela € o menino. Dizia
que estava tudo bem, mas quando me olhava bem dentro dos
olhos, largava a chorar e solugar, cobrindo a cara com as maos.
Depois, olhos enxutos, soluco passado, dizia que o marido era
um homem bom, que era muito grata a ele, que cuidava muito
bem dela e do filho, mas que esquecer do primeiro amor, nao
conseguia esquecer nao.

Fiquei o resto da noite matutando. Nao sei se fiz bem,
nao sei se fiz mal. Mas, dizer para qué? Transformar a vida de
todo mundo num inferno. Deus estd vendo. Nem disse que o
danadinho ¢ a cara dele. T4 doida!
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O TROCO

Desceu do 0nibus e saiu andando naturalmente por va-
rios quarteirdes. Estava elegantemente vestido com blazer e
camisa branca sem gravata. Na face, usava uns 6culos escuros,
desses comuns as pessoas que seguem a moda. Tinha tudo gra-
vado em sua mente. Ja tinha realizado na sua vida varias vezes
esse ritual. Era um bairro de classe média alta, com ruas bem
pavimentadas em alamedas arborizadas e casas de andar, com
jardins bem cuidados. Era o inicio de uma tarde ensolarada,
quando naturalmente nesses bairros as ruas se aquietam. Parou
em frente a uma casa e sem hesitar abriu o portdo atravessan-
do uma passarela ornada com bordadura de flores, chegando
a uma porta solene de madeira macica. Tocou a campainha.
Uma crianga veio atender. Perguntou pelo nome do dono. A
crianca de imediato saiu correndo e gritando: “titio tem um ho-
mem ai na frente querendo falar com vocé”. Aguardou alguns
minutos, quando apareceu na porta um homem de meia idade,
de boa aparéncia, com aspecto de recém saido do banho.

Cumprimentaram-se com saudagao respeitosa, quando
lhe foi perguntado o motivo da visita. Respondeu de forma
pausada e nivel de voz baixo: “mandaram trazer o seu troco”.

O outro arregalou os olhos, procurando entender. Por
um pequeno espago de tempo lembrou de um acordo nao cum-
prido, uma divida ndo paga, uma fuga no meio da noite, uma
jornada para bem distante de onde vivia. A troca de identidade,
a mudanca da aparéncia fisica, um novo amor, uma nova fami-
lia, uma nova vida, filhos e futuro. O relaxamento da guarda
com o passar dos meses, até ter a certeza que fora esquecido,
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que jamais seria alcancado.

Nao lhe dando tempo para qualquer reacdo, o visitante
puxou das costas uma pistola guarnecida com silenciador e
atirou a queima roupa, uma saraivada de estampidos surdos e
secos, atingindo em cheio no peito e abdome.

Aguardou o corpo convulsivo cair no chao e depois fi-
car inerte formando uma poca de sangue ao redor. Deixou a
arma cair, escorregando entre seus dedos enluvados. A cena
nao lhe fez mostrar na face qualquer sinal de inquietagdo. La
dentro, viu a silhueta de uma jovem gestante se aproximar e
comegar a urrar, com as maos apertadas na cabega.

Deu as costas e saiu andando a passos largos, mas sem
demonstrar nervosismo. Alguns vizinhos comecaram a apare-
cer na frente de suas moradas, perscrutando as razdes da grita-
ria naquele ambiente burgués de recato e siléncio. Afastou-se
do local caminhando, ziguezagueando os quarteirdes o maxi-
mo que pode para nao levantar qualquer suspeita. Quando ja
ia bem afastado, ouviu o ruido intermitente de uma sirene dis-
tante. Chegou a um ponto de 6nibus, acenou para o primeiro
que passou. Tudo tinha sido metodicamente ensaiado. Pegou
mais alguns Onibus naquele dia, se distanciando cada vez mais.
Mais uma vez, sumiu no mundo.

86



SUITE DOS VIVENTES

20

CACHORRO DE MADAME

Ela perguntava porque tanto amor por um cachorro
feio, pé duro.

— A cara da pobreza — dizia.

Ele respondia:

— Cale sua boca, sendo corto sua lingua e quebro seus dentes,
sua puta fuleira. Esse aqui me conhece desde que eu era um
pivete preto safado, lascado da vida, levando e trazendo reca-
do e carregando papelote morro abaixo e morro acima. — E
fazia carinho na minha cabeca. Eu feliz, devolvia um olhar de
pobrezinho feliz, abanando meu rabo.

J& quando ele estava virado, com raiva, eu ja sentia de
longe que a merda ia feder e saia de fininho para baixo de al-
gum movel ou qualquer obstaculo no caminho entre ele e eu,
que me protegesse. Quem tem rabo tem medo.

Com ela era pior, realmente ela ndo gostava de mim e
mostrava de todas as maneiras seu nojo pelo quatro patas aqui.
Sempre que eu me aproximava, ela fazia caretas com nojo e
me enxotava, “x0, fora daqui”. Eu metia meu rabinho entre as
pernas e caia fora. Aquela megera seria capaz de tudo. T4 louco?

Teve um dia que ela se aprontou toda para ir a praia
com umas amigas. Um shortinho bem pequeninho e um biqui-
ni menor ainda.

Ele foi logo impedindo.

—Com essa roupa nao vai nao.

Ela enfrentou balangando a bunda ameacgadora.

—Quem nao vai?
—Vocé, sua vadia.
—F vocé que vai me impedir?
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Deu-lhe um murro na cara, que quebrou todos os den-
tes da frente.

Ela correu gritando desesperada.

—Té vendo o que vocé fez? Seu desgracado — o sangue escor-
rendo pelos cantos da boca e a voz empapada de gosma. Teve
que ir para o pronto socorro. Reapareceu uma semana depois
de cara ainda inchada e de perereca. Uns dentinhos pequenos,
bonitinhos com a gengiva bem rosinha.

Foi logo pedindo com jeito de menor abandonada.
—~Quero fazer um implante dentério, M.

Ele sem dar importancia, nem olhou para ela.
—Implante a gente vé depois. Agora ndo. T4 gostoso assim,
pra chupar meu pau € s6 tirar essa porra.

Se fez de durona.

—~Qualquer dia desses vou na delegacia conto tudo que sei e
te ferro até na Maria da Penha.

Ele deu um salto para cima dela e apertou seu pescogo
—Aqui em cima ndo tem porra de Maria da Penha. A lei aqui
¢ do chumbo grosso no rabo de quem fala merda.

Quando largou ela comecgou a chorar e ficou passando
a mao no pescogo e tossindo.

—Ta vendo, ¢ assim que vocé trata quem te ama tanto.

Ontem a policia deu uma botada no morro atirando em
todo mundo, invadindo os barracos atras dele. Demorou, mas
acharam. O cara virou uma peneira. Disseram que resistiu a
ordem de prisdo. Resistiu nada. Eu estava 1. O que tinha de
arma. O barraco parecia um paiol.

Estao dizendo na boca mitida que alcaguetaram o ma-
landro. Alguém falou que foi vinganca dela. Que ainda por
cima se mandou para o bando rival.

Por aqui, ninguém sabe ninguém viu.

Quanto a mim, ja peguei minhas trouxas e cai fora. Vi-
rei um vira-latas de madame abandonado.
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BEM COMPORTADINHO

Ontem no final do dia, meu pai trouxe. Puseram na es-
tante e disseram “‘um aquario para o gatinho do papai”. Bati pal-
minhas de alegria. Vermelhinho, ndo parava de se mexer, para la
e para c4, parecendo um carrinho, desses que minha mae solta
no chio para eu brincar. Colocaram-me no colo. Botei o dedi-
nho. Minha mae disse que ndo, nao podia. Fiquei olhando, en-
cantado. Bem mais bonitinho do que o que eu brinco na minha
banheirinha na hora do banho e que faz “foom! foom!”.

Estou de frente para a televisao e para ele. Minha mae
saiu e disse para eu ficar “bem comportadinho”. Na televisao
passa um desenho animado. Tédio. Acho ele mais animadinho.
Ai que vontade de brincar. A baba dorme. Puxo uma cadeira,
caladinho, com cuidado, e grudo meu rosto no vidro, gostoso,
tudo muito colorido e muito turvo. Que prazer. La dentro ele.
Nao para de se mover nem um minutinho por entre as planti-
nhas verdes que parecem dangar.

Fiquei um bocadao de tempo ali, olhando, até que ele
ficou quietinho. Meti a mao dentro daquela agua friinha e
num movimento rapido estava com ele entre meus dedinhos.
Agora dava para ver melhor, os olhos grandes, brilhantes,
sO que na minha mdo parecia meio murchinho. Apertei a
barriguinha mas nao fez “foom, foom”. Apenas mexia, que
sensacao gostosa. Sentei no sofd e coloquei o danadinho ao
meu lado para assistir televisao. Pareceu gostar, pois deu uns
saltinhos. Com o tempo foi ficando quietinho, cada vez mais
quietinho e agora est4 ali parado, olhando para mim, como
minha mae diz: “bem comportadinho”.

89






SUITE DOS VIVENTES

22

FORA DA ZONA DE CONFORTO

Se tivesse desafiado o que seus pais esperavam dele,
quando pensou em abandonar a escola e ser artista plastico —
adorava pintar. Foi proibido de sequer pensar nessa hipotese,
“enquanto brincadeira, diletantismo, porralouquice passageira
pode, como profissdo, carreira, vida, nem pensar”.

Sem perceber foi levado docemente pela corrente —
“mainstream” — e assim viveu para 0 que 0s amigos espera-
vam dele, o que a sociedade esperava dele, o que sua mulher
esperava, o que seus filhos esperavam, a vida teria sido bem
diferente da maneira como foi gradativamente se envolvendo
naquilo que os outros queriam.

Um homem bem sucedido, que falava fluentemente
cinco linguas. Representante da fina flor da sociedade, o me-
nino de ouro, que expandiu o conglomerado de empresas que
herdou do pai. Comandante de milhares de vidas.

Nunca fumou, nunca bebeu (apenas socialmente). Foi
sempre reto, tecnicamente perfeito, retilineo e sem graga. Fal-
s0. Um homem com invoélucro falso.

Casou-se para unir riquezas, com uma mulher chique e
sem graca. Uma jovem futil e esnobe. Tiveram filhos, criados
em redomas, longe do burburinho e da realidade da vida além
dos portdes da mansdao em que moravam.

Com o tempo, sua mulher, além de chata, foi ficando
feia, optando pela falsa paralizacdo da sua imagem. E assim
foi costurada, enxertada e complementada com preenchimen-
tos. Cristalizada pelo botox, que lhe deu uma expressao de bo-
neco de ventriloquo. Sua face foi transformada numa méscara
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de teatro Kabuki.

Sua amante (sim, porque todos tem uma amante e todos
sabem que tem uma amante frivola e exigente) gradativamente
foi se enchendo de empoderamentos em sua vida. Competindo
com a esposa, ameacando escandalos (e fazendo alguns) em
troca de pequenos e as vezes grandes caprichos.

Seus filhos, infantis e mentecaptos, incapazes de se
langarem no mundo, exigindo o colinho da mamae e o cofti-
nho de papai. Avessos ao trabalho e ao destino das empresas.

As reunides semanais do Rotary, da Magonaria e seus
salamaleques. Todos muito sérios e circunspectos, preocupa-
dos em ajudar o proximo, desde que ndo lhes tirassem da sua
area de conforto.

As festas, os aniversarios, as homenagens, medalhas e
condecoragdes, para agradecer emocionado e chegar em casa e
olhar que ndo era bem aquilo o que queria, porque tudo tinha um
aspecto lame, um qué de falsidade e inveja dos que eram iguais.

Mergulhado nessas lembrancas e pensamentos, 0s so-
nhos lhe invadiram: Devia ter crescido o cabelo, gazeado aulas,
experimentado o falso e efémero prazer de uma carga de can-
nabis em seus miolos, embarcado naquele cargueiro e ido até
Blangadesh, atravessado desertos, assistido George Harrison,
Ravi Shankar. Ter comprado uma motocicleta e descido até a
Patagdnia — a soliddo da Patagonia, ido 14 no extremo da nossa
América e receber na face as lufadas dos ventos revoltos do es-
treito de Magalhaes. Atravessado os Andes, Machu Picchu. Tan-
tas viagens e tantas sensacdes perdidas. Pensou em construir
um veleiro — Aleixo Belov construiu um no fundo do seu quintal
em Salvador, na Bahia, e se jogou sozinho para dar a volta ao
mundo —, ndo conseguiu sair do sonho. Nao teve coragem. Nem
comentou. Do caminho de Santiago passou ao largo, membro
de um grupo seleto de excursionistas. Apenas observou os
peregrinos cansados e felizes passando. Jurou para si mesmo
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que em breve voltaria para fazer o percurso completo. Nunca
retornou. Restou no final um imenso vazio existencial.

Tirou do bolso uma pagina dobrada de um velho jor-
nal, havia uma foto, nela estavam estampados seus filhos, com
cara de desesperados, portando uma foto sua na mao, pedindo
noticias, implorando a sua volta, rogando piedade aos seques-
tradores. Acima, em letras garrafais “empresario desaparecido,
suspeita de sequestro”. Se alguém tivesse noticias, ligasse para
a policia, seria resguardado sigilo.

Era um desaparecido. Sorriu, “Onde estara Wally?”.
Sabia que depois desse frenesi inicial logo seria esquecido
— “All things must pass”. A essa altura todos os herdeiros di-
gladiantes ja deveriam ter constituido advogados, corrido aos
cartorios e foruns na disputa, com unhas e dentes, pela divisao
dos bens.

Apds um ano sua barba e cabelo tinham crescido bas-
tante, ambos propositalmente mal cuidados. Vagava sem com-
promisso pela cidade luz. Alguém verdadeiro portando docu-
mentos falsos, brincando com a vida, flanando pelo mundo.
Sobrevivia da venda de aquarelas pintadas, que refletiam an-
gulos e cendrios da cidade, com seus moradores, seus caes,
suas arvores, pagas por turistas abordados nos diversos cafés.
Dormia as vezes em abrigos publicos, onde tomava uma sopa
bem quentinha.

Olhou as estrelas 1a em cima, belas, silenciosas e assép-
ticas. Aqui embaixo uma realidade diferente. Estava cercado
de mendigos, ratos e baratas. O odor nauseabundo em volta,
os restos de comida. Apesar de estar fora da zona de conforto,
sentia-se livre e dono da sua vida.

Da posi¢do em que estava dava para ver a Torre Eiffel.
Nunca tinha visto desse angulo. Puxou a manta e dormiu, sor-
rindo, amanha nasceria mais um retrato do mundo que tanto
amava. Na proxima semana, talvez, ird para a Italia.
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INCIDENTE NA PRACA DA MATRIZ

Para vocés que ndo me conhecem, sou médico ha 50
anos e professor aposentado com 40 anos de magistratura na
Faculdade de Ciéncias Médicas na cadeira de Gastrenterolo-
gia. Tenho consultério ali, em frente a Praca da Matriz, sendo
pessoa ja conhecida de todos os antigos comerciantes das re-
dondezas, assim como dessa meninada que vive de pequenos
roubos e assaltos, em tdo movimentada e folclorica area da
nossa cidade. Nunca fui incomodado, gracas a Deus. Pois ¢.
Outro dia vinha chegando para o trabalho, quando num piscar
de olhos, senti a minha pasta sendo puxada com um safanao
violento, dado por um garoto magrinho e muito agil, possivel-
mente novato naquela area, pois nunca o tinha visto agindo ali.

Quando sentiu a resisténcia do meu brago, talvez por
esperar algo mais fraco dada minha aparéncia grisalha e fragil,
ficou gritando: “solta, seu velho filho da puta!”.

Dei-lhe uma apertada no brago que estava livre e pu-
xei-o para mim. Imediatamente, com a outra mao, largou a
pasta, que caiu aberta no chao e retirou de um lugar no calgao,
uma navalha.

Desconhecia o pequeno delinquente, a minha maestria
na arte do Jiu-Jitsu, faixa preta que com muito orgulho decora
a parede do meu escritorio, em casa. Num so6 golpe, tomei-lhe
a navalha e o imobilizei. A minha pasta tinha despejado todo
seu conteudo na calgada. Tudo isso ante o olhar dos transeun-
tes que por displicéncia, medo ou egoismo, ndo partiram para
ajudar um ou outro na contenda.

De longe seus amigos gritavam: “cai fora, Z¢ Brugelo!”.
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No meio do conteudo derrubado, estava um vidro de
FECOLAX, potente indutor do peristaltismo intestinal, eficien-
te droga para os mais diversos tipos de prisdo de ventre, sendo
necessario apenas algumas gotinhas para as algas intestinais
entrarem em frenética danca.

Foi isso mesmo. Com olhar de velhinho perverso, pu-
xel rapidamente o frasco daquele util veneno para perto de
mim. Contive as esperneadas que o agora impotente brugue-
linho dava. E com a cara de sadico enfiei-lhe boa quantidade
do liquido amarelinho goela adentro, tirando o meu rosto do
caminho para ndo levar uma boa cusparada do infeliz, que a
essa hora ndo tinha mais forgas para gritar nem filho da puta.

Soltei o pivete. Sumiu com o vento. Ao longe, os ou-
tros parceiros confabulavam, apontando para mim. Juro que
naquele momento tive medo de estar sendo condenado a mor-
te. Recolhi meus pertences e fui apreensivo para a labuta.

Jé4 tinha decorrido uma semana. Minha passagem pela
praga tornou-se mais cautelosa. Porém, um belo dia avistei o
moleque ao longe. Olhava para mim meio de lado e com cara
de raiva. Do outro lado, outras criangas e adolescentes grita-
vam: “Z¢ Cagao! Z¢ Cagao! Z¢ Cagao!”.

No que respondia, olhando em minha direcdo, “¢ a
mae, FILHO DA PUTA!”.
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QUERO VOLTAR PARA CASA

Quero voltar para casa, mas ninguém quer me levar.
Sao todos maus.

Uma fugidinha. Sou uma menina peralta. Abro o portao
e... rua. Minha casa ¢ logo ali. Um passinho, outro passinho,
ninguém viu. E logo ali pertinho. Um pulinho s6. Ninguém me
entende. Quero minha mae. Mae! Mae! Cadé vocé? Nao consi-
go te encontrar. Acho que ali, depois daquela esquina. “Tenha
cuidado com os carros minha filha, olhe para os lados antes de
atravessar a rua. Nao pode atravessar a rua sozinha. Espere por
um adulto”.

Para chegar em casa eu dobro aqui, depois ali, num
pulinho s6. Estou com saudade da minha casa, das bonecas,
minhas bonecas de pano que a vové fez para mim. E logo ali,
eu sei que € logo ali. Tem um pé de arvore grande com fruta
gostosa e um balanco. O pai fez para mim um balango e me
empurra, cada vez mais forte e eu sinto o vento € o susto na
respiragdo. Tem fruta boa, rosa, amarela, melada, a cara me-
lada, os dedos melados, grudando. “Vai, minha menina, vai,
corre, vai tomar banho, menina levada”. E dou gargalhadas
gostosas com sabor de fruta.

Al que angustia de ndo saber encontrar o caminho de
volta para minha casa. Onde estd a minha casa? La onde estao
todos, o meu quintal, minha boneca, o balanco, a arvore.

Como ¢ ruim olhar, buscar o significado do que vejo
e ndo saber o que €. Tudo fica de repente nublado e se fecha
como na neblina. Uma neblina em volta do meu ser. No fundo
do meu bau s6 existe um vazio, escuro € imenso.
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Rua, barulho; carros, barulho; gente, barulho; um grito
“vai ser atropelada”, pessoas param ao me ver passar, a fujona,
alguém reclama “sai da frente velha filha da puta”, Velha? E
comigo?

Em que estou pensando mesmo? Ah! Esqueci. E me-
lhor chegar logo na minha casa. Mas por onde mesmo?

Todos me fazem perguntas, tantas perguntas que me
cansam. Como cansa pensar e lembrar das coisas. Ufa! Estou
cansada. Vou sentar um pouquinho aqui. E uma praca, uma
praca grande, no caminho da minha casa. Uma angustia si-
lenciosa me invade. Quem € essa moga que se aproxima e me
abraca, e me chama de mae? Mae?

Seus olhos tem um significado. Sig-ni-fi-ca-do. Signi-
ficam o qué? Olhos, olhos que me olham e ficam molhados e
ela encosta sua boca em minha face.

A bebé esta chorando "dorme nené do meu coragao,
dorme nené que a cuca vem pegar" deixe mamae enxugar suas
lagrimas. "Nana nené, nana nené". Vestido lindo da nené. Que-
ro um igual para mim. A nené ¢ tao bonita.

Quero voltar para casa, 14 tem fruta boa, mas estou tao
cansada. Depois vou brincar, pular amarelinha, pular, pular,
pular até chegar ao céu.

Encontrou a mae sentada em um banco da praca, sor-
rindo, olhando para um ponto distante, indefinido, inalcangé-
vel. Sentou-se ao seu lado aliviada. Nao deu uma palavra.

Ela diz: "maezinha vou te levar de volta para casa" e
me estende a mao, me puxa e me levanta do banco, sigo obe-
diente. Ela me levara para casa. Paramos a frente de uma casa,
ela diz: "entre" paro e resisto, “mas essa nao ¢ a minha casa”.
E bato o pé malcriada no chao. Ela explica: "amanha eu vou te
levar para sua casa" e me abraca, um abraco gostoso. Eu digo
que sim com a cabega e fungo aliviada. E pego 4dgua. Estou
com uma sede danada.
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COMADRE SEBASTIANA

Tudo comegou quando encontrei comadre Sebastiana
na feira, num desses sabados que se sai de casa sO para matar
as tristezas e as saudades que o tempo vai acumulando dentro
da gente, principalmente quando se ¢ s6. Nunca mais tinha vis-
to aquela mulher. O mundo d4 muitas voltas e no caso da co-
madre, deu voltas pra melhor. Pegou umas carnes, ficou mais
redonda, para 14 de cinco arrobas.

Alias, foi ela que me viu primeiro e gritou pelas mi-
nhas costas
—Compadre!

Tomei um susto.

—Virgem comadre. Quanto tempo que nao te vejo mulher.
Nao envelhece nunca.

—F nada, compadre. Vocé é que esta bonito e com uma cara
saudavel, parecendo um bacorinho.

E demos um baita de um abraco, apertado, gostoso.

Logo perguntei:

—E o compadre?

Ela colocou as maos nos quartos.

—-Soube nao?

—De qué?

—Esté aleijado, de cadeira de rodas. Virou menino de fralda e
tudo. Ainda por cima doido.

Franzi o cenho mostrando cara de preocupagao.

—Qué que houve?

—Um tiro, compadre. Briga por causa de mulher. Acertaram
na cabeg¢a. Voou miolo pra todo lado, mas o bicho € coisa ruim,
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braba e nao morreu. O filho d’'uma égua estava num boteco
cheio de putas, pagando bebida pras cachorras, enquanto eu
em casa lavando roupa pra fora, pra ajudar no pagamento das
contas. Agora s6 me d4 trabalho.

Perguntei:

—E a minha afilhada? Nao ajuda nao?

—Que¢ ajudar compadre. Fugiu com um caminhoneiro. Depois
me mandou uma carta de Sdo Paulo. Nunca voltou e nunca
mais me deu noticia. Uma ingrata.

— Que pena, comadre — suspirei fundo e senti um arrepio
que subiu no corpo todo, para mudar logo de assunto emendei
— Uma noticia dessa, s6 tomando um gole pra espairecer. T4
convidada.

—Boa ideia compadre, preciso.

Nao ¢ que ela aceitou. Fomos para uma bodeguinha
proxima, de um conhecido nosso de velhos tempos.

A cachaca solta a lingua. Depois de umas talagadas,
ouvindo os queixumes de mulher tdo carente e infeliz, com o
sangue esquentando nas tripas € nas veias, joguei no supetao
uma davida.

—Desculpe a intromissdo comadre, e ele ndo trepa nao?

Ela fazendo um gesto com o dedo indicador dobrado,

respondeu:

—~Qui! A pinta dele ¢ mole, mole.

Rebati:

—NMas dizem por ai, que todo doido ¢ tarado, que ndo pode ver
mulher que agarra igual cachorro nas pernas da primeira dona.
—FEle nio, compadre. Ficou brocha. E a cruz que tenho que
carregar. O pior ¢ que a gente ja ndo vinha bem. Eu ja vinha
pensando em separar.

—E ndo pode largar ndo?

—Largar como? E a pensdo? Ai paro de receber — e comegou

a chorar sincera — sou uma infeliz, abandonada nesse mundo.
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Fui me aproximando devagarzinho e quando vi que
ndo, a comadre ja estava nos meus bracos ganhando um cari-
nhosinho, um cheirinho ali, outro acola.

Tomei coragem e disse:

—Sempre tive um rabicho preso em voce, mas vocé ja tinha
dono. Que fazer?

Ela me olhou aconchegada.

—E eu ndo? Esses anos todos nunca esqueci daquela flor que
voc€ comprou pra mim no reisado. Mas o destino. Destino se
muda? Sei ndo. — E mudando de assunto, pois se lembrou
— Compadre tenho que ir porque ja esta tarde. Deixei uma
vizinha de olho no desgragado.

Me ofereci:

—Eu te acompanho — ja me sentindo meio dono do pedago.

Chegando na casa, entrei para ver o compadre. Um
traste magrinho, todo torto, com um talho fechado que atra-
vessava a cabeca ¢ a cara. Bicho feio. Ficou urrando, se balan-
cando e olhando para mim, esbugalhado.

Ela apontando, com ar de entendida.

—Eu nao disse?

Quando vi, ja estava deitado no sofé, a Sebastiana por
cima de mim, abrindo meu cinto, desabotoando minha bragui-
lha, sutia prum lado, calcinha pro outro.

Olhei pro lado e falei assustado:

—O filho duma égua ta olhando pra mim e uivando. E coisa
do demo.

Ela sem parar:

—Num dé importancia, se ndo ¢ vocé que nao vai consegui
fazer o servigo. Chega homem, bote essa coisa pra ficar dura
direito e mete na sua Sebastiana que td necessitada.

Eu falei de novo:

—Esté olhando pra mim.

Ela ja meio com raiva:
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—Faca de conta que esse infeliz ndo existe. Mete, va.
Desisti.

—Nao dé, ndo consigo.

Ela se levantou raivosa

—A1 t4 danado! S6 matando essa peste!

Nao sei que diabo se apossou de mim. Obedeci a or-
dem dada. Fui no quintal, peguei um porrete, entrei de volta,
fui direitinho pra cima dele e rumei uma porretada na sua ca-
beca. Ele deu dois coices e caiu de lado estatelado. Sangrou,
grasnou e se borrou todo. Puxei Sebastiana para mim, levei
pro quarto, joguei a égua na cama e transamos uma, duas, trés
vezes. Atravessamos a noite na safadagem.

No outro dia, ja senhor da situacdo e do lugar, fui
dando as ordens:

—V4a limpar a sujeira que o compadre fez e ndo se preocupe
que enquanto vocé limpa, eu dou um jeito no presunto.

Cavei um buraco bem fundo no quintal e enterrei o pa-
cote, bati com a pa a terra, bem batidinha.

Aos curiosos que perguntaram pelo compadre respon-
demos sempre a mesma ladainha treinada e ensaiada, “interna-
do na cidade grande, para o bem dele mesmo”.

Depois de um tempo cresceram umas plantinhas por
cima da cova e brotaram flores. Dava gosto de ver.

Eu e a comadre? Estamos vivendo felizes. Acho que
para sempre.
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O PARCEIRO

Desde que tinha herdado aquele pedaco de terra, era
sua rotina semanal ter que, na maioria das vezes aos sabados,
rumar para sua fazenda, distante a quilometros da capital, para
manter viva a paixao do seu finado pai, que lhe pedira no leito
de morte, para ndo deixar se acabar e nunca vender aquela que
tinha sido o sustento de toda familia.

Era comum ir sozinho, ndo era programa que apetecesse a
sua mulher, urbana, que nunca gostou muito dessa historia de fa-
zenda, com bichos de todo tipo a lhe atazanar a beleza cara, cons-
truida a base de cremes e bisturis, e aos filhos, jovens modernos,
que s6 forgosamente, uma vez ou outra, aceitavam seguir o pai.

Ir Ihe exigia sacrificios, mas com o tempo acabou des-
pertando um pedacinho de si para aquela vida, tinha sido afas-
tado logo em crianga, para seguir os estudos na cidade grande.
Agora, casado, familia criada, por for¢a do destino, abragava
um pouco a vida rural. Contratou vaqueiro novo. Cabra cala-
do, bom na labuta, casado com uma cabocla bonita, dos olhos
redondos, de cabelos lisos de india, ancas fartas, formas la-
pidadas na vida junto a terra, que lhe dava na sua rusticidade
uma beleza impar. Impossivel nao olhar.

Aos sabados pela manha, corria os pastos com o va-
queiro para anotar aquilo que era necessario refazer, consertar,
comprar, assim como 0s progressos, que nao tardaram a apare-
cer, porque o cabra era bom.

Passou a gostar cada vez mais, pois eram nesses mo-
mentos, quando cavalgava pela campina, que fluiam livremente
em sua cabega as resolugdes empacadas pelo mundo corrido e
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barulhento da cidade. Dormia uma noite solitaria, mas aconche-
gante, no siléncio do mato, rompido aqui e ali por um mugido,
um coaxar, um rasgar ou um grunhido dos animais ao redor.

Particularmente lhe agradava o almogo do sabado,
quando lhe era servido uma galinha de capoeira feita guisada e
comida com feijao temperado e arroz soltinho feitos pela mu-
lher do vaqueiro. No remelexo das curvas por baixo do vestido
de chita lhe trazia um a um os pratos da cozinha, provocante.
Parece até que estava adivinhando o desejo que a cada dia au-
mentava, queimando a carne e o juizo do patrdo.

Do tratamento respeitoso, passaram para os olhares son-
sos cruzados, ndo faltando discretos elogios, salpicados nas en-
trelinhas. Depois vieram certas intimidades trocadas e confes-
sadas, que ap6s algumas insisténcias, desaguaram em discretos
presentes e favores trazidos da cidade. Nao resistiram a sedugao,
ja sendo a safadeza, coisa certinha para as tardes de sabado.

Ao vaqueiro era sempre dada alguma missao, para ir
no povoado mais proximo comprar os farelos e outros itens
agricolas, requeridos na inspe¢ao do sabado pela manha. Re-
querimentos esses, que passaram a ser prontamente aprovados
pelo patrdo, que ansiava desde o inicio da semana pelas tardes
de sébado na fazenda.

Certo dia, ao chegar na fazenda encontrou o vaqueiro
cabisbaixo, macambuzio. O que era seriedade virou cara de
enterro. Perguntou, desconfiado, se estava tudo bem. Recebeu
de volta um laconico “tudo bem”.

No outro dia de manha, correu os pastos € 0 homem
ndo desembuchava. Insistiu mais uma vez: “conta homem, de-
safoga, bota pra fora que eu nunca te vi assim”.

O outro tristonho, mao na peixeira, olhar voltado para o
chao, desembuchou: “Doutor, o senhor pensa que ela so6 transita
com a gente? Eu descobri que ela t& saindo com outro e eu vou
ter que matar o cabra safado. So t6 esperando sua autorizagao”.
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O PADRINHO

Chegou numa manha de chuva, perguntando se tinha
servico. Topava tudo, pois estava com fome e ha dias sem co-
mer direito, s6 toco de pao velho e fruta catada no mato.

Vinha s6. Disse que tinha deixado mulher e filhos 14
pros lados dos confins de Judas, sertdo brabo, seca de ficar s6
talo das coisas. Veio s6 porque nao tinha como arrastar uma
pinguelada de pred pelo meio do mundo. Sozinho ia se virar
melhor. Depois era outra historia, trazia tudo pra debaixo do
seu sovaco.

Olhou desconfiado para o caboclo, mas estava preci-
sando de uma ajuda para rogar a terra. Fechou acordo.

O retirante trabalhou o fim do verdo e o inverno todo.
Era um bicho para pegar no trampo. Com o dinheiro, comprou
roupa nova, par de botina para usar no domingo, cigarro de pa-
lha no bico, chapéu de palha novinho, ndo comprou de feltro,
pois era muito caro. Cortou os cabelos, fez a barba, comprou
uma logao.

A mulher puxou um rabicho de olho para ele. E nao ¢
que ficou um cabra bonito do cabrunco. Deixou o homem nu
s6 com o olhar. Lascou-lhe a pergunta: “E seu povo, nunca
vem?” “Breve vou buscar. O patrdo ja arranjou um casebrinho
14 adiante, disse que posso ocupar, mas ainda ta cedo”. E respi-
rou fundo, no que a outra também. Ela conselheira, “home nao
pode ficar so, faz mal pro coracdao”. Ele deu uma tragada mais
forte e olhou pro teto com cara de sonhador.

Nao demorou muito, num instantinho, ja estavam os
trés na base do cumpade pra ca, cumpade pra 14. Comia la
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mesmo. Fez acerto. Repassava todo més o da comida para o
casal. Ficou morando num quartinho no fundo da casa. O pa-
trdo aprovou.

As visitas, as conversas, as intimidades foram ficando
mais frequentes, os lagos mais fortes, nunca se negou na aju-
da, era para bater um milho, arrancar umas manibas, esticar o
pescoco de uma galinha, tava sempre 14, pau para toda obra,
coisa mais bonita, caboclo forte, sarado, dentadura perfeita,
saude de ferro.

Um dia caiu de cama gripado, quase uma pneumonia.
A mulher cuidou direitinho. Mastruz com leite quentinho, mel,
canja de galinha e uns seios fartos, que foram se encostando,
se encostando, até se acomodar.

O marido saia cedo e cocava a cabega preocupado.
“Eita doencinha braba ¢ gripe, o home tem que ficar bom, logo
agora, tava precisando tanto dele, que falta que o danado faz”.

Ele com aqueles olhinhos mitdos, de gente que esta
com febre, se encolhia na cama, enroladinho no cobre-corno.
Entre uma tossida e outra, mao no peito. “Cumpade, se quiser,
troco de roupa e vou agora pro pasto, da praguentar”. O outro
em tom de sabedor, “ndo cumpade ¢ loucura. Pior ¢ a recaida.
T4 doido! Tem que voltar curado, que trabalho ¢ o que ndo
falta pra n6s”.

A porta batia atras das botas do cumpade e a safadeza
comia no centro até dia alto no capim do colchdo. Nunca tinha
amansado uma égua daquela. Filha duma mae dos quarto quente.

Se recuperou. Voltou pro pasto, pro trabalho. Era outro
homem. Deus tira dum lado, mas sempre pde do outro.

A comadre toda feliz, andava sirigaita pela casa, tinha
servigo de cama completo, da manha, de tarde e de noite, sem-
pre que podia e o compadre dava uma saida. Bicha safada. Ti-
nha emprenhado. Ia chegar o primeiro. O marido era s6 mimo.
Hé muito tempo que tentava e ndao conseguia. Dizia para o
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retirante: “home até nisso vocé deu sorte pra gente”.

Foi ficando cada dia mais pesada. As colicas chegaram
numa madrugada. O marido teve que sair correndo atras da
parteira, enquanto o outro ficava 14 na vigia. Nasceu facil, sem
muito esforco. A danada era cabocla grande, suportou bem o
empurrar e o puxar da natureza. O moleque chorou forte, ficou
vermelho e deu uma mijada nos peitos da parteira.

Os compadres eram s6 alegria. Choro novo na casa.
Cheiro de talquinho de crianga misturado com cocd amarelo
azedado, ndo tem combinagao mais conhecida. No varal uma
ruma de fraldas penduradas, mostrando para o mundo que ali
tinha novidade.

No domingo teve a meladinha, veio um monte de gente
da redondeza. Mataram uma criag¢do, umas galinhas e beberam
até se fartar. Ela para cima e para baixo com o bruguelo nos
bragos, enrolado num monte de panos para o vento ruim nao
passar, descobria s6 a carinha de fuinha, quando um e outro
queria ver.

No final da festa, povo todo ja despachado, mae e crian-
c¢a recolhidos, ficaram os dois ali no sereno dando uma pitada
no cigarrinho de milho. O marido cocou a barba rala, botou a
mao no ombro do outro, pingando forte com os dedos secos da
labuta na terra, puxando o cabra para perto, olhou bem profun-
do, encarando sério e lascou a novidade, que o padrinho era ele
pra fechar a alianga. O convite bateu fundo na consciéncia e o
retirante logo negou com a cabega. “Nao cumpade, ainda ndo ¢
hora de um convite desses. Tu € besta home? Nem me conhece
direito?” O outro riu, ajeitou os cabelos pra tras, fez pose de
gente sabida e conhecedor da vida e confidenciou: “Mas como
pode o cumpade se negar a uma coisa dessa? O menino ¢ a sua
cara home!”
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ASSOPRANDO O ALPISTE

Ficou ali, de cocoras, assoprando o alpiste e relem-
brando o dia em que a conheceu. Era uma dessas noites de
verao com muito mormacgo, em que nao se consegue ir para a
cama cedo. Gostava de andar pela cidade a noite, observando
as ruas e as pessoas, relembrando o tempo em que se coloca-
vam cadeiras nas calcadas e as conversas iam até o adiantado
da noite.

O corpo era miado. Estava vestida numa dessas roupas
vistosas de tecido barato, imitando de maneira grotesca o Ulti-
mo langamento de algum pais estrangeiro. O vestido era curto
e bem decotado, fazendo as formas das carnes sobressaltarem
aos olhos do fregués. De resto, era o colar, as pulseiras, os
anéis e os labios manchados de batom. Tudo vistoso e da mais
pura fantasia.

Ficaram nos olhares e sorrisos discretos por minutos
sem fim, até que, com o ar meio timido e sem jeito, de quem
estd a pouco tempo na “vida”, aproximou-se da sua mesa.
—Posso sentar? O senhor me da licenga?

—Tem toda.

—De onde apareceu a princesa?

—Nao sou daqui ndo. Venho de longe, do interior. Paga um
guarana?

—NMas ¢ claro, paix@o. Qual ¢ a sua graca?

—Meu nome ¢ Shirley.

—E... bonito nome, princesa.

Sabia que aquele ndo era o seu nome, mas ndo convinha no
momento, entrar em detalhes de identificagao.
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—~O senhor ¢ tao simpatico, tem cara de homem educado. Por
1SS0 me aproximei.

—Que bom, princesa! Ja estou adorando a sua companhia.
—T0 doida para deitar, mas ainda ndo fiz nada hoje, desse jeito
amanha nao tenho café.

—Tera sim, princesa.

E seus olhos brilharam na luz rubra do bordel. Rubros eram
seus labios, o vestido, a noite e a paixdo que nascia.

Foi tudo muito rapido depois daquela primeira noi-
te. Os encontros foram didrios, sempre coroados com todas
as juras de amor. Depois vieram os presentes: os vestidos, as
calcinhas (exigia-as provocantes), o perfume francés. Tudo
emanava sensualidade: os decotes, os odores, seu ventre rijo
num corpo de carnes duras que lhe dava um prazer infantil de
aperta-lo com o poder e o mimo de que tudo aquilo era seu,
comprado com dinheiro e desejo.

Os passeios de carro a beira mar, as juras de amor. No
radio algum bolero apaixonado ou tango fatal. A brisa gostosa
assanhando os cabelos. As bolinagdes, os beijos interminaveis.
Aquele jeito de crianga carente. “Painho, eu quero um sorve-
te.” E 14 ia ela de maos dadas com aquele homem que pouco
conhecia, mas que resolvera lhe “adotar” e que agora a fitava
com cara de gozo, transferindo o prazer do sorvete de morango
para o meio de suas calgas.

Quando foi busca-la no bordel, era de manha, todos
estavam sorridentes. A dona tinha vendido os direitos da sobri-
nha com todos os centavos. As colegas teriam a partir dali mais
uma histdria para contar a freguesia.

Naquela manha, o prostibulo era s6 movimento. Ela
apareceu no saldo tomada banho, os cabelos molhados, o cor-
po fresco exalando um perfume gostoso no ar. Estava tao lin-
da, como nunca fora. Numa mao uma mala de papeldo, dessas
pequenas que sdo vendidas em qualquer feira, na outra, uma
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boneca de pano.

A casa logo virou s6 alegria. Brilhavam o chdo, os mo-
veis e as panelas na cozinha. O jardim bem cuidado, sempre
exalando o perfume das rosas, dos lirios e dos jasmins. E to-
das as manhas, o cheiro gordo da carne frita na panela e doce
fervendo no tacho. No radio sempre tocando alguma musica
animada, acompanhado sempre por ela e pelos passarinhos.
Como ela gostava deles, naquela profusao de silvos, dobrados,
trinados, naquela confusdo de cantos e cores. Meses encanta-
dores foram aqueles, ndo existia homem mais feliz, ndo existia
mulher mais pura.

Um dia ao entrar em casa, foi-lhe anunciada a novida-
de, ela era so6 dengo e alegria, o teste dera positivo e ndo havia
possibilidade de erro, a menstruacao ja ndo vinha ha dois me-
ses. Ficou livido, ndo deu uma palavra, apenas a sensagao dos
cornos a lhes pesarem na cabeca, com muita dor, sem remédio
que desse jeito. Sempre tivera receio da chegada daquele dia,
nunca lhe contou, ela ndo entenderia. A sua solidao todos esses
anos, era o recalque de uma sequela de caxumba que teve na
adolescéncia, desceu. Depois de alguns anos, médico particu-
lar, exame na mao, momento dificil. O senhor nao pode gerar
filhos e milagres ndo acontecem para a ciéncia. Passou a ser s0
com seus passarinhos.

Lembrou a ultima noite, 0 amor com raiva contida, ca-
rinho pesado, confundido com prazer, o suor frio a lhe subir
pela coluna quando ela sussurrou no seu ouvido: “vem meu
dono, me cavalga, meu protetor, meu painho, nds vamos ter
um principezinho”.

skosksk

Estava ali de cocoras cuidando dos passarinhos, pen-
sando que mandou fazé-lo mais por honra do que por vontade.
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Levantou a cabeca e fitou bem nos olhos do outro, que falou
com a voz quase apagada: “meu patrdo, o servico foi feito con-
forme o mandado, rédpido e sem dor”.

Baixou a cabeca e ficou olhando a gaiola. No ninho,
estava um ovo amassado com os restos de um bruguelo. Aqui-
lo apertando-lhe o juizo, “rapido e sem dor”. Nenhuma lagri-
ma escorreu da sua face.

No outro dia encontraram-no morto, com um tiro na
cabeca. Nenhum bilhete, nenhuma carta. Apenas uma boneca
de pano apertada em uma das maos e todas as gaiolas abertas,
e os passarinhos nas gaiolas esperando ele assoprar o alpiste.
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O RETORNO DE LAZARO

Abriu os olhos e deu de cara com a minha avé cho-
rando, com o ter¢co na mao, debrucada sobre si, enlutada, no
seu vestido preto fechado, puido pelo uso anual no periodo
da quaresma, quando assumia o luto por cristo na quarta-feira
de cinzas, para so largar no domingo de péascoa. Perguntou
estranhado “Que ¢ que houve?” Ela levou as maos aos peitos
e desmaiou.

Subito, levantou o tronco e sentou com estranheza no
caixdo. Foi uma gritaria geral. Saltou fora da urna, caindo firme
no chdo com seus pés imensos, que nunca souberam o que era
um calgado fechado, viveram eternamente desnudos em contato
com a lama recheada de ostras e galhadas dos manguezais.

Ele agora estava em pé no centro da sala e a mulher
caida no chao. Abaixou-se, envolveu-a com seus bracos mus-
culosos e trouxe para o seu corpo a sua companheira de mais
de cinquenta anos. Chamou uma das filhas “Pega na cozinha
um copo de 4gua com agucar para sua mae’.

As velhas carpideiras cairam de joelhos no chao de ter-
ra batida. “Milagre! Deus de misericordia!”

Havia uma meia centena de pessoas entre a sala e o ter-
reiro em frente a casa de taipa, entre filhos ainda vivos, netos,
bisnetos e a vizinhancga, que assustados gritaram em unissono:
“Milagre! Gloria a Deus nas alturas!”

Era um homem conhecido pela sua retidao, capacidade
de trabalho e amor ao mar. Estava sendo velado desde o dia an-
terior, com enterro marcado para a manha que se aproximava.

O filho mais velho aproximou-se receoso, ordenando
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do alto da sua autoridade de primogénito “pai, fica ai que o
senhor ja morreu”.

“Morri o qué? Se respeite homem. Eu sou homem de se
enterrar? Um homem do mar ndo se enterra. Eu estava dormin-
do. Sonhei que estava num marzao bonito, bem tranquilo, sob
a luz de um sol que eu nao via. Agora vai todo mundo pra casa,
que ¢ hora de trabalhar”, disse isso enxotando com as maos o
povo que foi encontrando em seu caminho.

Meu avo era pescador famoso na regido, homem deste-
mido, com histérias de grandes peixes capturados, salvamen-
to de diversos afogados, busca de corpos desaparecidos para
além do farol da boca da barra e transporte de fugitivos dos
diversos regimes ditatoriais que assistiu durante sua vida, para
a outra margem ou para outros portos. Era um homem justo.
Dizia ser livre e defensor da liberdade, por isso respeitado por
todos, mesmo pelos desafetos.

Enfiou a faca companheira atravessada na cintura, que
se apequenava diante de suas manoplas calejadas, acostuma-
das a lide dos cordames, resistentes aos fios das laminas e pon-
tas afiadas dos anzo6is encordoados as garateias e espinéis.

Puxou do parapeito da janela a moringa cheia de dgua
fresquinha descansada. Aproveitou para tomar um gole de
café, que esfriava num bule. Engoliu num gole sé e reclamou
como sempre “esse café estd fraco, aguado. S6 quem sabe fa-
zer que preste sou eu’.

Encarando toda familia estupefata a sua volta. “Estao
vendo alguma alma penada aqui com essas caras de palermas?”

Pegou o chapéu de palha que se encontrava pendurado
em um prego, na parede ao lado da porta e enterrou na cabeca.
Arrancou fora a camisa branca de algoddo que lhe vestiram e
pendurou no mesmo prego. Arregacou as bocas da calca até a
altura dos joelhos, saiu porta afora e respirou bem profunda-
mente, como se quisesse sorver o ar marinho da madrugada.
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Pegou o remo encostado no oitdo da casa, ergueu sem dificul-
dade, colocando sobre o ombro e saiu no seu conhecido ginga-
do, descendo em dire¢ao a beira do rio.

Desamarrou o cabo da canoa da estaca, arrumou as tra-
lhas, examinou a rede e saiu na zinga, sozinho, ante o olhar as-
sustado da pequena plateia que se formara na encosta do rio.
Havia um siléncio do medo e do imprevisivel, quebrado apenas
pelos saltos de pequenos peixes estalando na superficie da agua.

Logo as pessoas e parentes foram se dispersando, cada
um interpretando ao seu modo o acontecido que testemunhara.

Passou o dia, anoiteceu e ele ndo voltou. Apenas sua
mulher ficou sentada na encosta esperando sua volta.

A canoa foi encontrada no outro dia, encalhada em uma
croa, na foz do rio, intocavel, com remo, velame, tralhas e re-
des repousando em seu casco. Do meu avo ninguém mais teve
noticias. Como testemunha s6 o solitdrio farol a girar seu facho
de luz sobre nossas cabecas diuturnamente.
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Nho v6 mandou me chamar, o pivete disse que € era
para chegar depressa, pois era assunto de importancia, s6 con-
fiado a mim. Sei que sou seu neto querido, sou pau para toda
obra, assistente de primeira hora nos mais diversos setores
deste mundo de Deus. Desde crianga, seu mais querido mensa-
geiro, o neto de todas as horas.

Chegando 14 pedi logo a bengdo e notei o velho com
cara de quem comeu e ndo gostou, carrancudo, com a testa
cheia de dobras de preocupacao.

Mandou que esperasse um pouquinho do lado de
fora da tenda. Trocou umas palavrinhas com seu guia e fi-
nalmente veio para o terreiro trazendo dois tamboretes,
indicando para que eu sentasse em um, assumindo a ve-
lha posicdo de tronco dobrado, com as maos espalma-
das sobre as coxas. Foi logo de cara dando as orientagdes:
—Sente ai e presta atencao no que vou te falar, pra fazer direi-
tinho como vou te instruir.

Respondi:

—Sou todo ouvidos, Nho vo.

Olhou bem sério para mim:

—NMeu filhin, preciso que vocé leve umas mal tracadas linha
no gabinete do prefeito, s6 confio em vocé, pelo que vai gar-
ranchado neste papé. SO entregue a ele, que ¢ assunto sigiloso
— ¢ estendeu um envelope lacrado para mim.

No outro dia de manha, eu ja estava sentado no gabi-
nete da autoridade, esperando para ser atendido. Depois de ter
me identificado, identificado meu avo e os antepassados todos
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da nossa familia, a competente mocinha, com cara de superio-
ridade, cheia de curvas, vestido curtinho, mostrando a ponta da
calgola, unhas quilométricas e cabelos chapinhados, s6 fez me
apontar um lugar no cantinho da sala e disse:

—Aguarde ai.

Sentei quietinho na espera. T6 nem ai. Missdo ¢ para
ser cumprida.

Entrou primeiro um, depois entraram dois, e mais dois.
Entrou uma ruma de gente. Gente entrava e saia toda hora, e
eu, nada. Mas paciéncia ¢ meu apelido. Passaram-se horas, até
que finalmente a simpatica mocinha me chamou com acenos
do dedinho indicador e falou baixinho:

—Venha, que o doutor vai te receber agora.

A sala era ampla, cheia de fotos, quadros, diplomas,
emblemas, brasdes ¢ a bandeira do Brasil, do estado ¢ do
municipio. Por trds de uma mesa enorme, vi uma figura de
oculos, empertigado, engravatado, com caras de poucos ami-
g0s, que perguntou:

—Qual o motivo da sua audiéncia?

Estendi o envelope e me identifiquei.

—Sou neto do Seu Benedito e ele pediu que eu trouxesse essa
carta para o senhor.

Abriu o envelope demonstrando impaciéncia, leu fa-

zendo uma expressao de nojo e finalmente brandindo a missiva
de Nhovo, berrou:
—Vou ser direto, rapazinho. Avise ao senhor Benedito, do qual
nao tenho lembranga de favores ou amizade, que nada tenho
para dar ou nada lhe devo, que se insistir em bilhetinhos e co-
brangas, mando a Guarda Municipal dar uma botada pesada e
fechar seu terreiro. E ponto final. — fez um bolinho da carta
de Nhovo e empurrou na palma da minha mao como uma bola
de bilhar.

Baixei a cabega, envergonhado, sem palavras para con-
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testar, dei meia volta e tomei o rumo de casa. Cabeca pegando
fogo. Nhovo ndo ia gostar.

Quando cheguei no terreiro, Nhd vO estava na porta,
inquieto.

—Que tanta demora foi essa menino? Pensei que nao volta-
va mais.

Ai foi minha vez de soltar o verbo.

—Sente ai meu velho, pra escutar o recado que mandaram —
e descarrilhei nas palavras, tintim por tintim, sem faltar uma
virgula do que acontecera.

Meu velho ndo disse nada. Cogou a barbicha pensativo,
ficou com olhar perdido no infinito e emudeceu. Nao reparou
nem na hora que me levantei de fininho, pedi a bencao e fui
embora. Deixei ¢le 14, sozinho.

No outro dia logo cedo me chamou.

—Vem ca meu netinho, sente aqui bem juntinho de mim. Lem-
bra daquele trabalho que a gente fez no ano passado. Trabalho
pesado. Tive que arregimentar um monte de santo e oferecer
em troca 5 carneiros, 10 galinhas, garrafas de pinga, champa-
nhe, comida e tantas outras coisa. Tudo de primeira qualidade
para agradar bem aos deuses. Pois foi encomendado pelo in-
feliz, pra ganhar fAcil as eleicdes, com promessa que pagava
tudin assim que fosse eleito. Esperei, meu netin, esperei até
ontem e achei que era hora de quitar nossos honorarios, pois ja
tem seis més que o dito cujo ta assentado na cadeira principal
da prefeitura, mas pelo jeito tomei um cano, cai de inocente
no conto do vigario, mas ele vai pagar cada centavo que deve
aos orixas.

Olhou para o alto e confidenciou:

—Ainda bem que guardei umas roupinha do safado, que pedi
para identificar o bandido no meio de tantos pedido que os
santo recebem nessas €pocas eleitorais — e deu um sorrisi-
nho maroto.
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Ordenou:

—A partir de hoje vou entrar em retiro no mundo dos mortos,
o terreiro esta fechado até que eu saia do transe. Vocé toma
conta das coisas aqui do lado de fora. Ninguém entra pra ndo
perturbar. Vai ser jejum pesado. Tenha fé primeiro nos deuses
e depois no seu avo, que as coisas vao mudar e aquele infeliz
vem comer direitinho na minha mao, ora se ndo vem. Pode
ter certeza, ou eu ndo me chamo Manuel Benedito do Espirito
Santo, pai Benedito de tantas alma desse mundao.

Passou uma semana e finalmente Nhovd saiu do
retiro. Estava magro, com cara de cansado, com um bo-
neco de pano na mado. Levantando, mostrou para mim:
—Meu netin, o safado agora vai ver com quantos pau se faz
uma canoa e deu uma risada gostosa, de quem sabia do oficio.

Nao teve um dia depois daquele da saida do retiro, que
Nho vo estivesse desgrudado do boneco. E enquanto conver-
sava ia enfiando uma agulha bem grossa, uma hora na cabeca,
outra na barriga, outra nas pernas. As vezes dava um peteleco
na cara ou apertava ele contra uma parede. Eu sentia pela sua
expressao facial, como aquilo lhe dava prazer.

Uns dois meses depois, numa bela manha parou um
carro preto na porta do terreiro, dele desceu uma jovem se-
nhora cheia de curvas, vestida em trajes de rainha, adornada
com mil balangandas dourados. Cabelo esticado e amansado
no ferro, pintado de louro, sapato alto de bico fino, vestido cur-
to e arroxado no corpo, querendo subir o tempo todo pela suas
polpudas coxas, para mostrar ao mundo suas partes intimas,
que ela num sestro repetidamente puxava para baixo, e quan-
do puxava para baixo seus seios, duas bolas duras e enormes
pulavam por cima.

Meus olhos saltaram das drbitas com aquela visao fan-
tastica, apocaliptica e inebriante.

Ainda estava nesse transe, quando dirigindo-se a mim,
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aquela imagem do pecado, perguntou:

—F aqui a casa do Sr. Benedito?

Ja me aproximei, com gestos firmes de guardido.

—F sim senhora. O que deseja?

Ela com cara tristonha.

—Preciso falar urgente com ele. E assunto de vida ou morte.

Encaminhei a dita para o terreiro, fiz sentar num tam-
borete e pedi que aguardasse, pois ia ver se o senhor Benedito
poderia atendé-la. Numa pernada fui 14 dentro, no quartinho de
repouso de Nho vo para lhe avisar que tinha uma visita.

Ele nem me deixou continuar.

—Eu ja sabia, meu guia me avisou, chegou primeiro que vocé
seu bobinho — e apertou minha bochecha com seus dedos,
numa cara que era s6 felicidade.

Nho vo demorou, deu um gelo danado na visita, mas
assim que adentrou no terreiro, a mulher se levantou e saiu em
busca de suas maos, como os fi¢is fazem com os padres, bispos
e com o papa. E diante de Nho vo se prostrou até o chao.

Entre solugos pediu a Nho vo:

—Meu marido estd muito mal, j4 foi desenganado pelos mé-
dicos mais caros da cidade. O senhor ¢ nossa ultima esperan-
ca. Ele pediu que eu viesse aqui pedir sua ajuda. O quadro
dele ¢ de um reumatismo desconhecido, travante e incapaci-
tante, com dores que aparecem de repente, a qualquer hora do
dia. O homem nao tem mais for¢as, nem movimentos. Nao
consegue nem manter as minimas obrigagdes maritais — e de-
sabou no choro.

Nho v6 levantou a mulher, puxando-a com os dois bra-
¢os, encarando bem sério, tocando seu indicador no entrepeito
da madame:

—FEu fago, deixo seu marido curado, mas qualquer coisa sé
farei quando aquele cachorro (com essas palavras) saldar to-
das as dividas antigas que tem com meu guia. Ele mexeu com
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forcas poderosas, minha senhora.

Ela baixou os olhos, fazendo cara de constrangimen-
to e jurou que ela mesmo cuidaria de corrigir esse lapso
imediatamente:

— Meu Deus, que falha ter distratado o senhor, um homem de
bem, que tanto nos ajudou na vida.

Nao tardou dois dias e o dinheiro chegou dentro de
uma caixa de sapatos, um monte de magos de notas novinhas
e bem arrumadinhas. Uma delicia para os olhos. Nunca vi de
perto tanta grana junta.

Foi marcada a cerimdnia de descarrego, do desentrave
das encruzilhadas, da expulsdo das coisas ruins do corpo do
prefeito. O terreiro se preparou como em dia de festa grande,
sO que tudo no mais absoluto sigilo, para ndo chamar ateng¢ao
da imprensa.

Nho vo me encarregou de arranjar uma maquina foto-
grafica das boas e explicou suas razoes.

— Quero tudo documentado meu netin, pra ficar tudo
bem amarradinho.

O prefeito chegou montado numa cadeira de rodas,
todo torto, barbudo, com olheiras e ar sofrido. Foi vestido em
roupa de santo e arrancado da cadeira aos berros por Nho vo,
que aproveitou para dar no safado umas cipoadas nas costas
com uma vara de marmelo. Arrancou sangue. Logo o homem
estava no meio da roda, em transe, parecendo uma pomba gira,
dando gritinhos e rodando, rodando sem parar, ao som dos ata-
baques percutidos por mim e por meus irmaos.

Sua mulher, égua carnuda, vinha logo atrds, nua em
pelo, travestida de india potira, com um penacho enfiado na
cabeleira, acompanhando o ritmo dos atabaques com os bra-
¢os e o balangar dos coas, acompanhando o ritmo com passos
sincopados, que davam um remelexo sensual nas suas ancas e
com os bracos na lateral do corpo, chacoalhando seus seios-
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-bolas com vigor. Acho que a danada ja entendia muito bem
da fungdo e estava gostando do remelexo. Fiquei com grandes
suspeitas. A roda girou até de madrugada.

No final, o casal saiu abragado ¢ feliz. Ele, saltitante
como uma gazela mostrando que as dores e limitagdes tinham
sumido do seu corpo. Tao lindo! Vestido de santo, com aquela
saia rodada. Ela, ainda nua, maternal a lhe amparar em seu
renascimento, apertando a cara do marido entre seus peitos-
-bolas, com toda gloria, saude e louvor, finalmente curado do
cruel reumatismo deformante e incapacitante, obra do satanas.

Dia amanhecendo, Nho vo feliz, que ndo se continha
em risos. Tive a ousadia de perguntar pelo bonequinho.

Ele me disse bem baixinho, com cara de menino le-
vado, que guardou num caixdozinho e enterrou bem escon-
dido, num lugar do terreiro que so ele sabe, pois por enquan-
to estava bom de tanta judiagdo. Esperava ndo precisar mais
nunca usar dessas forcas. Xangd estava vendo e tomando
conta de tudo. Falou para mim com pose de velho guerreiro:
—Deu trabalho, meu netin, deu muito trabalho, mas a justica
das for¢a da natureza prevaleceu.
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SUITE PARA O SALMO 119

PRIMEIRO MOVIMENTO
Bem-aventurados os retos em seus caminhos, que andam na
lei do Senhor. (Salmo 119)

Ser padre foi uma profissdo de fé, consequente a um
despertar para uma nova vida. Quase um milagre. Era forma-
do em Economia, pdés-graduado no exterior, o valete da bolsa
de valores, jogo e poder, depois de tantas farras, carros im-
portados, motos poderosas, mulheres, drogas, todas as drogas,
noitadas, clubes, boates, dinheiro, muito dinheiro, pois todas
essas coisas exigem.

Caiu-lhe nas maos um livro de Santo Agostinho, nao
sabe até hoje o porqué, mas justamente aquele livro lhe mar-
cou. Poderia ser sido Sdo Francisco de Assis ou Sao Tomads de
Aquino, mas foi Agostinho que lhe marcou a alma.

Na ultima noite, era carnaval, inundou-lhe uma imensa
melancolia e uma vontade imensa de mudar o mundo, achou
tudo tdo futil, as fantasias, os folides. Saiu do baile, o dia ja
amanhecia, o sol levantando-se no horizonte 14 bem longe no
mar. Jogou fora o toco de cigarro, que lhe queimava os dedos e
foi para casa tomar um banho purificador. Lembrou-se de Sao
Jodo Batista.

Entrou para o semindrio. Ninguém acreditou. Quando
contou aos pais, a mae desmaiou, nao que nao fosse catolica e
crida em Deus, mas seu filho nao.

No dia da sua ordenacao estavam todos la. Uns foram
porque lhe gostavam, outros para ver e crer. Pediu para ser
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enviado a um lugar bem pobre e distante. SO assim serviria sua
missdo. Escolheu “Antonio” para nome do seu renascimento.

Comunidade pequena, igreja pequena, pardéquia nao
menos. Manhas de missas, oragdes, conselhos e confissoes.
Conversao de almas, apaziguamento de animos, mediagdo de
conflitos dos fazendeiros e agricultores. Mostrar que todos t€ém
direito a um pedacinho de terra para o plantio da sobrevivén-
cia. Tardes de sono. Noites de leitura e indulgéncias.

SEGUNDO MOVIMENTO

Abre tu os meus olhos, para que veja as maravilhas da tua lei.
Sou peregrino na terra; ndo escondas de mim os teus man-
damentos.

A minha alma esta quebrantada de desejar os teus juizos em
todo o tempo. (Salmo 119)

O pai era viavo. Fazendeiro bem aquinhoado, dono de
terras a perder de vista, agora abandonadas, carcomidas pelo
tempo, descuidadas, pastos entregues as agdes da propria natu-
reza, cercas caidas. Como seus ancestrais, ndo fizera qualquer
esforco para possui-las, pois foram herdadas através das gera-
¢des, desde os tempos do Brasil colonia, outorgadas por Dom
Pedro, Dom Jodo, Dom Manuel, todos os dons. Restara o gado,
a velha casa grande, os pastos empobrecidos € sua memoria.

Era viavo. Jurara que s6 casaria sua filha com um dou-
tor, de muitas letras e muitas posses, mas com o tempo via
cada dia mais dificil entregar a mao da sua princesa para o
destino que imaginara, pois ela ndo passava de uma bugrinha
do interior. Suas terras, e poderes, tinham sido aquebrantados
pelo tempo, assim como a casa, a mobilia e ele proprio.
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TERCEIRO MOVIMENTO
Faze-me entender o caminho dos teus preceitos; assim falarei
das tuas maravilhas. (Salmo 119)

Chegou a cavalo, todo garboso, de bota e chapéu de
cauboi. Um principe sertanejo, montado em seu alazdo mar-
chador, de passada, imponente como o dono.

Galante, lhe estendeu a mao, oferecendo uma rosa ver-
melha arrancada do jardim da praga da matriz. Tirou fora o
chapéu da cabeca, fez uma mesura e saiu a galope, deixando
a menina mog¢a em p¢, estatica, suspirando com a flor na mao,
imaginando paraisos na terra, com castelos e paldcios de cris-
tal. E assim passaram a se encontrar todos os domingos apds a
missa. Até o dia em que, logo na frente da igreja, ele pediu-lhe
para falar com seu pai. Suas intengdes eram sérias e almejava
0 casamento.

Ela esfriou toda, o coragao batendo a mil, mas assentiu
com a cabeca, sorriu e saiu andando faceira, forcando um re-
bolado, enquanto descia os degraus da igreja.

Tomou coragem e se dirigiu para a sede da velha fa-
zenda. Solicitou um particular com o velho coronel, primeiro
apresentou-se, “me chamo Ozias de Tal, filho de outras terras,
longe daqui” e foi logo direto ao assunto, porque era um jovem
de poucas palavras e floreios, pediu permissdo para cortejar
sua filha “a senhorita Maria das Dores”, pois logo pensava em
casar, explicou que tinha um pedacinho de terra ndo muito dis-
tante ha uma légua da cidade. Comprara com economias que
fizera. Era engenheiro agronomo e iria aplicar os segredos que
aprendera para desenvolver suas terras e alinhavou com ares
doutores, que quem sabe um dia seus conhecimentos ndo se-
riam de serventia para alavancar as terras sofridas que estavam
a sua frente.

Apds um siléncio enervante, foi autorizado pelo velho
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vitivo, que olhando firme nos olhos do pretendente avisou:
“Essa menina ¢ meu diamante, a razdo do meu viver, sempre
cuide bem dela, sendo vai se ver com o pai”. E alisou o coldre
do parabélum, que aparecia por baixo do paleté de caqui pui-
do, do lado do quarto direito. Uma quase ameaca.

QUARTO MOVIMENTO
Eu te contei os meus caminhos, e tu me ouviste,; ensina-me os
teus estatutos. (Salmo 119)

Das Dores era menina moc¢a em flor, virgem e prenda-
da. Nao demorou para marcarem o noivado, preparo do enxo-
val e pouco depois estavam de maos dadas subindo ao altar.
Aliangas compradas na capital.

Casamento para gente grauda, trés bois, fora as cria-
coes, leitdes e a infinidade de galinhas gordas e bem tempera-
das para regalo dos convidados. Forr6 até o nascer do sol. A
velha casa se vestiu com alegria e se ornou para as bodas.

Passaram os anos e ela ndo segurava as prenhezes,
apesar de muitos chas, copulas e oracdes. Motivo de tristeza
profunda para o pai e de o6dio para o marido, que lhe acusava
diariamente de ser gata de rua, de péssima qualidade, para ser
mae e fémea.

Nao adiantaram as promessas feitas para todas as vir-
gens marias, pelo jeito ndo escutadas do outro lado do reino
de Deus. Ozias se dizendo infeliz, pois casou com uma égua
de sangue ruim passou a beber muito e se ausentar cada vez
mais de casa, chegando com manchas de batom na roupa e
marcas de chupao no pescoco. As amizades e a criadagem lhes
acalmavam a alma dizendo em unissono que aquilo era coisa
de homem, que tivesse paciéncia, logo, logo ele iria acalmar
o fulgor do sangue correndo em suas veias. Até o pai lhe dis-
se para ter calma, era coisa da juventude, “coisa de homem,
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todo homem ¢ cagador minha filha, isso passa”. Mas se alguém
olhasse bem para o velho, veria que tinha um vinco estranho
na sua expressao. Descobrira que o genro nao valia um tostao
furado. O diploma de engenheiro agronomo nunca existira.
Fora enganado pelo rufido.

E vieram as brigas e as agressoes, que foram ficando
cada vez mais violentas. Aconteceu que um dia ele bateu-lhe
com tanta forga e raiva, que a pobre ficou toda roxa. Se es-
condeu no quarto com medo de ser vista, mas nao teve jeito.
Olhos, ouvidos e linguas soltas chegaram até o pai para contar
a tragédia. Foi num instante que ele estava 1a batendo na porta
do quarto, “abra a porta minha filha, ¢ seu pai”. Depois de mui-
ta insisténcia, ela abriu. Ele a abragou, lembrando de quando
ela era pequenininha, menina sapeca correndo pela casa. “Que
foi que houve minha princesa?” “Nada ndo pai, deixe pra la. A
culpa foi minha.” O velho retrucou: “mas ele ndo pode fazer
1sso em vocé ndo.” Ela temente: “pelo amor de Deus, pai, nao
faca nada, vai ficar tudo bem, ele ja se arrependeu, a culpa foi
minha. Ele ¢ um homem trabalhador.”

O pai foi embora com a bile a lhe queimar as entra-
nhas. Passou no antro onde sabia que iria encontrar o valentao.
Entrou porta da rua adentro e meteu o pé na porta do quarto,
arrancou o safado da cama, nu, deitado com uma quenga, deu-
lhe uma duzia de tapas bem dados com suas maos calosas e
advertiu o sujeito, apalermado caido no chdo de terra batida
do habitaculo, “Se tocar de novo na minha filha eu te mato. E
nunca deixei de cumprir uma promessa feita na minha vida”.
Bateu a mao no coldre, empurrou o chapéu na cabeca e deu
uma cusparada em cima do genro. Virou-se e foi embora. O
outro ndo disse uma palavra.
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QUINTO MOVIMENTO
Roguei deveras o teu favor com todo o meu coragdo; tem pie-
dade de mim, segundo a sua palavra. (Salmo 119)

O que parecia que seria tempestade se amainou em um
clima de intolerancia silenciosa. Ela passou a se refugiar cada
vez mais na igreja, em novenas e oragoes. Ele continuou refu-
giando-se nos cabarés.

Chegara padre novo na cidade. Homem bonito a ser-
vico do Senhor Jesus Cristo, homilia clara, jovem e moderna.
Missas de casa cheia, todos curiosos para assistir a novidade.

Ela sempre solicita, ajudando na ornamentag¢do da
igreja, os detalhes florais de cada santo. O preparo dos andores
para as procissdes. Gradativamente virara uma assessora para
todas as ideias e servigos da pardquia. A todos dizia que tinha
encontrado um significado na sua vida.

S6 ela sabia que dentro do seu corpo fervia o desejo do
contato fisico com aquele homem santo. Um homem educado,
diferente de todos que conhecera na sua vida. “Vade retro pen-
samentos pecaminosos. Ai, que desejos que ndo me deixam.
Ai, padre Antonio. Salva-me Jesus!”. Nao adiantaram jejuns,
nem oragdes. “Ah! Se pudesse se confessar todos os dias, sua
voz doce, clara, de palavras limpas, quando impunha as suas
peniténcias". Imagina se ele soubesse de certos pensamentos
endiabrados que lhes perseguiam. Pecado mortal.

Aconteceu um dia. Estavam s6 os dois na sacristia, fe-
chando as contas das doagoes feitas para a festa de Santo An-
tonio. Das Dores num arroubo de felicidade, pelo sucesso das
arrecadagdes, saltou nos bragos do padre e num ato continuo,
roubou-lhe um beijo, forgando-lhe os ldbios com sua lingua.
Ele ficou estatico, petrificado. Ela sem querer soltar os bragos
que envolviam-no.

Ele palido, assustado, tomou folego, “va embora, pelo
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amor de Deus”.

Ela colocou as maos na face, como se despertasse de um
sonho e saiu correndo porta afora, chorando. Houve quem viu.

Ele recolheu-se ao seu quarto na casa paroquial, retirou
as vestes e agoitou-se com um pequeno chicote de tiras tranga-
das de couro cru, que carregava com seus pertences, até gotas
de sangue saltarem da sua carne machucada. Tinha que espan-
tar o diabo que lhe cercava. Jejum e peniténcia. Ficaria a pao e
agua por quarenta dias. “Meu Deus! Por um atimo a desejara”.

SEXTO MOVIMENTO
Os soberbos forjaram mentiras contra mim; mas eu com todo
0 meu coragdo guardarei os teus preceitos. (Salmo 119)

A cidade comentava: “Sé o marido que ndo vé. Que
pouca vergonha! Logo na casa do Senhor. Ela perdeu os freios.
Basta ver os olhares que trocam nas missas € quermesses”.

Chegou em casa jogando o chapéu num canto e gritan-
do: “eu soube que agora a vida da senhora ¢ batendo pé todo
dia para o lado da igreja atras desse padre fedelho com cara de
maricas, que fica querendo botar minhoca na cabeg¢a do povo.
Sabe do que me chamaram? De corno. Eu, corno”.

Ela retrucou: “deve ter sido aquela quenga fuleira que
anda com vocé, inventando mentira”.

Partiu para cima da mulher lhe apertando o pescogo
e rumando uma bofetada pelo meio da cara, que comegou a
espirrar sangue pelas narinas.

Nao satisfeito, agarrou-a, arrancando suas roupas, pe-
gou o chicote que comegou a zoar no ar estalando de encon-
tro ao corpo da mulher, que quanto mais apanhava gritava:
“bata, bata com forga, seu idiota, voc€ s6 ndo € corno porque
ele ndo quis, pois eu sou louca por ele. Aquilo ¢ que ¢ um
homem de verdade”.
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Bateu até ela desmaiar. Arfando de raiva, abriu a porta
da rua, e saiu na dire¢do da igreja.

Vizinhos correram para dentro da casa onde encontra-
ram o corpo inerte de Das Dores no chdo. Alguém gritou: “cor-
re na fazenda para chamar o coronel”.

SETIMO MOVIMENTO
Quantos serdo os dias do teu servo? Quando me faras justica
contra os que me perseguem? (Salmo 119)

Padre Antonio estava ajoelhado nos degraus que levam
ao altar, de costas para o portal de entrada, ndo havia mais nin-
guém naquela hora.

Ozias entrou gritando: “vocé vai morrer seu padreco
de merda, paquerador de mulher dos outros, agitador do povo
contra os patroes’.

O padre se virou e falou firme: “respeite a casa do
Senhor”, o que fez o outro se deter arfando a poucos metros
do altar.

Como se tivesse recuperado as forcas para as intencdes
que lhe trouxeram ali, desembainhou a peixeira e saltou na
dire¢do do paroco acertando-lhe um golpe que abriu num corte
sua batina expondo um corte imenso que lhe atravessava do
ombro ao peito com esguichos de sangue.

Ao cair no piso do altar em frente ao sacrario, san-
grando, o padre ainda balbuciou para o marido furioso: “ndo
estrague sua vida, ndo jogue fora o maior bem que Deus te
deu, homem”.

Foi quando chegou o coronel, gritando: “Desgragado!
Maldito dia em que te dei a mdo da minha filha”.

Ao ver a cena, ndo pensou duas vezes, ou simplesmen-
te ndo pensou, deu seis tiros certeiros no genro, que explodiu
em sangue, salpicando tudo ao redor do altar, transformando o
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solo sagrado num quadro dantesco.

O velho senhor largou o revolver ao seu lado e ajoe-
lhou-se frente ao altar, repetindo: “desgracado, desgracado,
desgracado...”, cada vez mais baixo.

Deitado no chao frio do altar, esvaindo-se em sangue,
olhando fixamente para a lanterna vermelha ao lado do sacra-
rio, padre Antonio ainda teve tempo de clamar: “Senhor Deus
Pai Todo Poderoso, s6 V&s sabeis que sou inocente. Entrego-
me de corpo e alma ao Vosso desejo”.

OITAVO MOVIMENTO
Desgarrei-me como a ovelha perdida; busca o teu servo, pois
ndo me esqueci dos teus mandamentos. (Salmo 119)

O padre, depois de diversas cirurgias e longa convales-
cenga hospitalar, recuperou-se. Tomou a decisdo de abandonar
a batina. Iria virar beato, com voto de pobreza feito ao longo
de dias de monocodrdicas ladainhas repetidas a exaustdo. Pas-
saria o resto de sua vida a purgar sua culpa, por ter permitido
que a casa do senhor fosse profanada. Seria essa sua indulgén-
cia, seguir pelo mundo afora, orando sem parar o Salmo 119
todas as horas do dia em que estivesse acordado, “despertai,
despertai” para purgar o mundo de suas iniquidades.

A escravidao que ele buscava libertar ndo era a da terra,
da reforma agraria, de um pedago de chdo para cada homem,
mas a da consciéncia de cada ser humano em busca de uma
crenca maior em Deus.

Resolveu sair pelo mundo vestido em trapos, seguran-
do em sua mao direita uma cruz, na outra um cajado, na sacola
uma biblia. E assim foi o andarilho da triste figura, de lugarejo
em lugarejo, purgando os pecados do mundo, carregando em
suas costas a ignominia e as mazelas do ser humano. Em cada
localidade que passava chamava atencdo pelas suas vestes,
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maltrapilho. Agua e alimento ndo lhe faltavam, pois sempre
lhes traziam e depositavam aos seus pés, com circunspeccao e
respeito. As criangas tinham medo.

A sua passagem nasceram comentarios, que viraram
histérias, que se repetiram em lendas. Lavava os pés dos mais
miserdveis, imitando Jesus que fez essas ablucdes em seus
discipulos na ultima ceia.

Durante algum tempo ainda chegavam noticias das
suas andancas, milagres e oragdes por arruados perdidos na
poeirenta e acre seca. Virou um eremita. Depois, ninguém mais
teve noticias dele, que foi visto pela tltima vez meditando no
leito seco de um rio no alto sertdo. Virou lenda.

Das Dores esta trancafiada em um convento carmelita,
cumprindo seu juramento diante do caixdo do marido, de viver
uma vida enclausurada de oracdo e siléncio. As vezes ainda
lembra de padre Antdnio e suspira.

O pai até hoje estd preso, ja velhinho, na penitencia-
ria estadual. La dentro todos lhe respeitam, sejam detentos ou
guardas, pois admiram um homem de palavra.
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EU, ESCRITOR VIVENTE

“Que outros se vangloriem
das paginas que escreveram;
eu me orgulho das que li.”

Jorge Luis Borges

Passei minha vida trabalhando em postos de saude,
prontos-socorros € consultorio, assistindo e ouvindo as mais
diversas historias, algumas tristes, outras hilariantes.

Todo médico tem um incrivel material de histérias em
suas maos. S6 posso dizer que foi proficuo o meu contato com
pacientes durante a minha vida, com milhares consultas rea-
lizadas, ouvindo queixas entremeadas por historias de todos
os tipos, através de linguajares os mais diferentes e estranhos.
Com o testemunho cotidiano do ser humano frente a dor e as
perdas. Acredito que por isso existem na histéria da literatura
diversos médicos escritores.

Até 1994 eu so6 tinha escrito algumas poesias, coisas
bobas, algumas ridiculas. Mas naquele ano participei de uma
oficina de contos organizada pela professora Maruze Reis, na
Cultart/UFS, foi uma experiéncia estimulante, pois aquilo que
estava embolado em minha memoria, de repente comegou a
fluir e se organizar.

E uma pena que ndo sejam oferecidas ao publico, por
quem de direito, oficinas como aquela, de forma periddica, as-
sim como os concursos literdrios, pois sdo incentivo a criagao
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e sempre irdo revelar bons escritores que estao latentes.

Em 2016 lancei O HERBANARIO DE TIA FINHA E
OUTRAS CURTAS ESTORIAS, um conjunto de 31 historias
curtas, escritas na década de noventa, que estavam engancha-
das na gaveta por bastante tempo. Tomei coragem e arranquei
as danadas do bau para entrega-las finalmente ao mundo. Boas
ou ruins, estdo ai.Sao pequenas historias, instantaneos do co-
tidiano, despretensiosas, que falam da soliddo, de sonhos, de
fantasias, das desilusdes, em sua maioria recheadas com algu-
mas pitadas de humor.

Em 2017,fo1 lancadoSARA, um romance ambientado
a partir da década de cinquenta, atravessando o periodo da di-
tadura implantada no Brasil em 1964, até a abertura gradual
instalada no inicio da década de oitenta.

A mensagem principal desse romance ¢ que ditaduras
sdo ruins, destroem vidas e amores, brotando o que ha de pior e
de melhor nas pessoas, mas a vida cotidiana com todos os seus
percalcos continua.Nenhuma historia triste nos proibe que in-
tercalemos o humor, porque a vida ¢ dessa forma.

Enquanto que no conto a minha preocupagdo maior ¢
cortar arestas, arredondar o episodio contado, deixar para o
leitor o preenchimento das lacunas, no romance o rumo que a
histéria toma lhe coloca em esquinas que o escritor ndo imagi-
nava quando comecgou a escrever.A histdria, as vezes me obri-
ga a mudar a trajetoria que pré-concebi.

Em 2002 fui a um congresso médico em Brasilia, sendo
surpreendido por um colega que tinha lido um conto meu, fi-
nalista em um concurso literario. Ele descreveu o que escrevi,
com detalhes, emog¢ao e imenso carinho. Meu conto tinha me-
xido com ele. Ali ele ndo era meu colega, mas meu leitor. Foi
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uma experiéncia incrivel, um sentimento extraordindrio que
senti naquele momento inesquecivel. Sempre digo, quando
vejo em grandes shows, uma multiddo cantando uma miusica
junto com o compositor, que emoc¢ao que ndo deve ter o cria-
dor ao ouvir sua criagdo na boca de milhares de fas.

Outro momento emocionante para mim, foi quando
uma leitora de SARA disse para minha mulher que chorou
muito no final do livro. O destino dos personagens € o rumo da
historia contada tinha mexido com ela.

Tenho uma relagdo amorosa com minha estante e meus
queridos livros, sempre estou relendo os que mais amo. Cada
amante da leitura forma sua biblioteca gradual e lentamente,
como um espelho do que se torna, através do conhecimento
bebido e ruminado. Se for sincero, a biblioteca sera seu re-
flexo. As vezes fico calado, sentado no sofa, apenas correndo
com os olhos as lombadas dos livros voltadas para mim. En-
tao lembro de Jorge Luis Borges, “Sempre imaginei o paraiso
como uma grande biblioteca”. Para mim, os que tenho, sdo o
jardim que cultivei.

Leio muito mais do que escrevo e hoje em dia, releio
muito mais do que leio. E impressionante como muda nossa in-
terpretacdo e como fazemos novas descobertas quando relemos.

Ler livros nos transforma. Como falo diuturnamente,
vivo me transformando. Ler livros sdo um constante aprendi-
zado, nunca acabamos um livro sem ter aprendido algo. Por
mais simples que seja a mensagem, ela nos conduz a desco-
bertas, histérias, mundos, lugares e visoes diferentes, e essa
memoria nos conduz as nossas proprias memorias, muitas ve-
zes através de coisas simples, como as madaleines de Proust,
que me levaram ao feijao temperado da minha avo Hosana, ao
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bife de panela da minha tia Adalgiza ou a galinha de capoeira
temperada e cozida pela minha saudosa mae.

Busco muito o dicionario da lingua portuguesa, pois
cada busca enriquece mais o meu vocabuldrio, para conhecer
razoavelmente a lingua materna, para saber me expressar bem,
transmitir da melhor forma aquilo que me vem a cabega.

Meu sono ¢ leve e interrompido. No minimo uma vez
por noite acordo para ler, geralmente uma leitura de uma hora.
Tenho a sorte de minha companheira nunca ter reclamado da
luz do criado mudo acessa. Ao menos hoje j4 ndo lemos em
voz alta. ftalo Calvino em seu livio Mundo Escritoe Mun-
doNao Escrito, lembra de um fato que mudou a maneira de
ler,"Mudara nosso modo de ler? Talvez, mas nao podemos
prever como. Podemos dizer que temos um testemunho direto
sobre uma importante revolu¢gao no modo de lerocorrido no
passado, porque Santo Agostinho nos contou com espanto o
momento em que se deu conta dela. Quando foi encontrar San-
to Ambrosio, Agostinho percebeu que o bispo de Mildo estava
lendo, mas de uma maneira que ele nunca tinha visto antes:
silenciosamente, apenas com os olhos e a mente, sem emitir
um som, nem sequer mover os labios. Agostinho tinha passa-
do por escolas importantes e por ambientes de eruditos, mas
jamais suspeitara que se pudesse ler tal como Ambrosio fazia,
sem pronunciar as palavras.”

Observomuito o mundo a minha volta, minha esposa
frequentemente me questiona, porque me pega rindo ou fa-
lando sozinho.Tudo que escrevo ¢ contaminado pelo mundo
que vivo e pelo que vejo. Junto todos os ingredientes em uma
grande sopa onde se misturam realidade e fantasia e crio mi-
nhas histérias.Dizia Manuel de Barros: “Tenho uma confissao
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a fazer: noventa por cento do que escrevo € invengao, s6 dez
por cento ¢ mentira”.

Tento ndo ter medo de transgredir, apesar das normas
sociais nos pressionarem bastante.Escrever ndo ¢ um ato de
vontade, ¢ uma necessidade, ndo sou definitivamente um escri-
tor profissional, daqueles que se sentam obrigatoriamente tan-
tas horas por dia para criar um texto. Para mim ¢ algo neurd-
tico, que mexe comigo e me domina, exigindo na hora incerta
o lapis e o papel para vomitar o caldo de pensamentos através
das palavras que fervem, borbulhando em minha mente. Nao
tenho rotina didria de escrita. Posso passar uma semana sem
escrever e num determinado dia escrever a manha inteira. Mas
no final, quando tenho o texto pronto, fica em mim uma sensa-
¢do inquietantemente prazeirosa. Pablo Neruda dizia que, “es-
crever ¢ facil. Vocé comega com uma letra maitscula e termina
com um ponto final. No meio vocé coloca ideias”.

Além da necessidade organica, escrever me dd um imen-
o prazer, como viveria todas as angustias do processo de cria-
¢do de uma historia se no final ndo houvesse esse imenso prazer?

Escrever ¢ um ato solitario e ha momentos, no meio
da criacdao de um texto em que rezo para ndo ser interrompido
pelos ruidos tipicos do cotidiano, a campainha toca, o celular
toca, a portaria, a coleta do lixo, o entregador da 4gua mineral.
Ainda bem que a minha mulher compreende como ninguém
esses momentos e vai resolvendo o que aparece.

Quando escrevo um romance, procuro anotar em uma
folha de papel os nomes dos personagens que vao aparecendo
e o cuidado com as datas e o periodo vivido. Serve como guia
para que ndo me perca nas encruzilhadas da trama. Compro
bloquinhos em branco para as anotagdes didrias, ficam espa-
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lhados pela casa e um sempre vai a reboque na bolsa da minha
mulher. Aprendi que as ideias vem e se vocé ndo fizer o re-
gistro no momento podera perder a ideia que brotou. Escrevo
sempre primeiramente & mao, ainda ndo consigo descarregar
minhas palavras diretamente no computador.

Ao terminar o ultimo paragrafo de uma histdria, retorno
ao primeiro € comego a primeira releitura buscando corrigir
erros de roteiro e, apesar dos meus limites, a primeira corre¢ao
de erros gramaticais. A mentira tem que ser bem contada, para
poder convencer o leitor. A escrita ¢ um jogo de cartas mar-
cadas entre o escritor e o leitor, onde sempre quem vence € 0
segundo, pois dele ¢ a imagem final.

Lembro do filme de Peter Sellers, The Party (na versao
brasileira, Um Convidado Bem Trapalhdo), h4 uma cena em
que o ator, como figurante em um filme passado na antigui-
dade em uma luta corporal com um guerreiro inimigo deixa
mostrar em seu pulso um relogio ultramoderno. O diretor en-
louquece. Toda uma cena épica e cara foi para o lixo.

Nessa coletineada SUITE DOS VIVENTES ha um
conto, O PUNHAL, que ofereco como uma singela homena-
gem, sem maiores pretensdes ao grande escritor que foi Jorge
Luis Borges. O tema ¢ o objeto dominando os desejos e acdes
do ser humano.Os punhais de Borges estavam expostos em
uma vitrine e duelaram, o meu foi enterrado.

Em A MARGEM DO MEU PAI, a natureza expressada
pelo mar que avanca, invade o povoado e as vidas. Nao ¢ a
responsavel pela unido desfeita entre o pescador e sua mulher,
uma vida miseravel e distante dos prazeres comunitarios, mas
auxilia e acelera, como um fermento o desfecho, com o rompi-
mento da familia.L4zaro acorda no meio do seu velorio em o
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RETORNO DE LAZARO.

A vida do ex-presidiario nunca mais serd a mesma, ele
sabe 0 que viveu na cadeia e o que 14 deixou, os tempos passa-
dos que nunca voltardo. Qual a atitude correta a ser tomada? I
LOVE LUCY.

E o marido invalido que fantasia sua vida com sonhos
ao ver sua mulher chegar cada dia mais tarde, obrigada a
compromissos, que servem como desculpas para a fuga da
realidade em O CORREDOR. Sao as escolhas e as tragédias
que se anunciam muito antes dos fatos como em DOROTHY.
O triste fim de uma mulher anulada, que optou por uma pai-
xd0 na adolescéncia.E o 6dio de um homem que se sente trai-
do ao ser trocado pela mulher, pelo seu irmao e a solugdo
que resolve dar para ndo quebrar o JURAMENTO feito no
leito de morte da mae.O TROCO dado pela divida passada,
mandado por mensageiro da morte. Traicao e soliddao em AS-
SOPRANDO O ALPISTE.OS COMPADRES que se matam
pela honra ferida, na paixao por uma mulher que nao vale tal
sacrificio.Paixao, traicao ¢ morte em ORMINDA, uma mu-
lher casada, propriedade do marido. O ciuime descontrolado
e fatal no NUMERO 40.

As ilusdes do amor juvenil e ingénuo em A CONTI-
NUIDADE DO CIRCO.A vinganca do mais fraco em PE DE
COELHO. A VISITA INESPERADA que busca pela mulher
que deixou para tras e se retira sem saber da verdadeira historia
enquanto esteve ausente.E A CARTA PARA DONA ADIVA-
NETE que fere a honra da velha senhora, que energicamente
corre atrds de justica e solucdes.O inusitado castigo imposto
ao pivete em INCIDENTE NA PRACA DA MATRIZ. A crian-
¢a que mata seu peixinho BEM COMPORTADINHO, por des-
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conhecer as leis e os limites que a natureza impde a cada ser.A
visdo da relagdo amorosa entre um bandido e sua parceira, pe-
los olhos de um CACHORRO DE MADAME. O perdao em
ATIRE A PRIMEIRA PEDRA. A mulher que ndo suporta mais
apanhar e sofrer em TONHO MATADOR. Hoje foi o dia da
caca.E o cotidiano que impde a volta ao palco da atriz pornd
vitiva do seu URSINHO DE PELUCIA.S3o os desejos repri-
midos, no reencontro da COMADRE SEBASTIANA, que se
soltam apos a solucdo terrivel e repentina encontrada para suas
vidas.E O PARCEIRO e o PADRINHO dividindo a mesma
mulher.O policial GORDO que dentro de sua dtica pautada
no mando e na violéncia, considera moral e ética a solucao
encontrada para dar fim ao menor delinquente.A divertida vin-
ganca de NHO VO contra o prefeito que ndo cumpriu o acordo
estabelecido.A perda gradativa do sentido da vida e suas refe-
réncias em QUERO VOLTAR PARA CASA.As crengas limi-
tando a liberdade de viver, por suas interpretagoes da CARTA
XIII. A fuga de um empresario bem sucedido do sistema que
o envolve e aprisiona, chutando o pau da barraca e indo viver
FORA DA ZONA DE CONFORTO.O juramento, a violéncia,
a paixdo e a indulgéncia em SUITE PARA O SALMO 119.

Se nessas historias tem muita morte, ¢ porque nasce-
mos para morrer; se tem doenca, € porque as doengas nos ron-
dam o tempo todo, enchendo consultorios e hospitais; se tem
miséria, € porque essa esta longe de ser eliminada no mundo;
se tem maldade, ¢ porque o ser humano definitivamente nao
presta em sua esséncia.

Sempre escrevo nos meus livros as minhas inquieta-
¢oOes pessoais exteriorizadas em lembrangas, sonhos, angustia,
pesadelos e experiéncias vividas, outras ouvidas, muitas muito
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boas e hilérias, que vao aflorando na minha memoria. Af mis-
turo tudo e invento histérias. Dizia Ariano Suassuna que “o
escritor ¢ um mentiroso, € uma pessoa que nao se satisfaz com
0 universo comum, ai inventa outro”.

Criando uma historia o escritor vive momentos neurd-
ticos, que mexe com sua rotina, coisas como ficar olhando um
ponto no infinito, falar sozinho, acordar no meio da noite atras
de lapis e papel para ndo perder a janela que se abriu no seu
pensamento na evolucao da histdria que esta criando.

Cada historia que conto tem seu jeito particular de ser
contada, obriga-me a me transportar para o cenario que estou
criando e me sentir um fantasma entre os meus personagens
ficcionais. O autor esta impregnando cada personagem que in-
venta, mas nao € particularmente nenhum deles.Nos escritores
nos apropriamos da realidade, transformando-a ao nosso que-
rer, no mundo a parte que sonhamos. Quando comego a escre-
ver um romance nao sei que caminhos o mesmo tomara, e mui-
to menos sei como serd o final que escolherei para 0 mesmo.

Eu sou um palavreiro, e como tal vivo atras das pa-
lavras, cagando-as, estudando-as e guardando as mais raras e
estranhas para pesquisar seu sentido e esfolar suas entranhas,
tomando sempre cuidado para ndo se apegar excessivamente
a linguagem erudita, como na sua contrapartida, a linguagem
coloquial, para ndo virar um chato.

Tentei sempre na minha vida ser fiel a mim proprio.
Acho como Shopenhauer que “quando reconhecemos nossas
qualidades e nossos defeitos e fraquezas, conseguimos fixar
nossos objetivos e nos resignamos com o inatingivel. Escapa-
mos dessa maneira a mais terrivel de todas as dores, a insatis-
facdo com nos mesmos”.
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Tenhoamigos que conheco hd mais de quarenta anos. Nos
suportamos bem por todo esse tempo. Aos amigos antigos nao
temos como esconder nossos defeitos e fraquezas, fazem parte
da vida.Vinicius de Moraes vaticinava que “de um amigo nin-
guém se livra facil. A amizade além de contagiosa ¢ totalmente
incuravel”. Desse grupo faz parte o prefaciador deste livro.

Existem amigos tdo proximos a nds, de um tipo de in-
timidade irma, que s6 se adquire nas salas de aula, nas farras
noite a dentro, nas viagens ou na clausura. Nesses confio. Eles
tém a paciéncia de me suportar.

Sempre distribuo meus manuscritos entre meia dizia
de amigos que gostam de ler e que tém a sinceridade de fazer
uma primeira critica e algumas corregdes.

Como Horowitz, digo que sempre tive um demonio e
um anjo dentro de mim, e, com a idade, o demdnio foi perden-
do. Dizia Borges que “com o tempo vocé aprende que somente
quem ¢ capaz de te amar com teus defeitos, sem querer te mu-
dar, pode te oferecer toda a felicidade”.

O meu jacobinismo se esmaeceu, quando depois de
atravessar as trilhas que a vida me imp0s, assisti a tantos erros
e destemperos daqueles que se diziam “puros” e “do bem”.
Para Nietzche, “o0 homem ¢ corda distendida entre o animal e
o super-homem: uma corda sobre um abismo; travessia peri-
gosa, temerario caminhar, perigoso olhar para trés, perigoso
tremer e parar’.

Descobri também com a idade, que o perdao ¢ liber-
tador, ndo ha nada mais belo que o perdao. Acho marcante o
texto de Borges sobre um reencontro de Caim e Abel, depois
da morte do segundo:“Caim percebeu na testa de Abel a marca
da pedra e deixou cair o pao que estava prestes a levar a boca e
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pediu que lhe fosse perdoado seu crime. — Tu me mataste ou eu
te matei? — Abel respondeu. — J4 ndo me lembro; aqui estamos
juntos como antes. — Agora sei que me perdoaste de verdade —
disse Caim —, porque esquecer ¢ perdoar. Procurarei também
esquecer. — E assim mesmo — Abel falou devagar. — Enquanto
dura o remorso, dura a culpa”.

Demorei muito tempo para publicar meu primeiro li-
vrinho, e no fundo foi pelo medo da critica, por medo de que
meu ego fosse ferido, querendo me pautar pelos maiores. Erro
ridiculo. Apenas tenho que escrever e publicar, o resto, deixe-
mos que aconteca.

O escritor escreve para publicar e ser lido, quem falar
o contrario esta mentindo, querendo fazer marketing. Descon-
fie dos simplorios, sdo as pessoas internamente mais vaidosos
que existem. Fazem seus nao atos para chamar a atencao pelo
inverso. Tudo que fazemos na vida, acabamos fazendo para
deixar alguém orgulhoso, sejam nossos pais, nossos amigos,
pares, filhos e até n6s mesmos.

Gosto muito de uma poesia de Affonso Romano
Sant’Anna, do seu livro mais recente A Vida ¢ Um Escanda-
10:“O que te leva a pensar/Que teu livro é necessario/As bi-
bliotecas do mundo?/Sossega teu ego/O mundo ndo necessita
de ti”.

Os caminhos da leitura sdo iniimeros e diversos, como
em uma rede, ninguém nunca leu ou lera todos os livros, assim
como ninguém lerd os mesmos livros que outrem. E livros ha
de sobra.

Sdo lancados aproximadamente 50 mil livros por ano
no mundo. Tem pra todo gosto. E humanamente impossivel ler
uma quantidade infima desse total. Minha tristeza ¢ que deixei
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e deixarei de ler at¢ morrer pedras preciosas que sdao lancadas
diariamente.

A UNESCO recomenda uma livraria para cada 10 mil
habitantes. Fico imaginando, em Sergipe teriamos que ter pelo
menos 200 livrarias. Piada? Nao. Tragédia. No Brasil a maior
parte da populagdo nunca leu um livro. Triste realidade, por-
que temos consciéncia que um povo que nao 1€ ¢ facilmente
manipulavel.

As vezes tenho a sensagdo que o fato de alguém gostar
de ler ou sair por ai com um livro debaixo do brago, vai ser
apontado como algo exdético, diante da febre de acesso as mais
diversas midias através do aparelho celular. Ler exige atengdo
e reflexdo. Diz Vargas Llosa: “(...) estou convencido de que
uma sociedade sem literatura, ou na qual a literatura foi rele-
gada, como certos vicios inconfessaveis, as margens da vida
social e convertida pouco menos que num culto sectario, esta
condenada a se barbarizar espiritualmente e a comprometer
sua liberdade.”

Hoje a mensagem que posso deixar para meus netos,
Lara e Jodo, a quem dedico este livro, ¢ que so acreditem nas
pessoas que ndo se levam muito a sério. Fujam dos “doutores”
de terno preto e dos “doutores” de capa branca.Manuel de Bar-
ros, nosso poeta dos bichos, das matas, das pedras e das coisas,
suspirava “tenho preguica de ser sério”. Enquanto houver um
louco, um poeta e um amante, havera sonho, amor e fantasia.
E enquanto houver sonho, amor e fantasia, havera esperanca.

Como Brecht que se forgava as contradi¢des, eu nao me
importo com as minhas. Elas sdo necessarias para meu percur-
so como ser vivente. Gilberto Freire ja velhinho confessou em
uma entrevista para uma rede de televisao que nao se envergo-
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nhava de suas contradi¢oes.

Pensamos e sonhamos. E porque pensamos e sonhamos,
queremos ser diferentes do que somos. Até a morte espero con-
tinuar lendo e aprendendo com os livros, ou simplesmente me
distraindo com suas historias, pois sou um ser vivente.Exceto
se o Dr. Alzheimer me visitar e resolver montar acampamento
em minha morada.

ZEZA VASCONCELOS
Aracaju, julho de 2018.
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