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Uma Dívida em Resgate

O livro que iremos ler é fruto do trabalho cuidadoso e in-
tenso de um pesquisador. O historiador Gilfrancisco,  dotado de 
intenso fôlego para remexer os anais do tempo pretérito, estimu-
la o que será, o começo apenas, do resgate de uma dívida imensa  
do Governo de Sergipe, em relação à memória de um dos mais 
ilustres literatos sergipanos.

Ranulfo Hora Prata, romancista, contista, médico, profes-
sor, na sua simplicidade e timidez, às quais se refere  Gilfran-
cisco, o autor deste livro,  antecipou-se aos agitos da Semana de 
Arte Moderna de 1922,  dos quais estava distante, mas já avan-
çara na transformação da nossa literatura, enraizando-a  com a 
terra brasileira, nordestina, sergipana.

Ranulfo, um lagartense com raízes na nossa  Simão Dias , 
viveu pouco,  mas   deixou um legado de  virtuosos resultados 
em todos os setores de atividades às quais se dedicou. Foi cria-
tivo e inovador na literatura, precursor  nas ciências médicas, e 
exemplar como sacerdote da solidariedade humana, que apro-
fundava, indo ao âmago da esperança cristã.

Seus descendentes lhe seguiram as exemplares pega-
das. Um dos seus filhos, também médico, Paulo, voltou suas 
atenções para o atendimento aos pacientes oncológicos, e fez 
avanços numa época em que a doença ainda era uma fatalidade 
quase insuperável. Seu filho, Henrique, não seguiu a tradição 
da família, não foi atraído pela medicina, tornou-se empresá-
rio. Dedicou-se, então, a concretizar o sonho do pai. Foi muito 
além do sonho, instalou não só um portentoso sistema de aten-



dimento, pesquisa e prevenção na área oncológica, mas sobre-
tudo, uma filosofia de trabalho, de ação filantrópica, que é hoje 
um destaque brasileiro no campo da oncologia. O Hospital de 
Barretos é  referência mundial.

O governo de Sergipe inicia, com a publicação deste livro 
um percurso pela obra de Ranulfo Prata, o avô paterno de Hen-
rique; e que terá continuidade com outras publicações,   para 
demonstrar,  também, a adesão do poder público ao fervilhar  da 
inteligência sergipana, que cuida do presente, e vai ainda ao pas-
sado, encontrar-se com a seiva mater  da criatividade, inspiração 
e sonho que nos alimenta.

BELIVALDO CHAGAS
Governador de Sergipe



 

Aos funcionários das Instituições pesquisadas meu ca-
rinhoso apreço: Biblioteca Epifânio Dória (SE), Fundação Cle-
mente Mariani (BA), Instituto Histórico e Geográfico de Sergi-
pe, Instituto Tobias Barreto - Pesquise (SE)  e especificamente 
aos pesquisadores/escritores Antonio Fernando de Araújo Sá e 
Jackson da Silva Lima.





As grandes dores não se descrevem;
ou se sentem ou se imaginam

						             Ranulfo Prata

In Memorian
Marcelo Déda 

(1960-2013)

Acreditando que essa viagem
poderia ter mais de um destino.





Ao prezado Ranulfo
O sonhador e irmão

Que tem Prata no nome
E ouro no coração

Cleomenes Campos
(1897-1968)
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Algumas palavras iniciais

Desde que cheguei a Sergipe em janeiro de 1996, minha 
intenção era conhecer as obras dos escritores sergipanos que se 
destacaram no passado. Um dos primeiros livros consultados foi 
Prosa Sergipana – uma antologia, organizada por José Olyntho 
e Márcia Maria, publicada pela editora Thesaurus, 1992. Do livro 
listei alguns autores, entre eles estavam o de Ranulfo Prata (1896-
1942), Alina Paim (1919-2011) e Paulo de Carvalho Neto (1923-
2003), mas a pesquisa só teve início em 2004, sendo interrompida 
logo em seguida, para dar prioridade a outros projetos, conside-
rados mais importantes. Lembro-me perfeitamente da profunda 
emoção e surpresa que senti ao ler Lampião, de Ranulfo Prata, 
foi minha primeira investida em sua obra. Seu conterrâneo Paulo 
Dantas (1922- 2007) autor do prefácio da 2ª edição de Lampião 
(1945) pela Piratininga, conta ter sido encontrado um exemplar 
da primeira edição do livro dentro da bolsa de Lampião, com 
anotações feitas pelo próprio biografado, no dia em que ele foi 
morto. Consegui parte da sua obra na Biblioteca Epifânio Dória, 
onde realizei as primeiras leituras, o restante dos livros foi en-
contrado no Instituto Geográfico e Histórico de Sergipe. 

Pretendia publicar este livro através da coleção Base, Edi-
ções GFS, destinada aos escritores e temas da história literária 
dos estados da Bahia e Sergipe, tendo por objetivo enriquecer o 
conhecimento bibliográfico sobre autores significativos da lite-
ratura desses dois estados. Através da coleção Base foram publi-
cados cinco títulos com tiragem de cem exemplares: Literatura 
Sergipana, uma Literatura de Emigrados nº1 (2007); Jacinta Pas-
sos: a busca da poesia nº2 (2007); A Romancista Alina Paim nº3 
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(2008); O Contista Renato Mazze Lucas nº4 (2008); e Instrumen-
tos e Ofício: inéditos de Carlos Sampaio nº5 (2008). A coleção foi 
interrompida por falta de recursos financeiro do autor/editor.

Preparei um livro para principiante, capaz de ser entendi-
do por todos, pelos que estudam pelos que ensinam e também 
por aqueles que aguardam um primeiro encontro com a obra de 
Ranulfo Prata, escritor pioneiro, o mais famoso romancista sergi-
pano da época. No entanto, pouco se conhece da vida-obra desse 
homem revelador, que através da sua obra denunciou a paisa-
gem sertaneja marcada pelas grandes extensões pediplanizadas, 
drenadas por rios temporários e cobertas pela caatinga. Até hoje 
é a região mais caracterizadamente subdesenvolvida do país, 
com contrastes sociais exacerbados com grandes contingentes 
populacionais marcados pela miséria, com uma estrutura fun-
diária que provoca contínuo fluxo emigratório para os grandes 
centros urbanos.

Escritor profundamente humanista, homem cheio de bon-
dade e compreensão, Ranulfo Prata vive ainda na memória dos 
que o conheceram pessoalmente, mas pouca reação provoca 
no espírito das novas gerações. Neste livro estão reunidos pela 
primeira vez vários artigos, discursos, entrevistas, correspon-
dências, conferências, prefácios sobre a obra de Ranulfo Prata, 
além de três contos esparsos perdidos ou esquecidos em velhos 
jornais. Esses textos, certamente complementam a compreensão 
desta personalidade marcante. Espero ser este livro uma con-
tribuição e homenagem reveladora a quem através da força, da 
verdade, determinação e obsessiva curiosidade em explorar no-
vos conhecimentos, revelariam com seus textos um nordeste de 
ignorância, pobreza e medo.
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Prefácio

Ranulfo Prata, de Médico a Imortal

Claudefranklin Monteiro Santos1 

Cheguei ao conhecimento de Ranulfo Prata por via indire-
ta. Leitor voraz dos escritos de Lima Barreto, até o segundo ano 
do Curso de Licenciatura em História da Universidade Federal 
de Sergipe, deparei-me com um curioso traço de sua trajetória de 
vida: uma intensa relação com o escritor carioca, por quem era 
chamado de amigo e confrade. Toda essa consideração não foi à 
toa. Por várias vezes, conhecedor da medicina de sua época, com 
raro talento, Prata tentou a regeneração do amigo do vício do 
álcool e das repetitivas crises de loucura e inconsciência, em sua 
casa, na cidade de Mirassol-SP, 

Os dois amigos tinham o hábito de trocar cartas, algumas 
delas na década de 20, do século XX. Ao que se sabe, Lima não 
era dado a respondê-las. Elas revelam momentos íntimos entre 
eles, cujo drama de vida os aproximou, e demonstram a existên-
cia de um humanismo pouco comum aos escritores da época.

Para os estudiosos e biográficos de Ranulfo Prata, Lima 
Barreto teria sido, também, sua grande referência literária, por 
este se ater às pessoas e aos lugares, como fazia em seus roman-
ces e contos. Doravante, Prata se transformou num dos maiores 
contistas da literatura nacional.

1	 Doutor em História pela Universidade Federal de Pernambuco. É professor e pesquisador do Departamen-
to de História da Universidade Federal de Sergipe. Membro do Grupo de Pesquisa Culturas, Identidades 
e Religiosidades (GPCIR) e Tutor do Programa de Educação Tutorial em História da UFS. Membro do 
Movimento Cultural Antônio Garcia Filho (MAC/ASL) e da Academia Lagartense de Letras.



24

GILFRANCISCO (ORGANIZADOR)

Neste particular, vale destacar o que lhe escreveu a respei-
to, Acrísio Torres: “Foi no consultório médico que nasceu o escritor. 
É da observação direta e real da vida, das dores, das lágrimas, dos sofri-
mentos, dos impulsos dos clientes que narra seus contos e romances” 
(Literatura Sergipana, 1976, p. 105).

A medicina e a literatura, ambas nesse movimento pendu-
lar de cuidar e de curar. Esse encontro transcendental em busca de 
alcançar a eternidade e vencer a perenidade das coisas, as mazelas 
do corpo e da alma, os vícios embriagantes da inspiração repenti-
na, dos causos e casos criados, das expressões mais puras do gênio 
humano, pulsante na pena ou na caneta, na folha ou na tela.

Até julho de 1996, Ranulfo Hora Prata (1896-1942) era um 
ilustre desconhecido em sua cidade natal, Lagarto-SE, reduzido 
a uma ruela cumprida, na lateral do Supermercado G Barbosa, 
um dos acessos para a feira livre da cidade. E nesse sentido, não 
seria um exagero meu dizer que ele viveu à sombra dos fantas-
mas de Sílvio Romero, Laudelino Freire e Aníbal Freire.

Naquele ano, tive a felicidade de escrever um artigo para 
o jornal Folha de Lagarto, em minha coluna História e Estórias de 
Lagarto. O texto, muito apropriadamente intitulado Em Tempo, 
recordava uma efeméride que teria passado batido: o Centenário 
de seu Nascimento. E nisto ficou.

Mas, no transcorrer dos anos, passei a notar um certo inte-
resse, crescente pelo autor, que se tornou ainda mais popular e 
lembrado na cidade, sobretudo, a partir de três situações. 

Uma, envolvendo o escritor a músico Alessandro Montei-
ro, que, estudioso do Cangaço, defrontou-se com uma das obras 
de Ranulfo Prata: Lampião (1934). Obra que lhe valeu o reconhe-
cimento nacional e internacional, servindo de base para o rotei-
ro do clássico “O Cangaceiro” (1952/1997) e demais filmes cujo 
tema seja o banditismo social.
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Em 2013, foi fundada a Academia Lagartense de Letras. 
Entra as trinta cadeiras criadas, Ranulfo Hora Prata tornou-se 
o Patrono da Cadeira de Número 04. Seus fundadores, este que 
vos escreve, Rusel Barroso, Assuero Cardoso e Emerson Carva-
lho, entenderam que o escritor e médico lagartense deveria estar 
no panteão dos importantes nomes da cultura de Lagarto, sobre-
tudo por estar entre aqueles que se notabilizaram para além das 
suas fronteiras.

E uma outra situação, ocorrida em 11 de junho de 2015, 
quando seu neto, o pecuarista e diretor presidente do Hospi-
tal do Câncer de Barretos, Henrique Prata visitou as terras que 
deram origem ao avô conhecido nacionalmente. A presença de 
Henrique mobilizou autoridades, intelectuais, religiosos e des-
cendentes, entre eles o Bacharel e Professor Paulo Andrade Prata.

Paulo Andrade Prata é Presidente da Academia Lagarten-
se de Letras e instituiu que entre os meses de abril de 2016 e 
abril de 2017, se comemoraria o Ano Ranulfo Prata. O Sodalício 
se mobilizaria em torno da memória do escritor, que será tema 
do Dossiê 1 de sua Revista Eletrônica: o Visgo da Jaca.

Sobre Ranulfo Prata, para aquela ocasião, escreveu assim 
Dr. Paulo Prata: Notável talento da chamada “literatura proletária”, 
dos anos 30, viveu exclusivamente para o trabalho e a família. Pautou sua 
vida profissional, como médico radiologista, pelo espírito de caridade cris-
tã. A obra que produziu revela a grandeza de sua alma, mostrando o seu 
comprometimento com os menos favorecidos. Em “Navios iluminados”, 
romance realista moderno, revela o cotidiano dos pobres e oprimidos, no-
tadamente dos estivadores e operários do Porto de Santos, que buscavam 
tratamento para tuberculose, na Santa Casa de Misericórdia. 

Inspirado na vida dos trabalhadores do porto de Santos, 
“Navios iluminados” está inserida na chamada literatura prole-
tária emergente dos anos 30, a qual procurava retratar a vida dos 
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miseráveis e desafortunados, frutos da saga capitalista.  A obra 
é referenciada por importantes teóricos da literatura brasileira, a 
exemplo de Marisa Lajolo e de Irenísia Torres de Oliveira - Pes-
quisadora da Universidade Estadual do Ceará.

Ainda de sua fortuna crítica, na literatura, vale destacar “O 
Triunfo” (1918), “Dentro da vida” (1922), “O lírio na torrente” 
(1925), “A longa estrada” (1925). 

O Professor Anselmo Vital de Oliveira, entusiasta da li-
teratura brasileira, e ocupante da Cadeira de Número 04, da 
Academia Lagartense de Letras, assim se refere ao seu Patrono: 
“Ainda que a História da Literatura brasileira tenha sido indiferente à 
obra de Ranulpho Prata e a crítica atual demonstre pouca vontade em 
reconhecer o valor e lugar do médico, escritor e intelectual lagartense na 
literatura dos primeiros instantes do nosso modernismo, ainda assim, 
avulta o legado de um soberbo cidadão, devotado às causas do seu tra-
balho e da sua família, arredio às adulações, mas produtor de uma obra 
cujo escopo foi o oprimido, o esquecido, o rejeitado. A tinta cristã que 
esclareceu a trajetória de luta e dor de seus personagens, não comprome-
teu uma visão realista da sociedade da época, nos moldes de um Zola e 
da ideia naturalista, configurando um escritor à altura de um Lima Bar-
reto e dos quantos decidiram escancarar a decisiva influência do meio, 
no estado de miséria que ainda caracteriza uma população periférica”.

Todos esses predicados valeram Ranulfo Prata o acento da 
cadeira nº 07 da Academia Sergipana de Letras, cujo Patrono é 
Curvelo de Mendonça, natural de Riachuelo. Foi um dos seus 
dezesseis primeiros componentes, quando da sua fundação em 
01 de junho de 1929.

Em meio as questões até aqui expostas, ressaltamos e pa-
rabenizamos o jornalista e escritor Gilfrancisco dos Santos pela 
iniciativa de rememorar e sacramentar a memória do escritor la-
gartense, na obra que ora se torna pública não somente para seus 
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estudiosos, mas também para seus admiradores e para toda uma 
geração ainda carente de cultivar seus valores identitários.

Gilfrancisco é membro da Comissão Estadual da Verdade - SE, 
do Instituto Histórico e Geográfico de Sergipe e do Instituto Geográ-
fico e Histórico da Bahia. Trata-se de um baiano radicado nas terras 
do cacique Serigy, um entusiasta da cultura sergipana. Desenvolveu 
ao longo dos anos, o gosto pela pesquisa histórica e aprimorou o faro 
de pesquisador, com trabalhos importantes. Sendo o mais recente, 
em parceria com Marcos Cardoso, sobre José Amado do Nascimento. 

Por isso mesmo, alguns o classificam de sergipanólogo, sergipa-
nista ou papívoro, alcunhas bastante apropriadas para o tamanho de 
sua dedicação e para o resultado alvissareiro de sua produção literá-
ria e historiográfica.

Nesse afã de frequentar arquivos sergipanos, Gil tem se de-
dicado a dissertar sobre biografias, por exemplo. Assim, há alguns 
anos, ele vem reunindo material para nos brindar com Ranulfo Prata 
– Vida e Obra. Que a meu ver, chega num momento muito oportuno, 
frente a necessidade de imortalizado, de enfim, lhe sedimentar no lu-
gar dos grandes nomes da cultura sergipana e brasileira. Sim, pois as 
obras têm o poder de reavivar as pessoas e lhe conferir vida eterna. 

No dizer do próprio autor, Gilfrancisco, Ranulfo Prata esta-
va adormecido nas estantes. Este livro, Ranulfo Prata – Vida e Obra 
reúne um rico e variado conjunto de informações a respeito do 
escritor, radicado na cidade de Santos, onde faleceu no 24 de de-
zembro de 1942. Trata-se de trabalho denso, contendo parte de 
sua fortuna crítica, análises e comentários a respeito, artigos de 
jornal, notas ilustrativas, aspectos diversos da vida, da morte, da 
obra e de sua imortalidade.

Penso que não exista melhor eternidade para um escritor 
que as páginas de um livro. Ranulfo Prata, despertado das estan-
tes, jamais do esquecimento, salta da escrita de Gilfrancisco para 
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renascer nas mãos, corações e mentes daqueles que se servirão 
desta obra num banquete chamado leitura.
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Ranulfo Prata2

Ranulfo, glória da terra em que nasceste,
Justo orgulho de tua geração.

É mentira dizer que tu morreste
Quando te alaste à sideral mansão.

Quem na terra venceu como venceste,
Ébrio de luz e cheio de emoção,

As tarefas mensais que recebeste
E que cumpriste com fulguração,

Não é mortal, nesse dizer vulgar
Que só atinge à túnica finita

Que nos cumpre na terra suportar.

A flama augusto, perenal, bendita
Que em nós flameja que nos faz vibrar,

É de Deus semelhança e infinita.

Epifânio Dória
(1884-1976)

2	  Relicário Poético de Epifânio Dória – Da mocidade à velhice, (org) José Francisco Menezes, Gizelda Morais 
e Naná Garcez de Castro Dória. Aracaju, Editora Diário Oficial, 2012.
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Capítulo I
Ranulfo Prata, adormecido 

nas estantes3 

GILFRANCISCO

“No caminho da minha vida tive a felicidade de encontrar 
duas criaturas verdadeiramente extraordinárias que, de algum 
modo, vieram quebrar-lhe a monotonia e o desinteresse: Jackson 
de Figueiredo e Martins Fontes. Duas inteligências raríssimas e 
duas almas de grande exceção”.

Ranulfo Prata

Sergipe/Bahia/São Paulo

Esta semana o médico e escritor lagartense, Ranulfo Prata 
se vivo estivesse, completaria 114 anos de nascido, continua es-
quecido dos sergipanos, não foi sequer lembrado pelos conterrâ-
neos durante as comemorações dos 130 anos de emancipação de 
Lagarto. O escritor Ranulfo Prata, necessita com urgência de uma 
revisão crítica, um lugar que lhe cabe e que lhe tem sido negado. 
Sua obra não tem sido reeditada para conhecimento das novas 
gerações, apesar de se encontrar disponíveis as primeiras edições 

3	  Publicado na revista Ícone, Ano 4, nº17, agosto/setembro, 2011.
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em nossas bibliotecas: Epifânio Dória, sete títulos; Instituto His-
tórico e Geográfico de Sergipe, sete títulos; Academia Sergipana 
de Letras, nove títulos e o Instituto de Educação Tobias Barreto - 
Pesquise, quatro títulos. A grande contribuição bibliográfica sobre 
Ranulfo Prata foi dada pelo simão-diense Paulo de Carvalho Neto 
ao mestre da ficção brasileira, romancista dos melhores de nossa 
“atual” literatura, sem falar nas outras artes literárias que exerceu 
com igual competência: a ensaística e o conto.

O crítico Austrogésilo Porto, autor de um livro fundamen-
tal para o estudo da poesia social em Sergipe, conhecido por 
poucos estudiosos da literatura sergipana, O Realismo Social na 
Poesia em Sergipe4, pretendia publicar em 1968 o livro Panorama 
do Conto Sergipano, onde nos chama a atenção para o pioneiris-
mo do contista Ranulfo Prata:

“Foi Ranulfo Prata ao nosso ver quem primeiro apareceu 
dando definição ao conto em Sergipe. E não foi só isto. Além de 
aplicar a sistemática que o conto requer buscou temas de fundo 
social, observando hábitos, costumes: relações sociais da época da 
região em que nasceu e viveu por muito tempo. Ranulfo Prata, 
um dos primeiros ou talvez o primeiro escritor sergipano a acei-
tar e pôr em prática o sentido do movimento novo da literatura 
brasileira que surgiu com Oswald de Andrade, Graça Aranha e 
outros culminando com a histórica Semana de Arte Moderna em 
São Paulo. Deve ser ressaltado que o escritor simão-diense na épo-
ca era já conhecido como romancista e contista fora dos limites da 
província. Nossa surpresa maior é que sendo Ranulfo Prata tão 
grande para as letras em Sergipe pouco se fala no seu nome”.5

Apesar de não ser volumosa, desde a publicação do pri-

4	  O realismo Social na Poesia em Sergipe, Austrogésilo Santana Porto. Aracaju, Livraria Regina, 1960.

5	  Aos Sábados – A propósito de um livro em preparo, Austrogésilo Santana Porto. Aracaju, Diário de Ara-
caju, 28 de setembro, 1968.
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meiro livro, Ranulfo Prata desenvolveu uma obra de valor as-
cendente. Foram quatro romances, um livro de contos, um do-
cumentário e alguns folhetos. Sua exclusão nos compêndios 
literários nunca justificada tem contribuído para o esquecimento 
em torno do seu nome: Aspectos da Literatura Brasileira, Mário 
de Andrade; História da Literatura Brasileira, Massaud Moisés; 
História Concisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi; História 
da Literatura Brasileira, Antonio Soares Amora; A Literatura no 
Brasil, Afrânio Coutinho;  De Anchieta a Euclides (Breve Histó-
ria da Literatura Brasileira), José Guilherme Merquior são alguns 
exemplos pelo sentenciamento do silêncio de Ranulfo Prata.  Tal-
vez por causa do seu temperamento humilde, ensimesmado, re-
traído, informa Leonardo Argolo em 1933, lamentava-se de que 
Ranulfo se recusava a aparecer em público: “vivia arredio, quie-
to, fora da efervescência intelectual”, ou Correia Júnior (1954) 
que observou também esse comportamento em Ranulfo: “era o 
que se pode chamar um espírito fechado, pouco amigo de intimi-
dades, não cultivando jamais a camaradagem boêmia”.

Ranulfo Hora Prata nasceu em Lagarto, Estado de Sergipe, 
no dia 4 de maio de 1896. Lagarto, um dos municípios mais an-
tigos de Sergipe, berço de Silvio Romero (1851-1914), Laudelino 
Freire (1873-1937), Enoch Santiago (1892-1957) e Abelardo Rome-
ro (1907-1979). Mas os primeiros passos de Ranulfo foram dados 
em Simão Dias, onde a família tinha várias propriedades, bem 
como sua fonte de pesquisa para a criação de seus personagens. 
Filho do coronel Felisberto da Rocha Prata e Ana Hora Prata, as 
primeiras letras aprendeeu com a professora Elisa Machado em 
Simão Dias, em seguida estudou em Estância com a educadora 
dona Marocas Monteiro no Colégio Camerino, continuando os 
estudos em Salvador (Bahia), frequentando o afamado Colégio 
de Carneiro Ribeiro, onde estudou outro destacado escritor ser-
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gipano, Bernardino José de Souza (1884-1949), para o curso se-
cundário, concluindo-o no Ginásio Ipiranga, na capital baiana. 
Em Salvador, entrou para a Faculdade de Medicina da Bahia, 
cursado até o quarto ano e concluído no Rio de Janeiro, em 1919, 
para onde o atraia a fascinação do meio erudito e letrado. Ranul-
fo Prata inicia-se na literatura ainda estudante de Medicina, na 
Bahia, quando recebeu o primeiro Prêmio do Concurso de Con-
tos patrocinado pelo jornal A Tarde, em 1916, com O Tropeiro, 
publicado na edição do mesmo periódico em 20 de maio.  Por 
esta premiação recebeu a importância de cem mil réis, e incluíra 
o conto mais tarde no livro A Longa Estrada. Sobre a presença de 
Ranulfo na redação do jornal para se identificar como autor do 
conto vencedor, publicou o jornalista Henrique Câncio, na edi-
ção de 22 de setembro: “Era incrível! Como poderia admitir que 
aquele rapaz tão pequenino e tão magro, fosse capaz de produzir 
uma tão grande obra? E me lembrei então de uma engomadeira 
que trabalhava na casa de um amigo... Um dia eu e esse amigo 
conversávamos no terraço. Dezembro. Sol a pino! Um calor de 
rachar! E a engomadeira saindo muito suada de um quartinho 
pequeno, onde engomava, dizia, indignada: ‘Oxentes! Como 
pode caber um calor tão grande num quarto tão pequenininho!’”.

Formado médico, foi interno no Hospital do Exército entre 
1918 e 1919, e por algum tempo pensou em servir como oficial 
médico nas forças armadas. Decidido pela clínica médica vai 
para Minas Gerais, residindo em São Tomaz de Aquino até 1920. 
Depois passou a residir em Mirassol, no Estado de São Paulo, 
onde exerceu a clínica médica. Foi nesta cidade que conheceu a 
professora Maria da Glória Prata, com quem se casaria em 1923. 
Nesta época, Ranulfo Prata é descrito como: “pequeno de porte, 
medindo um metro e sessenta de altura, olhos castanhos gran-
des, cabelos castanhos claros, repartidos ao meio, cabeça chata 
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autêntica, contrastando o todo franzino com aquela robustez de 
espírito, que faz do sertanejo de Euclides (‘antes de tudo um for-
te’)”. Paulo de Carvalho Neto, sempre o teve fisicamente como 
Camilo. Quando Ranulfo Prata morreu, o descreveu em artigo 
publicado na Folha da Manhã de 7 de janeiro de 1943, como: “De 
estatura média, magro como um retroz, duma tez abaciada, pu-
xando um pouco para terrosa, onde a esbate coloração mórbida 
dos anêmicos e dos que vivem peremptoriamente pelo cérebro. 
Por outros lados, porém, foi o mais frisante contrário da glória de 
Portugal. Não trazia bigode nem bengala e repugnava os Neptu-
nos. Não conheceu Luizas, nem Celestinas, nem Amélias, nem 
Marias do Adro, nem Anas Plácido. Conheceu uma Beatriz”.

Acometido de abscesso pulmonar, Ranulfo Prata parte 
para o Rio de Janeiro de maneira definitiva, sendo internado na 
Casa de Saúde S. Sebastião para o tratamento agudo; estagia de-
pois por alguns meses em Sta Tereza, no Hotel das Paineiras e 
retorna a Anápolis para um repouso oportuno. Na casa grande 
do Engenho paterno, da qual restava apenas a velha chaminé e a 
casa de farinha.

Restabelecido da doença, retorna ao Rio de Janeiro em 
1924 e reassume a vida profissional. Dois anos depois retorna 
mais uma vez a Sergipe, ingressando por concurso no Ateneu 
Pedro II, onde como candidato à vaga de uma cadeira de Litera-
tura, defendeu duas teses: Repercutiu em nossas letras o movi-
mento romântico de 1830? e A Renascença das Letras em França. 
Ranulfo não chegou a ocupar a cadeira.

Na tarde de 24 de agosto às 15h no Ateneu Pedro II, reali-
zou-se a sessão solene de posse dos novos colegas, Ranulfo Prata 
e Florentino Menezes, respectivamente professores de literatura 
e sociologia, nomeados após realização de concurso público:

“Presente os senhores professores desse nosso importante 
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estabelecimento de ensino secundário, foi lida a ata da sessão 
anterior, lidos os decretos de nomeação dos novos professores e 
após breves palavras proferidas pelo presidente da sessão prof. 
Leandro Diniz, foram empossados os nossos ilustres patrícios. 
Ao tomar posse da cadeira de sociologia, pronunciou muito elo-
quente sábia oração o prof. Florentino Menezes; também usando 
da palavra, falou o prof. Ranulfo Prata, que disse muito breves e 
expressivas frases, relativamente a missão honrosa que acabava 
de encetar. Ambos foram sinceramente aplaudidos”.6

Em Aracaju, organizou, a pedido do governador Graccho 
Cardoso (1927-1929), um setor de Radiologia no Estado, no Hos-
pital Cirurgia. Não se adaptando a província, retorna novamente 
ao Rio de Janeiro com intuito de estruturar sua clínica especia-
lizada, período em que abre vaga para médico radiologista em 
Santos, na Santa Casa e Beneficência Portuguesa, candidata-se 
e obtém aprovação. Ranulfo residiu em Santos de 1927 até sua 
morte em 24 de dezembro de 1942, onde escreveu quase toda 
sua obra.  Em 1933, a convite dos diretores do Centro D. Vital de 
Sergipe, Ranulfo Prata realizou em 11 de fevereiro às 8:30, a con-
ferência “Do sofrimento. Caminho de Perfeição”, na Associação 
Comercial do Estado:

“Dos diretores do Centro D. Vital desta capital recebemos 
o seguinte convite:

O Centro D. Vital de Aracaju, representado por sua dire-
toria abaixo firmada, tem a honra de convidar v. excia. e exma. 
família para assistirem à conferência que, sob o título “Do sofri-
mento. Caminho de Perfeição”, realizará, no dia 11 do corrente, 
às 8 ½ horas da noite, no salão nobre da Associação Comercial, 
o notável romancista sergipano doutor Ranulpho Prata, que será 

6	  Correio de Aracaju. Aracaju, 25 de agosto, 1926.
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apresentado pelo vitalista Dr. Abelardo Cardoso.
Aracaju, 7 de fevereiro de 1933, - Rubens de Figueiredo, 

presidente; Dr. Volney Tavares, vice-presidente; Cícero Sampaio, 
secretário; Dr. Guilherme Nabuco Maciel, tesoureiro; prof. Graça 
Leite, bibliotecário.” 7	

Ranulfo e Lima Barreto

Sobre sua amizade com o escritor maldito, Lima Barreto 
(1881-1922), inicia-se no momento em que Ranulfo envia um 
exemplar do livro O Triunfo, dias depois resenhado por Lima e 
publicado na revista A.B.C., de 28 de setembro de 1918, incluído 
anos depois no livro Impressões de Leitura (1956). Em 1940 Ra-
nulfo Prata fala a Silveira Peixoto sobre seu encontro com Lima 
Barreto: “Foi visitar-me no Hospital do Exército, onde eu era in-
terno. A visita desse mulato genial deu-me grande alegria. Sen-
tados num dos bancos do imenso parque do Hospital, o Lima, 
meio tocado, como sempre, mas perfeitamente lúcido, claro, 
brilhante mesmo, queria saber com segurança se a Angelina do 
romance era realmente bonita como eu pintara. Todos os ficcio-
nistas, dizia-se com ironia, têm a mania de fazer belas raparigas 
das cidades pequenas. Nos lugarejos por onde eu andara nunca 
vira nenhuma... Eram todas feias, grosseiras, desalinhadas... E eu 
garanti que a minha Angelina era positivamente, encantadora, 
capaz de virar cabeças sólidas de gente de grandes cidades”.

Em 29 de julho de 1921, Ranulfo escreve ao amigo Lima 
Barreto procurando orientá-lo diante do agravamento da saúde 

7	  Diário Oficial do Estado de Sergipe. Aracaju, 11 de fevereiro, 1933.



38

GILFRANCISCO (ORGANIZADOR)

de seu pai João Henriques: “Seu pai não tem apresentado me-
lhora nenhuma? De conformidade com o que você me diz sobre 
ele, imagino a sua casa transformada num quarto de hospício. 
Porque não o medica o Gotuzzo, para ele ter pelo menos alguns 
momentos de depressão? Nesse estado constante de excitação, é 
que ele não pode durar”.

A conferência O Destino da Literatura, publicada nas pá-
ginas da revista Souza Cruz, Rio de Janeiro, nº58-59, out/nov 
(1921), deveria ser lida meses antes em Rio Preto, próxima de 
Mirassol (SP), onde Lima Barreto se encontrava para uma esta-
ção de cura, a convite de Ranulfo Prata, tinha o objetivo de tentar 
a cura do alcoolismo do genial criador de Policarpo Quaresma, 
pondo-o no regime do copo de leite. Assustado com o fato de ter 
de enfrentar uma platéia estranha e ávida por conhecê-lo, Lima 
Barreto desapareceu misteriosamente. Os amigos haviam orga-
nizado uma caravana para acompanhar o romancista. Iam todos 
de automóvel. Mas na hora de seguirem para Rio Preto, come-
çaram a procurá-lo por todos os cantos de Mirassol. E Ranulfo 
Prata, após a busca, acabou encontrando o amigo, estirado numa 
sarjeta, bêbado.

Falecimento e Homenagem

A notícia da morte de Ranulfo Prata abalou os meios inte-
lectuais e consternou, profundamente, a sociedade local. O de-
saparecimento prematuro desse conhecido intelectual brasileiro, 
morto aos 46 anos, deixou na época uma lamentável lacuna nas 
nossas letras, pois Ranulfo Prata não era somente um escritor de 
largos recursos de imaginação e de estilo, mas também um estu-
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dioso na nossa sociologia, um esclarecido intérprete da psicolo-
gia nordestina. Todos os seus livros lograram êxito e honrosas 
opiniões da crítica: Registra o Diário Oficial do Estado de Sergipe 
em sua edição de 28 de dezembro de 1942: 

“Ranulfo Prata pertencia à distinta família conterrânea, 
tendo nascido na cidade de Lagarto. Era filho do coronel Felis-
berto da Rocha Prata e de  Ana Hora Prata, irmão do Sr. Ari-
valdo Prata, e cunhado do ilustre jurista destacado elemento de 
nosso meio comercial e social, Dr. Antonio Manuel de Carva-
lho” (...) “Todas as suas obras lograram êxito e honrosas opi-
niões da crítica, entre elas Dentro da Vida e Lírio na Torrente. 
Os seus últimos livros publicados foram Lampião e Navios Ilu-
minados, que obtiveram geral consagração. A dolorosa perda 
penalizou sinceramente a quantos admiravam o fulgor da inte-
ligência e da cultura do Dr. Ranulfo Prata, que soube elevar as 
tradições intelectuais de Sergipe e figura, com justiça, entre os 
seus filhos inesquecíveis”. 

Promovido pela “Mensagem dos Novos de Sergipe” (nú-
cleo cultural, literário e artístico) em 12 de janeiro de 1943, reali-
zou-se no salão nobre do Instituto Histórico e Geográfico de Ser-
gipe, uma homenagem à memória de Ranulfo Prata. Os oradores 
da homenagem foram: Garcia Moreno, José Amado Nascimento 
e Luciano Lacerda. O Diário Oficial do Estado, em sua edição de 
15 de janeiro de 1943, registra a sessão do dia 12: 

“Essa homenagem foi assistida pelo Dr. Manoel Antônio 
de Carvalho Neto, que se revestia das funções de representante 
do exmo. Sr. Interventor Federal e da Academia Sergipana de 
Letras, da qual é presidente, e pelos Drs. Arício de Guimarães 
Fortes, secretário geral do Estado, em exercício; Enoch Santiago, 
chefe de Polícia; Dr. Luiz Pereira de Melo, diretor do departa-
mento estadual de Imprensa e Propaganda; jornalistas, membros 
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de todas as associações literárias; senhoras e senhoritas.
A presidência da sessão coube ao Dr. Carvalho Neto que 

ao assumir a curul presidencial explicou, com palavras fluentes, 
os motivos da reunião, traçando rapidamente a personalidade 
do saudoso autor de “Navios Iluminados”, para findar conce-
dendo a palavra ao jovem Paulo de Carvalho Neto coube dizer 
das razões da fundação de Mensagem, afirmando que as angús-
tias do momento não tiveram nem podiam ter a força de matar 
o espírito de uma geração que se forma ou mesmo embrutecê-lo 
fazendo a mocidade perder o gosto pelos livros. (...)

Encerrando a sessão, falou mais uma vez o Dr. Carvalho 
Neto, declarando ser aquela a primeira homenagem que Sergipe 
intelectual prestava ao seu ilustre filho, porque outras virão de-
pois, promovidas por nossas associações literárias”.

O homem e a Obra

Ranulfo Prata esteve sempre preso a Sergipe, pelos mais 
sublimes elos do amor. Este sujeito prudente, companheiro sin-
cero, equilibrado, teve em sua primeira fase uma influência mar-
cante pela espiritualidade do amigo Jackson de Figueiredo (1891-
1928), que o aproximou do Centro Dom Vital, associação civil 
criada sob inspiração da Igreja católica, em 1922, por Jackson de 
Figueiredo e pelo arcebispo do Rio Dom Sebastião Leme. Seu ob-
jetivo era congregar e formar uma nova geração de intelectuais 
católicos, através da dedicação ao estudo e ao apostolado.

Ranulfo Prata produziu uma obra humanista, sensível às 
realidades da vida e nas proporções sociais. Era um intelectual 
antenado para o mundo, disciplina nas suas leituras.  Na fazenda 



41

RANULFO PRATA  - VIDA & OBRA

da família em Simão Dias, sentado no terreiro, ouvia atentamen-
te as histórias da gente camponesa e isso mais tarde marcaria a 
intensa compreensão do sertanejo sofredor, lutador e honesto do 
interior reproduzido em sua obra, tipos descritos com muita per-
feição. Em carta ao amigo conterrâneo Marcos Ferreira de Jesus, 
político que presidiu a Assembléia Constituinte de 1947, foi Pre-
feito de Aracaju e fundou a Academia Sergipana de Letras – ASL 
e a Sociedade Cultural Artística de Sergipe, escreve:

“Estou com vontade de dar um volume de contos unifor-
mes com o título de Nordestinos, de coisas só daí. Mande-me 
alguns motivos que se prestem; que é o sertanejo, a sua imagem, 
bruteza, hospitalidade, amor, grandeza d’alma”. A dedicatória 
manuscrita de Ranulfo Prata para Marcos no livro Navios Ilumi-
nados, diz o seguinte:

“Ao Marcos querido, colaborador desde livro com um 
grande abraço do/assinatura/Santos, Natal de 1937”.8

E outra correspondência a Marcos, sentia falta das longas 
conversas e convida-o a passar alguns dias em Santos:

“Venda dois garrotes, compre passagem na costeira e ve-
nha passar uns dias aqui, para a salsugem do mar civilizado ti-
rar-lhe o cheiro de surrão de feira. Precisamos de você aqui, por 
uns dias”.

E quando esta visita foi realizada, conta-nos Marcos:
“Passamos uns dias juntos em Santos. Era um encanto 

acompanhá-lo, hora certa, da Santa Casa a Gafré ou ao seu con-
sultório ou a Beneficente Portuguesa. Em todos aqueles departa-
mentos de caridade era ele o chefe, o mestre do raio X. 10 horas 
chegamos a Beneficente Portuguesa, recebeu-nos o provedor lido 
em cousas de Portugal, servia-se chá e biscoito, aparecia então 

8	  Este exemplar foi por mim adquirido num Sebo de Aracaju e pertenceu anteriormente, conforme 
carimbo  de doação em 1985, feita pelo próprio Marcos Ferreira, a Loja Maçônica - Cotiguiba.
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grandiloqüente, de branco, algo espalhafatoso o poeta trovador 
do indaiá, aquele mestre cantador celebrava sua missa votiva de 
adoração a Eça de Queiroz enquanto Ranulfo mostrava os encan-
tamentos da frase camiliana”.

Ivan Turgueniev (1818-1883), o primeiro escritor russo a 
alcançar fama internacional, construiu uma obra cujas raízes 
estão na Rússia do século 19, da qual registrou com limpidez 
a complexidade social o dramático conflito entre o velho e o 
novo. O nosso Ranulfo Prata soube como poucos escritores do 
seu tempo, guardar em sua obra uma imagem vivida e fervi-
lhante da sua terra natal, embora afastado de Sergipe muito 
cedo, nunca perdeu sua identidade. Ranulfo foi escritor com 
um excepcional sentido de composição literária, cuja obra re-
presenta ponderável contribuição para a literatura ficcional, 
por isso ocupa lugar de relevo em nossas letras. Tal como Tur-
gueniev registra em suas páginas uma variedade de tipos hu-
manos, produzindo uma obra realista, de denúncia, se prevale-
cendo do estilo nordestino, fonte de inspiração, utilizando uma 
linguagem firme, apesar de amorosa.

A profissão de médico e sua vivência por várias cidades 
do interior, certamente contribuiu muito na elaboração dos seus 
contos e romances, através das observações atentas do real da 
vida; as dores, os sofrimentos, as lágrimas e os impulsos dos seus 
pacientes. Ranulfo denunciou o lado mais cruel de sua existência, 
quase sempre cheia de privações e miséria, criando uma galeria 
de tipos que povoam por toda a sua obra. Máximo Gorki, quan-
do resolve escrever Ganhando meu Pão, romance em que narra 
os anos em que mal saído da infância, já enfrentava o mundo dos 
adultos: “seria muito oportuno fazer uma boa pintura do passa-
do, a fim de iluminar os caminhos que conduzem ao futuro”. Foi 
buscando essa ternura humana que habita em todos nós, que Ra-
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nulfo Prata, procurando analisar essas imagens que transmitem 
um mundo tumultuoso de poucos privilegiados, fotogramas do 
seu tempo, que ainda hoje é possível encontrá-los em qualquer 
parte do Brasil nordestino, uma atmosfera essencialmente inte-
riorana, camponesa, e, sobretudo, uma permanente indagação 
do homem diante de seu destino. Portanto, esses são os princi-
pais ingredientes encontrados em sua obra.

Livros Publicados

O Triunfo. Rio de Janeiro, 1918 (romance)
Dentro da vida – Narrativa de um médico de aldeia. Rio 

de Janeiro, Anuário do Brasil, 1922 (romance). São Paulo, 2ª Ed. 
Clube do Livro, 1953.

O Lírio na Torrente. Rio de Janeiro, Anuário do Brasil, 1925 
(romance. Premiado pela Academia Brasileira de Letras).

A Longa Estrada. Rio de Janeiro, Anuário do Brasil, 1925 
(contos).

A Renascença das Letras em França. Aracaju, J. Lins de 
Carvalho, 1926 (tese).

O Teatro no Brasil (tese), 1929.
Do Riso (tese de formatura).
O Valor da Radiografia no esqueleto e no diagnóstico da 

sífilis congênita.
Repercutiu na nossa Literatura o Movimento Romântico 

de 1930. Aracaju, J. Lins de Carvalho, 1926 (tese).
Sofrimento. Aracaju, 1933 (conferência proferida quando 

da inauguração do Centro D. Vital, em Sergipe).
Lampião. Rio de Janeiro, Ariel Editora, 1934. São Paulo, 
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2ª. ed. Edições Piratininga, com ilustrações de Aldemir Martins, 
1945. São Paulo, 3ª Ed. Traço Editora, 1984 (documentário).

Navios Iluminados. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio 
Editora, 1937. São Paulo, 2a. ed. Scritta, 1996. (romance). Tradu-
zido para o espanhol por Benjamin Garay.

Martins Fontes, médico (folheto).
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Síntese Biográfica

1896 – Nasce em 4 de maio na cidade sergipana de Lagar-
to, um dos municípios mais antigos de Sergipe, a 78 quilôme-
tros de Aracaju. Mas seus primeiros passos foram na cidade de 
Simão Dias. Filho do coronel Felisberto da Rocha Prata e D. Ana 
Hora Prata. As primeiras letras aprendereu com a professora 
Elisa Machado em Simão Dias. Depois estudou em Estância 
com D. Marocas Monteiro no Colégio Camerino. Em Salvador 
concluiu o curso secundário nos colégios Carneiro Ribeiro e no 
Ginásio Ipiranga.

1914/1917 – Ingressa aos dezoito anos no Curso de Medici-
na na antiga Faculdade de Medicina da Bahia, situada no Terrei-
ro de Jesus, época em que despertou o gosto pelas letras.

1916 – Colocado em primeiro lugar com o conto O Tro-
peiro, em concurso promovido pelo jornal A Tarde (Salvador) e 
recebeu como prêmio a quantia de cem mil réis, além da publica-
ção do conto na edição de 20 de maio.

– Publica o conto Sonho de Escoteiro. 
1918/1919 – Interno do Hospital Central do Exército, no 

Rio de Janeiro. 
1919 – Conclui o curso de Medicina.
1920 – Em janeiro recebeu o grau de doutor em Medicina 

pela  Faculdade de Medicina da Capital da República.
– Publica no Rio de Janeiro pela Revista dos Tribunais o 

livro Do Riso (61 ps.) tese inaugural. 
 – Reside em São Tomaz de Aquino em Minas Gerais, onde 

conhece Cândida Maria, sua paciente.
– No final desse ano, passa a residir em Mirassol, no Esta-
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do de São Paulo, onde exerce a clínica médica.
1921/1924 – Reside em Mirassol (SP).
1921 – Em julho escreve ao amigo Lima Barreto para orien-

tá-lo sobre o agravamento da saúde de seu pai, João Henrique.
1923 – Janeiro viaja de automóvel com os amigos Jackson 

de Figueiredo e D. Brandão e vão até as margens do Tietê ao 
salto do Avandava.

– Casa-se com a professora Maria da Glória Prata. 
– Acometido de abscesso pulmonar é internado na Casa de 

Saúde São Sebastião, no Rio de Janeiro.
1924 – Retorna ao Rio de Janeiro para reassumir a vida 

profissional, depois de restabelecida sua enfermidade. 
– Em dezembro encontra-se mais uma vez em Anápolis, 

onde pretende passar quatro meses antes de seguir para o Rio 
de Janeiro.

1925 – Em dezembro, Ranulfo escreve da capital federal, 
comentando o recebimento do livro O Jornalista de Macururê.

1926 – Retorna a Aracaju e presta em julho concurso no 
Ateneu Pedro II a vaga de uma cadeira de Literatura, defenden-
do duas teses: Repercutiu em nossas letras o movimento român-
tico de 1830? e A Renascença das Letras em França. Apesar da 
aprovação no concurso, permanece por pouco tempo. Simulta-
neamente leciona na Escola de Farmácia e Odontologia.

– Entrevistado pelo jornal A Luta, informa sobre um proje-
to do romance A Jagunça.

1927/1942 – Reside em Santos.
1927 – A pedido do governador do Estado de Sergipe, orga-

niza um setor de Radiologia no Estado, no Hospital de Cirurgia.
– Presta concurso na Santa Casa e Beneficência Portugue-

sa, de Santos e obtém aprovação.
– Passa a residir em Santos até sua morte em 24 de 
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dezembro de 1942, mas quando lhe sobrava algum tempo 
visitava Sergipe.

1929 – Presta concurso em Ribeirão Preto, para o Ginásio 
daquela cidade, defendendo tese sobre o Teatro no Brasil.

1930 – Titular da Cadeira nº7 da Academia Sergipana de 
Letras, tendo como patrono Manuel Curvelo de Mendonça.

1931 – Leu o estudo na  Sociedade Médica de Santos: Mar-
tins Fontes, médico, singela homenagem prestada ao amigo poeta.

1933 – Passa férias em Sergipe e encontra-se em Anápolis 
com parentes e amigos. 

– A convite dos diretores do Centro D. Vital de Aracaju, 
filiado ao Centro do Rio de Janeiro, realiza em 11 de fevereiro 
a conferência “Do Sofrimento. Caminho de Perfeição” no salão 
nobre da associação Comercial. Era um Centro de arregimenta-
ção católica e desenvolvimento da cultura católica, com reuniões 
semanais às sextas feiras.

1936 – Encontra-se em Aracaju, em visita a pessoas de sua 
família. O Estado de Sergipe registra sua presença na edição de 29 
de janeiro: “Apesar de já se encontrar a dias entre nós somente hoje 
noticiamos a sua estada, fazendo-o orem com as nossas escusas”.

1942 – Em março esteve pela última vez em Sergipe, per-
manecendo por um mês e visita o túmulo do seu irmão Oscar 
Prata, a quem dedicara em 1937 o romance, Navios Iluminados.

– Morre aos 46 anos na noite de 24 de dezembro, numa 
Casa de Saúde, de Santos, ao lado da esposa e do filho Paulo, 
vitimado por uma hemorragia intestinal.
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Fortuna Crítica9

AMADO, Jorge. Notícia de Lampião. Rio de Janeiro, bole-
tim de Ariel, nº9, 1934.

AMARA, Rubens do. Livros e Idéias. Aracaju, Folha da 
Manha, 31, abril, 1938.

ARAÚJO, Acrísio Torres. Literatura Sergipana. Aracaju, 
Imprensa Oficial, 1972. Brasília – DF, 2ª. edição Centro Gráfico 
do Senado Federal, 1976.

_____. Ranulfo e o Mal de Lázaro. Aracaju, Gazeta de Ser-
gipe, 10. jun. 1978

ANDRADE, Hermes. Navios Iluminados. Anápolis, A 
Luta, 23,janeiro, 1938.

ARAÚJO, Antônio A. C. (Apresentação). São Paulo, Lam-
pião, Ranulfo Prata

ATHAIDE, Tristão de. A Longa Estrada e O Lírio na Tor-
rente. Rio de Janeiro, 27, dezembro, 1925.

BARRETO, Lima. O Triunfo, A.B.C., 28, setembro, 1918. 
Crônica agrupada posteriormente em Marginália. São Paulo/Rio, 
Editora Mérito, 1953.

_____. Correspondência – Tomo II.
BARRETO, Péricles Munis. O Triunfo. Aracaju, Diário da 

Manha, 25, setembro, 1918.
BOLETIM DE ARIEL. Lampião. Rio de Janeiro, nº3, de-

zembro, 1933.
BUENO, Silveira. Ranulfo Prata. Navios Iluminados, Ra-

nulfo Prata. São Paulo, Clube do Livro, 1946.

9	  Esta Fortuna Crítica foi organizada a partir do álbum de recortes de jornais pertencente à Ranulfo Prata. 
Nesta seleção privilegiei os textos com referências completas (órgão, autor, local, data e ano de publica-
ção), acrescentando outras referências que foram encontradas no decorrer da pesquisa por este autor.
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_____. Lyrio na Torrente. São Paulo, folha da Noite, 11, ou-
tubro, 1925.

_____. Figuras Íntimas. Rio de Janeiro, Jornal do Comércio, 
10, setembro, 1926.

_____. Ranulfo Prata. Navios Iluminados, Ranulfo Prata. 
São Paulo, Clube do Livro, 1946.

CABRAL, João. Juízos e comentários. Aracaju, Diário da 
Manhã, 29, dezembro, 1918.

CAPISTRANO, David. (Abas). Navios Iluminados, Ranul-
fo Prata. São Paulo, Scritta, 1996.

CARMELLO, Elias. Impressões. Aracaju, Correi de Araca-
ju, 5, novembro, 1926.

CARVALHO NETO, Paulo de. Ranulfo Prata. Aracaju, Fo-
lha da Manhã, 07, janeiro, 1943.

_____. O Comandante morreu, mas os navios continuaram 
iluminados. Aracaju, Sergipe-Jornal, 14, janeiro, 1943.

_____. Um lugar para Ranulfo Prata. São Paulo, Revista do 
Instituto de Estudos Brasileiros – USP, nº.12, 1974. p.171-190.

_____. Um lugar para Ranulfo Prata. Washington, Vol. 
XXIV, nº.1 Jannuary-march, 1974.

CAVALCANTE, Waldemar. Uma biografia de Lampião. 
Rio de Janeiro, diário de Notícias, 11, março, 1934.

CHIACCHIO, Carlos. Romances. Salvador, A Tarde, 31, 
maio, 1939.

CIDADE (A) DE RIBEIRÃO PRETO. A Longa Estrada, 28, 
agosto, 1925.

CLUBE DO LIVRO. Aos nossos leitores. Navios Ilumina-
dos, Ranulfo Prata. São Paulo, Clube do Livro, 1946.

_____. Nota Explicativa. Dentro da Vida, Ranulfo Prata. 
São Paulo, Clube do Livro, 1953.

CORREIO DE ARACAJU. Homenagem ao escritor Ranul-
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fo Prata. Aracaju, 9, janeiro, 1943.
DANTAS, Paulo. (Prefácio). Lampião, Ranulfo Prata, São 

Paulo, Edições Piratininga, 2a. ed. 1945.
DIÁRIO DA MANHÃ. Dentro da Vida. Aracaju, 23, outu-

bro, 1922.
DIÁRIO DA NOITE. Um livro sobre Lampião. Rio de Ja-

neiro, 27, janeiro, 1934.
DIÁRIO OFICIAL DO ESTADO. Centro D. Vital. Aracaju, 

11, fevereiro, 1933
_____. Faleceu o escritor Ranulfo Prata. Aracaju, 28, de-

zembro, 1942.
_____. Homenagem ao escritor Ranulfo Prata. Aracaju, 10, 

fevereiro, 1943.
_____. A homenagem prestada à memória do escritor Ra-

nulfo Prata. Aracaju, 15. Janeiro, 1943.
ESTADO DA BAHIA (O). Um documento sobre Lampião, 

Salvador, 31, janeiro, 1934.
ESTADO DE SERGIPE. Dr. Ranulfo Prata. Aracaju, 29, ja-

neiro, 1936.
FRASILDE. Ranulfo Prata e suas obras. Anápolis, A Luta, 

27, fevereiro, 1938.
FERREIRA, Pe. Moisés. Á guisa de prólogo. (Prefácio) 
FERREIRA, Marcos. Discurso de Apresentação. Aracaju, 

Revista da Academia Sergipana de Letras, nº11, abril, 1946.
FIGUEIREDO, Jackson de. Ranulfo Prata. Rio de Janeiro, 

Gazeta de Notícia, 14, outubro, 1925.
FONSECA, Messias. Ranulpo Prata. Anápolis, a Luta, 14, 

novembro, 1926.
FOLHA DA MANHÃ. Mensagem a Ranulfo Prata. Araca-

ju, 13, Janeiro, 1943.
GARRIDO, Carlos. Ranulfo Prata. Aracaju, Correio de 
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Aracaju, 09, março, 1921.
GONÇALVES, Antonio Guilherme. Ranulfo Prata. Home-

nagem à Memória de Tomaz Catunda  e Ranulfo Prata. Santos, 
Irmandade da Santa Casa da Misericórdia de Santos, 1944.

GAZETA DO POVO. Um livro apreciável. Aracaju, 4, 
agosto, 1925.

_____. O novo livro de Ranulfo Prata através da crítica. 
Aracaju, 10, setembro, 1925.

_____. Idem. Aracaju, 14, setembro, 1925.
GILFRANCISCO. Adormecido nas estantes sergipanas. 

Aracaju, Cinform, 17 a 23, Maio, 2010.
_____. Ranulfo Prata contista e romancista. Aracaju, Revis-

ta Ícone, Ano 4, nº17, agosto/setembro, 2011.
_____. Sergipe nas Páginas do Diário Oficial.
GLOBO (O). A Longa Estrada. Rio de Janeiro, 7, agosto, 

1925.
GRIECO, Donatello. As excentricidades do banditismo – 

Ranulfo Prata e o livro sobre Lampião. São Paulo, Folha da Ma-
nhã. 28 de janeiro, 1934.

GUARANÁ, Armindo. Dicionário Bibliográfico Sergipa-
no. Rio de Janeiro, Empresa Gráfica Editora Paulo Pongetti & C., 
1925.

JORNAL DE RECIFE. Um documentário sobre Lampião. 
Recife, 10, fevereiro, 1934.

JORNAL DO COMÈRCIO. Livros Novos. Rio de Janeiro, 
4, setembro, 1918.

LUTA (A). Aniversário do Dr. Ranulfo Prata. Anápolis, 3, 
maio, 1925.

_____.  Aniversário de um escritor. Anápolis, 02, maio, 
1926.

_____. Uma opinião Valiosa. Anápolis, 31, dezembro, 1925.
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_____. Anápolis hospeda um escritor ilustre. Anápolis, ja-
neiro, 1926.

_____. O escritor Ranulfo Prata vai residir em Aracaju. 
Anápolis, 21, janeiro, 1926.

_____. As previsões de um escritor. Anápolis, 21, de-
zembro, 1924.

_____. O novo Romance de Ranulfo Prata. Anápolis, 11, 
outubro, 1926.

_____. Um Livro apreciável. Anápolis, 10, agosto, 1925.
_____. Navios Iluminados. Anápolis, 23, janeiro, 1938.
_____. Ranulfo Prata e suas obras. Anápolis, 27, fevereiro, 

1938.
MELO, Luiz Pereira. Discurso de Recepção. Aracaju, Re-

vista da Academia Sergipana de Letras, nº11, abril, 1946.
MIRANDA, Nicanor. Um tema doloroso. Rio de Janeiro, 

Folha da Manhã, 2, fevereiro, 1934.
MOREIRA, Eidorfe. Presença do Mar na Literatura Brasi-

leira. Belém, H. Barra, 1962.
NOTÍCIA (A). O Triunfo romance de Ranulfo Prata. Rio de 

Janeiro, 8, setembro, 1918.
NOITE (A). Lampião. Rio de Janeiro, 16, fevereiro, 1934.
ORIENTE (O). Ranulfo pra íntimo. Simão Dias, 1º, outu-

bro, 1926.
PELEGRINO JÚNIOR. Sobre alguns Livros – Lampião 

“Resenha Literária”. Rio de Janeiro, Lanterna Verde, maio, 1934.
PORTO, Austrogésilo. A Propósito de um livro em prepa-

ro. Aracaju, Diário de Aracaju, 20, setembro. 1968.
RIBEIRO, João.  Aracaju, Diário da Manhã, 29, setembro e 

1º, outubro, 1918.
SAMPAIO, Prado. Carta a Ranulfo Prata. Aracaju, Correio 

de Aracaju, 4, setembro, 1926.
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SERGIPE-JORNAL. Dr. Ranulfo Prata. Aracaju, 28, janeiro, 
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_____. A conferência do Dr. Ranulfo Prata. Aracaju, 13, fe-
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_____. Uma Evocação Oportuna – a propósito do último 

livro de um laureado. Salvador, 15. ago. 1925.
_____. O Lyrio na Torrente. Salvador, 1º, novembro, 1925.
VIEIRA, Monsenhor Primo. Ranulfo Prata, quase esqueci-

do. São Paulo, Separata da revista da Universidade Católica de 
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Capítulo II

A Morte de Ranulfo Prata na Imprensa

Faleceu o escritor Ranulfo Prata

Diário Oficial do Estado

Acha-se de luto as letras nacionais com o passamento, que 
acaba de ocorrer do Dr. Ranulfo Prata, talentoso romancista e 
homem de ciência. Nome por demais conhecido, o desse ilustre 
sergipano dispensa referências encomiosas.

A notícia da sua morte abalou os meios intelectuais e cons-
ternou profundamente, a sociedade local. Ranulfo Prata perten-
cia à distinta família conterrânea, tendo nascido na cidade de La-
garto. Era filho do coronel Felisberto da Rocha Prata e de D. Ana 
Hora Prata, irmão do Sr. Arivaldo Prata, e cunhado do ilustre 
jurista destacado elemento de nosso meio comercial e social, Dr. 
Antonio Manuel de Carvalho Neto. O desaparecimento prematu-
ro do conhecido intelectual brasileiro, que sucumbe aos 46 anos 
de idade, abre uma lamentável lacuna em as letras pátrias, pois 
Ranulfo Prata não era somente um escritor de largos recursos 
de imaginação e de estilo, mas também um estudioso da nossa 
sociogênese, um esclarecido intérprete da psicologia nordestina.

Todas as suas obras lograram êxito e honrosas opiniões 
da crítica, entre elas Dentro da Vida e Lírio na Torrente. Os seus 
últimos livros publicados foram Lampião e Navios Iluminados, 
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que obtiveram geral consagração. A dolorosa perda penalizou 
sinceramente os quantos admiravam o fulgor da inteligência 
e da cultura do Dr. Ranulfo Prata, que soube elevar as tradi-
ções intelectuais de Sergipe e figura, com justiça, entre os seus 
filhos inesquecíveis.10

Falecimento, Dr. Ranulfo Prata

Folha da Manhã

Acabamos de receber a triste notícia da morte do ilustre 
sergipano Dr. Ranulfo Prata, consagrado homem de letras, poeta 
e romancista exímio.

Filho do respeitável ancião cel. Felisberto Prata, nasceu na 
cidade de Lagarto, pertencia à Academia Sergipana de Letras e 
foi catedrático do antigo Atheneu Sergipense, hoje Colégio Athe-
neu de Sergipe.

Atualmente residia na cidade de Santos, S. Paulo, onde 
exercia com proficiência e destaque, como médico que era a 
sua clínica.

Registrando o falecimento do ilustre e saudoso patrício Dr. 
Ranulfo Prata, mandemos ao nosso distinto amigo cel. Felisberto 
Prata e exma. família as nossas sentidas condolências.11

10	  Diário Oficial do Estado de Sergipe. Aracaju, 28 de dezembro, 1942.

11	  Aracaju. Folha da Manhã, 29 de dezembro, 1942.
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Homenagem ao escritor Ranulfo Prata promo-
vida pela “Mensagem”dos novos de Sergipe

Correio de Aracaju

No próximo dia 12, terça-feira, às 20 horas, no salão no-
bre do Instituto Histórico e Geográfico de Sergipe, será prestada 
carinhosa homenagem à memória de Ranulfo Prata, cujo faleci-
mento recente produziu vivo pesar em nossa terra, da qual era 
filho dos mais ilustres. A solenidade foi promovida pela “Mensa-
gem”, núcleo cultural, literário e artístico, ultimamente inaugu-
rado nesta capital, e que tem como presidente o acadêmico Paulo 
de Carvalho Neto.

Os oradores da homenagem ao escritor Ranulfo Prata se-
rão os conhecidos intelectuais Dr. Garcia Moreno, José Amado 
Nascimento e Luciano Lacerda.

A iniciativa dos moços da “Mensagem” foi recebida com 
a manifestação de apoio e simpatia que merece, por parte das 
instituições e círculos culturais e jornalísticos de Aracaju, prome-
tendo revestir-se do máximo brilho e expressividade.12

12	  Aracaju. Correio de Aracaju, 09 de janeiro, 1943. Republicado: Aracaju. Diário Oficial do Estado, 10 de 
fevereiro, 1943.
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Mensagem a Ranulfo Prata

Folha da Manhã

Mensagem dos Novos de Sergipe marcou ontem a sua pri-
meira vitória pública, e por sinal que grande vitória.

Conforme previamente anunciáramos, realizou-se a sole-
nidade da homenagem dos moços à memória de Ranulfo Prata, 
ultimamente falecido na cidade de Santos, aos 47 anos, depois 
de uma vida útil a humanidade, como médico que foi, e útil a 
literatura brasileira, como romancista que também foi.

20 horas no salão do instituto Histórico, seleta assistência 
sob a presidência de honra do Dr. Carvalho Neto, representante 
de sua excia. O Sr. Interventor Federal, decorreu a magna sessão.

Usaram da palavra, ao mesmo tempo apresentando Men-
sagem, e estudando o autor de Navios Iluminados, os jovens 
Paulo Carvalho Neto, José Amado Nascimento e Luciano Lacer-
da. Discursos moços de gente moça, afirmação de inteligência 
moça em Sergipe.

Venceram os “novos” de Mensagem e Ranulfo Prata rece-
beu condigna homenagem.13

13	  Folha da Manhã. Aracaju, 13 de janeiro, 1943.
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O Comadante morreu, mas os navios 
continuaram iluminados

Paulo de Carvalho Neto

Discurso proferido pelo acadêmico Paulo de Carvalho 
Neto, por ocasião da homenagem prestada à memória do saudo-
so sergipano Ranulfo Prata:

Meus senhores:
Estamos reunidos para comemorar uma data solene na 

história literária do Brasil. Antes, porém de serem ouvidas as 
palestras anunciadas, como uma demonstração sincera de admi-
ração pelo nosso Ranulfo Prata, eu, na qualidade de presidente 
de Mensagem, devo-lhes uma explicação. Salientarei os pontos, 
razão pela qual nos reunimos para sessões literárias e nos reuni-
remos, a seguir. Pontos, que a extrema atenção de muitos para 
com a guerra, não deixou que fossem eles absorvidos e bem  me-
ditados. Esta foi a conclusão que tiramos, porque o que vimos, 
quando de longe lhes gritamos, foram gestos soltos, desconexos... 
Atitudes desesperançadas, debilitá-las, de quem não espera mais 
nada neste mundo. Insistimos ainda uma vez. E compreendemos 
tudo quando um, afinal, sem argumento, desamparado, as mãos 
sem uma direção no ar, os cabelos desgrenhados, falou-me tris-
temente: – Que queres? Literatura? Estamos em guerra, não nos 
podemos preocupar com tal coisa!...

Senhores olhem bem para estes jovens porque estes são 
uns bravos, exclusivamente com o entusiasmo deles próprios ar-
riscaram-se a fundas “Mensagem dos Novos de Sergipe”. Com-
preendemos que estamos em guerra, sim, e mais dentro dela que 
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muitos, porque já estamos convocados. Mas o que não compre-
endemos é que devemos abandonar as letras, as artes, as preocu-
pações superiores do espírito. Deixarmos de nos debater agora 
por aquilo que nos engrandece mentalmente, é, como disse um 
mestre de Direito, sabotar o futuro. Continuaremos, pois, no nos-
so intento, caminho do futuro. Ainda porque evitamos que nos 
lancem o título de responsáveis pela frase muito em moda de 
um literato desalentado: “Sergipe atravessa um longo período 
de pasmaceira intelectual”. Quisera esclarecer a este acadêmi-
co que o que há é a falta de compreensão para com os moços, 
ou literariamente falando para com os modernos. Pois como é 
senhores, que uma Academia que possui quarenta membros, e 
numa sessão solene, como esta, de caráter estritamente literária, 
só comparecem pouquíssimos deles!14

Homenagem prestada à 
memória do Escritor Ranulfo Prata

Diário Oficial do Estado

O que foi a solenidade do dia 12, promovida pelos moços 
de “Mensagem”.

A juventude intelectual sergipana prestou no dia 12, por intermé-
dio de “Mensagem dos Novos”, expressiva homenagem à memória do 
saudoso romancista conterrâneo Ranulfo Prata, recentemente falecido 
em São Paulo.

14	  Sergipe-Jornal. Aracaju, 14 de janeiro, 1943. A continuação do artigo saiu na edição seguinte, em 15 de 
janeiro.  Não foi localizada a conclusão do artigo, na coleção da Biblioteca Epifânio Dória, estava faltando 
a página. Na coleção do IHGSE está faltando todo o ano de 1943.
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Essa homenagem foi assistida pelo Dr. Manoel Antônio de Carva-
lho Neto, que se revestia das funções de representante do exmº Sr. Inter-
ventor Federal e da Academia Sergipana de Letras, da qual é presidente, 
e pelos Drs. Arício de Guimarães Fortes, secretário geral do Estado, em 
exercício; Enoch Santiago, chefe de Polícia; Dr. Luiz Pereira de Melo, di-
retor do Departamento Estadual de Imprensa e Propaganda; jornalistas, 
membros de todas as associações literárias, senhora e senhoritas.

A presidência da sessão coube ao Dr. Carvalho Neto que ao as-
sumir a curul presidêncial explicou, com palavra fluente, os motivos da 
reunião, traçando rapidamente a personalidade do saudoso autor de 
“Navios Iluminados”, para fundar concedendo a palavra ao jovem Pau-
lo de Carvalho Neto, presidente da ala moça dos intelectuais sergipanos.

Ao futuro acadêmico Paulo de Carvalho Neto coube dizer das 
razões da fundação de “Mensagem”, afirmando que as angústias do 
momento não tiveram nem poderia ter a força de matar o espírito de 
uma geração que se forma ou mesmo embrutecê-lo fazendo a mocidade 
perder o gosto pelos livros.

O orador foi vivamente aplaudido por todos os presentes.
Em seguida, o Dr. Carvalho Neto declara que entre os oradores 

inscritos figurava o Dr. Garcia Moreno, o qual deixara de comparecer, 
por motivos de ordem superior.

A presidência lê, então, uma carta do ilustre facultativo, 
dirigida a um dos membros da diretoria de “Mensagem dos 
Novos”, escusando-se.

Usou da palavra o inteligente moço José Amado do Nascimen-
to que, em apreciável trabalho sobre a vida de Ranulfo Prata, mostrou 
como conhecera o nosso romancista e quais as impressões que ele lhe 
causara, por duas vezes que se avistaram.

Depois, passa a estudar a personalidade literária do escritor, des-
de “Lírio na Torrente” até “Navios Iluminados”, causando boa impres-
são o trabalho que apresentou José Amado.
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Seguiu-se-lhe na tribuna o conhecido beletrista Luciano Lacerda 
que, por muito tempo, prendeu a atenção dos ouvintes com a leitura de 
um discurso baseado na História da Literatura Nacional, acabando por 
secundar o primeiro orador ou o seu juízo sobre a obra de Ranulfo Prata.

Todos os oradores foram calorosamente aplaudidos.
Encerrando a sessão, falou mais uma vez o Dr. Carvalho Neto, 

declarando ser aquela a primeira homenagem que Sergipe intelectual 
prestava ao seu ilustre filho, porque outras virão depois, promovidas por 
nossas associações literárias.15

Ranulfo Prata

Paulo de Carvalho Neto

Era sergipano. Morreu em São Paulo. Fisicamente eu sem-
pre o tive como Camilo: – “de estatura média, magro, como um 
retroz duma tez embaciada, puxando um pouco para terroso 
onde se esbate coloração mórbida dos anêmicos e dos que vivem 
peremptoriamente  pelo cérebro.

Por outros lados, porém, foi o mais frisante contrário da 
glória de Portugal. Não trama bigode nem bengala e repugnava 
os Netunos. Não conhece Luizas, nem Celestinas, nem Amélias, 
nem Marias do Adro, nem Anas Plácido. Conheceu uma Beatriz. 
Destoou do comediante divino da Divina Comédia porque casou 
com ela. Foi sempre um homem feliz. Escrevia romances estu-
dava e clinicava. Lia a Bíblia. Nunca foi preso. Literariamente 
dividia o tempo com o seu único amigo: Cleomenes Campos. So-

15	  Diário Oficial do Estado de Sergipe. Aracaju, 15 de janeiro, 1943.
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mente com ele. Nunca desejou a popularidade que poderia ter 
alcançado. Detestava as terras artísticas.

De tempos em tempos dava um salto na sua terra para ver 
os pais e os irmãos. Regressava na mesma sombra em que viera 
porque a Academia da qual ele foi membro, sonolentamente dei-
xava-se estar escarrapachada na sua chaise-longue de bons viven-
tes. “Hoje não, Ranulfo. Venho outro dia”.

Uma vez eu lhe menti – disse que tinha lido navios Iluminados.
Este? Gostou?
 – Muito padrinho.
E timidamente lhe mostrei, a lápis, um esboço de crítica.
Ele olhou... olhou... e depois:
– Está fraco. Eu não escrevi com esta intenção que você alude.
Fiquei  muito vermelho, baixei a cabeça, envergonhado e 

fui ler o livro.
Achei-o estranhamente desconcertante.
Outra vez foi na Bahia. Estava na farmácia, meio clamo, 

quando de repente, aparece tio Ranulfo. Chegou-se afetuosa-
mente, abraçou-me. Vinha de Sergipe. Ia para Santos na manhã 
seguinte, pela Panair. Se eu queria alguma coisa. Na verdade eu 
queria: era que ele se sumisse logo dali. Mas as suas notícias ren-
diam. O moço do balcão veio afinal de dentro do laboratório e 
me entregou um pacote.

 – Que é isto – pergunta-me o feliz autor de Lampião.
 – Remédios pras vias.
Eu tinha um colega na pensão que não podia nem sair. 

Mas titio pensou que era para mim, passou a tarde todinha numa 
conversa chata de moral, de casos clínicos, assombrosos, de ra-
pazes que morriam cedo. Ele morreu ontem e o meu colega ficou. 
Como é a Vida!

Era um escritor de pulso. Meu irmão de São Paulo admi-
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ra-o muito. Eu não gostei de O Lírio na Torrente mas gostei de A 
Longa estrada. Meu irmão falou que O Lírio na Torrente havia 
tirado o prêmio de romance da Academia Brasileira de Letras. 
Naquele dia eu não queria brigar.

A esta hora deve estar com Martins Fontes. Eram muito 
amigos. Quando titio publicou o seu último livro botou assim:

A Martins Fontes,
Que não morreu para mim.
O agradecimento mais tocante que já li na minha vida.
O seu primeiro sucesso foi o primeiro prêmio que um dos 

seus contos arrancou brilhantemente num concurso de A Tarde, 
da Bahia. Quando olharam o autor viram um menino.

Como Huxley, não concedeu a idéia de ver o único filho 
partir para a guerra. Érico entrevista Aldous!

“Não é mesmo horrível criar-se um filho para transformá-
-lo depois num dragão destruidor?” – diz o nostálgico de Point 
Counter Point.

O filho dos Huxley de certo já abandonou os estudos na 
universidade do Colorado e está agora defendendo a causa das 
Nações Unidas. Mas Antony Beavrs o pacifista, o apóstolo de 
não resistência, sofre.

Ranulfo Prata não podia sofrer.
Sonhava muito. Terminara um romance:
 – E a vida, amorosa, frágil e perfumada e como um lírio na 

torrente. (ilegível) a Morte levou-lhe pessoalmente a assertiva. E 
foi coerente: – para mais poesia tê-lo na noite de Natal.16

16	  Folha da Manhã. Aracaju, 07 de janeiro, 1943.
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Homenagem à Memória
de Ranulfo Prata

Antônio Guilherme Gonçalves

Lancei o olhar em torno: “a Terra arde abrasada debaixo 
da candente abóbada de um forno. Já não chora sobre ela o orva-
lho da madrugada, secaram-se, de todo as lágrimas das fontes. E 
na fulva aridez aspérrima dos montes, entre as cintilações narcó-
ticas da luz, as árvores antigas erguem para o ar, atléticas men-
digas fantasmas espectrais, os grandes braços nus. E exaurindo 
a força enorme que ela encerra, o Sol aplica à Terra um cáustico 
de brasas”.

Deste modo Guerra Junqueiro pincela em vermelho, a pai-
sagem que rodeou o berço de Ranulfo Prata.

Do ambiente agreste onde o mandacaru e o chique-chique 
são expressões híspidas da Natureza, onde, todos os dias, o lá-
tego do Sol fustiga o indígena tragicamente invencível, veio ele 
para perto de nós, trazendo nas atitudes agudas asperezas que 
afastavam no Coração incomuns excelências que retinham.

Pois necessário se tornava conhecê-lo, alongado do azedu-
me exterior para, na sua intimidade difícil, lhe amarmos a Alma, 
tamanhamente cheia desses delicados bizantinismos que são es-
tigma iniludível dos de escol.

Dentro de um meio displicente em que não há pensamento 
nem existe criação, pensava e criava. Mas, procurando incansa-
velmente o sentido de si próprio, fez-se um retraído. E da inquie-
tude contínua do seu Espírito, saíram essa amargura e esse tédio 
que o marcavam e entristeciam, obrigando-o a voltar-se para 
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Deus, num justo anseio de remuneração extra-terrena.
Falando baixo, como consigo mesmo, por vezes, as frases 

chispantes e inventivas ruivas de sarcasmo, demonstravam o 
drama de incompreendido. Porém quase sempre como soe aos 
introspectivos, a Razão decidia pelo lado da aquiescência bené-
vola e, despido o tom de combatividade ríspida com que repul-
sava a estupidez e a maldade, quebrava o doésto com um sorriso 
tranquilo sublimado por piedades prenhes de perdões.

E que celebridade nítida, que talento impetuoso servindo 
um caráter de têmpera magnífica, plasmava de encantadas ri-
quezas a sua forma superior.

De tal sorte o agigantava a transcendente mescla remar-
cável que, nunca, com ele falei, sem o comparar a Martins Fon-
tes. Um Martins Fontes sereno, pondo na dialética mansidões de 
evangelista e na controvérsia um jeito convincente de quem pou-
co se lhe dava o convencer.

Quando misturavam os antagonismos ou agregava fala-
rem em Credos, Fontes audaz cavaleiro de cota d’ouro reluzen-
te terçava o gládio faiscante da espetacular palavra parnasiana: 
Prata, metido no couro dum gibão nordestino, dava, com o agui-
lhão da ironia, finas ferroadas cristãs no encantador e ingênuo 
ateísmo do Vate Altíssimo.

Todavia, o ateu e o católico, paradoxalmente, se uniam: 
na pureza dos seus corações não havia refolhos onde o ódio se 
aninhasse, nem ângulos em que a malquerença se escondesse.

Antes os ritmava um calmo e doce isocronismo de bon-
dade, dessa bondade apoteoticamente nua das berrantes roupa-
gens hipócritas do convencionalismo, bondade candidamente 
bíblica, toda feita de recatados receios, temerosa de que a mão 
direita soubesse o que a esquerda fazia.

A imaginação foi o vértice que os juntou. Num, ultrapas-



67

RANULFO PRATA  - VIDA & OBRA

sando o imaginável, gerava fantasmagorias que o policronismo 
estonteante da linguagem diria reais: noutro uma fala brunida, 
larga, flexuosa, tirava da Vida o que a Vida possui de trovar 
para transformar o sofrer em redentores motivos ascensionais 
da perfeição.

Cadinhados em igualdade admiravam-se e queria-se para 
aquém das invejas.

Médicos, ambos, o mesmo fervor sacerdotal os guiava em 
nobreza. E se bem que certos não escapassem à crítica sutil, que 
no poeta era doída picada de abelha e no escritor ardido espi-
nho de cárdio, achavam que a profissão, num mundo honesto, 
devia ser ciência perfeita, de dadivosa caridade, para que viesse 
o triunfo sobre a mísera condição humana, por um caminho que 
levasse à maior altura e que ninguém ousaria percorrer sem um 
límpido ideal e multiplicar-lhe a energia.

O nosso mister, tocando a terra  macula-se. Por isso eles se 
colocaram no inatingível.

Apesar de homem assim, haverá por muito tempo, lada 
a lado, desgraçados até às lágrimas e felizes até ao acme da 
ilusão; quem morra estourando de fartura e quem se extingue 
escanzelado de fome, quem estenda a mão tentacular na sôfre-
ga avidez duma esmola e quem esbanje em nababescos desper-
dícios afrontantes.

O dia chegará, contudo, em que a humanidade cansada de 
padecer, há de levantar os olhos ansiosos para os céus à procura 
de Cristo e todos, depois, nos chamaremos irmãos.17

17	  Homenagem á memória de Tomaz Catunda e Ranulfo Prata – Discursos, Hugo Santo Silva e A. Guilherme 
Gonçalves. Santos, Irmandade da Santa Casa da Misericórdia de Santos, 1944. 
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Capítulo III

Notas Natalícias

Aniversário do Dr. Ranulfo Prata

Quem quer como nós, tenha estudado a personalidade do Dr. 
Ranulfo Prata, tirará a conclusão de que este nosso ilustre patrício é 
um desses raros espíritos plenos de nobreza, de alento e de bondade.

Logo aos vinte anos publicou, no Rio de Janeiro, o seu romance 
de estréia, O Triunfo. Poucos anos depois, já em Minas, quando se 
imaginava que os trabalhos da medicina lhe roubavam os momentos 
de meditação, eis que o jovem escritor dá a publicidade o seu belís-
simo romance Dentro da Vida. Agora, tem em preparo dois livros 
mais, O Bastardo e Histórias Agrestes.

O dr. Ranulfo é também, como já dissemos, um espírito cheio 
de nobrezas e de bondade, pois, onde quer que passe deixa, bem 
vivo, o vestígio da sua generosidade.

Basta lembrar a campanha benemérita que ele vem fazendo 
aqui em prol do nosso Hospital.

É justo, pois que nos congratulemos com as alegrias da sua 
ilustre família, amanhã, dia do aniversário do escritor, augurando-
lhe vida longa e plena de felicidades.18

18	  A Luta. Anápolis – Comarca de Simão Dias, 03 de maio, 1925. Depois de acirrada disputa entre os simão-
dienses, defensores do nome Simão Dias e os mudancistas, que queriam o nome de Anápolis, em 25 de 
outubro de 1912, o presidente do Estado, José Siqueira de Menezes, sanciona a Lei mudando o nome de 
Simão Dias para Anápolis. Após 32 anos, a 7 de dezembro de 1944, Anápolis deixa de existir, e o nome 
da cidade volta a ser Simão Dias.
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O Aniversário de um escritor

Quem conhece de perto Ranulfo Prata, indo ao Aracaju 
não voltará satisfeito se não for à residência desse escritor ilus-
tre. Foi por isso que, quando lá estivemos, procuramos logo esse 
nosso amigo.

Encontramo-lo cercado de livros, tendo o alto das paredes 
quadros de arte e retratos de escritores célebres.

Recebeu-nos com carinho especial. Em seguida derra-
mou-se a nossa palestra sobre os assuntos desta terra que ele 
tanto idolatra.

Rimo-nos como crianças. Ele é muitas vezes, expansivo, 
alegre e, sobretudo irônico.

Em dado momento, perguntamos-lhe:
“Quando ilumina as páginas da A Luta com os seus escritos”?
 – Breve. Agora é impossível. Imagine que vou ficar a fren-

te dos trabalhos de raios X, no Hospital de Cirurgia.
Sou lente na Escola de Farmácia e Odontologia.
Tenho que estar diariamente no consultório, onde acabo 

de instalar o aparelho Raios Ultra-Violetas e, ainda por cima, es-
tou escrevendo uma tese para o grande concurso a um lugar de 
lente no Ateneu.

 – Sobre que assunto versará a sua tese?
 – Sobre a História da Literatura Brasileira e Literatura das 

línguas latinas.
O festejado escritor pegando numas tiras de papel escritas 

leu alguns trechos para ouvirmos. Ficamos deslumbrados com o 
que ouvimos.

Não duvidaremos da sua vitória, tanto mais quanto 
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Ranulfo Prata, além da sua tese doutoral, é ainda autor de 
quatro romances.

Pois bem, o aniversário natalício desse romancista trans-
corre na próxima terça-feira. Flores, muitas flores lhe serão ofe-
recidas.A estas juntamos o amplexo d’A Luta.19 

19	  A Luta. Anápolis – Comarca de Simão Dias, 02 de maio, 1926.
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Capítulo IV

Correspondência

Uma opinião valiosa

A Luta

O Redator desta folha recebeu a carta seguinte do ilustre 
escritor Ranulfo Prata.

Emílio li com especial agrado o seu furo de estréia O Jor-
nalista de Macururê. A observação, o modo de narrar e muitas 
outras qualidades fazem do livro uma auspiciosa estréia.

Gostei sobretudo da primeira parte que não pode ter a qua-
lificação de conto, senão mais um episódio da vida do interior.

Felizmente o personagem jornalista saiu vitorioso na 
luta travada contra o coronel refratário ao progresso, mandão 
e autoritário.

Este seu livro representa um grande esforço, sendo por 
mais esta razão digno de todos os louvores.

Continue a trabalhar que há de firmar seu nome nas le-
tras sergipanas.

Do amigo e confrade
Ranulfo Prata.

Rio de Janeiro, 15 de dezembro de 1925.20

20	  A Luta. Anápolis – Comarca de Simão Dias, 31 de dezembro, 1925.
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Uma carta do conhecido homem 
de letras sergipano Dr. Prado Sampaio 

ao Dr. Ranulfo Prata, também nosso
patrício e ilustre romancista.

Prado Sampaio

Ilustre Sr. Dr. Ranulfo Prata, meu conterrâneo e amigo - 
concluída a leitura sistemática de sua obra de conteur e roman-
cista envio-lhe os meus parabéns que deles se faz credor por jus-
tos títulos.

Quem estudar com interesses as nossas letras notará que, 
terra de poetas e filósofos, Sergipe é de desoladora penúria no 
que diz respeito a oradores e romancistas.

	 Não preciso dar-lhe a razão ou razões do fenômeno: bas-
ta que o assinale.

	 E daqui os meus aplausos à bela formação da sua inteli-
gência, a minha admiração à sua operosidade e ao momentoso 
do seu aparecimento, criando pouco a pouco o conto, a novela e 
o romance sergipanos, gêneros tentado por Curvelo de Mendon-
ça na “A regeneração” e cuja fórmula definitiva procura encon-
trar Alberto Deodato nos materiais esparsos da vida regional.

	 Foi reagindo contra semelhante falta e visando desper-
tar o interesse da mocidade esperançosa desta terra pelo conto e 
pelo romance regionais, que dai a lume em 1903 a “Vida sergipa-
na”, pequena coleção de contos, cujo fim passou despercebido. 
De nada serviram eles mas me servem agora para documentar 
a necessidade que logo senti de ver o pensamento sergipano se 
afirmar no romance que, “em exame superficial e inatento dá à 
comédia dos enganos o seu aspecto cósmico”.
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	 A sua obra, meu ilustre conterrâneo, é pois uma obra de 
arte e de patriotismo: nela, belamente impressos, se me depara-
ram recortes de seus escampos em manhãs claras e cantantes, 
dias ensolarados de fecundante e pródiga vitalidade, mirados de 
estrelas sob um toldo azul de firmamento um pedaço do mundo 
que é nosso e nos fala à alma em revoadas de sonhos e carinhos.

	 E se não me faltasse autoridade na matéria, lhe lembraria 
eu ao terminar já não ser lícito hesitar na longa estrada quem, 
dentro da vida, tão primorosamente escreve o lírio na torrente.

	 É prosseguir... Prosseguir.
	 Patrício admirador.21

21	  Correio de Aracaju, Ano XVIII, nº 253, 4 de setembro, 1926.
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Capítulo V

Notas de Anápolis

Anápolis hospeda um escritor ilustre

A Luta

Desde as 20 horas de terça-feira, acha-se nesta cidade, em 
companhia de sua exma. família o ilustre escritor sergipano Dr. 
Ranulfo Prata. S. Sa. que além de escritor é um dos competentes 
médicos do Hospital de Cirurgia, de Aracaju veio com ideias 
de retemperar o seu organismo respirando o ar balsâmico do 
sertão. Assim é que, depois de ligeira permanência aqui irá ao 
“Pisca”, pitoresca fazenda que lhe tem inspirado vários e im-
portantes escritos.22

22	  A Luta. Anápolis – Comarca de Simão Dias, 20 de  janeiro, 1926.
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O escritor Ranulfo Prata 
vai residir em Aracaju

A Luta

Conforme publicamos na edição passada chegou nesta 
cidade no dia 15 o festejado romancista Ranulfo Prata, nosso 
ilustre colaborador. Logo que nos foi possível fomos levar-lhe o 
nosso abraço. O Dr. Ranulfo recebeu-nos com a afabilidade tão 
característica no seu trato. Começou falando-nos sobre os pro-
gressos no Rio de Janeiro, onde passou nove meses trabalhando 
incessantemente na aplicação do Raio X.

O escritor patrício sabendo que neste país não se vive de 
literatura, instalou um importante consultório na capital da Re-
pública, onde tinha grande clientela. Convidado para trabalhar 
no Hospital de Cirurgia, da capital deste Estado, o competente 
médico aceitou o convite, indo trabalhar brevemente na matéria 
que se especializou.

Procuramos saber quando saía a luz da publicidade o seu 
anunciado romance A Jagunça.

– Não será agora, disse-nos. Tenho estudado muito e, só 
muito adiante quando me sobrar tempo para as minhas lucubra-
ções reiniciarei os meus trabalhos intelectuais.

Despedimo-nos do escritor com o contentamento de ver-
mo-lo muito forte.23

23	  A Luta. Anápolis – Comarca de Simão Dias, 21 de janeiro, 1926.
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Capítulo VI

Entrevista

As Previsões de um escritor

A Luta

Há cerca de doze dias Anápolis hospeda o romancista ser-
gipano mais ilustre  da nova geração, Dr. Ranulfo Hora Prata.

Assim que nos foi possível fomos ao palacete do Col. Felis-
berto Prata, genitor do simpatizado patrício e onde o mesmo se 
acha hospedado no intuito de visitar. Tivemos a sorte de encon-
trar o romancista na sala de espera. Depois dos cumprimentos 
entramos em luxuoso salão.

– O Dr. veio certamente demorar-se nessa cidade a fim de 
readquirir as energias perdidas com a operação?

– Sim. Uns quatro meses. Preciso de um repouso absolu-
to. Já me sinto impressionado, porém, imaginando como poderei 
demorar-me tanto tempo por aqui.

– Oh! Os meses passarão ligeiros, assim, conchegado à fa-
mília cheio de conforto, cercado de carinho.  

Nesse momento o festejado escritor já conversa conosco 
deitado em um sofá cercado com luxuosos almofadões. 

– O Dr. volta a São Paulo logo que se fortifique?
– Volto. Demorar-me-ei, porém algum tempo, no Rio 

de Janeiro.
–  O que nos pode dizer do movimento revolucionário do 
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Sul do país?
–  Dizem geralmente que o general Isidoro está no Paraná 

com os revoltosos, os quais são combatidos pelas forças do gene-
ral Rondon. No Rio Grande do Sul o movimento é terrível, pois 
os civis se aliaram as forças revoltosas.

Ali se batem por um princípio a queda da autocracia bor-
gista. Cada gaúcho é um herói. A cavalaria dos pampas onde 
passas, é como um furação devasta, aniquila tudo.

– A quem presume caber a vitória?
– Infalivelmente ao Sr. Presidente da República que está 

cercado dos elementos mais poderosos e conta com o apoio de 
todos os Estados.

Estávamos satisfeitos. Despedimo-nos deixando o escritor 
afogado em almofadões multicolores.24

24	  A Luta. Anápolis – Comarca de Simão Dias, 21 de dezembro, 1924.
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Capítulo VII

Conferência

Diário Oficial do Estado

Dos diretores do Centro D. Vital desta capital recebemos o 
seguinte convite:

O Centro D. Vital de Aracaju, representado por sua dire-
toria abaixo firmada, tem a honra de convidar V. excia. e exma. 
família para assistirem à conferência que, sob o título “Do sofri-
mento. Caminho de Perfeição”, realizará, no dia 11 do corrente, 
às 8 ½ horas da noite no salão nobre da Associação Comercial, 
o notável romancista sergipano doutor Ranulfo Prata, que será 
apresentado pelo vitalista Dr. Abelardo Cardoso.

Aracaju, 7 de fevereiro de 1933. – Rubens Figueiredo, pre-
sidente; Dr. Volney Tavares, vice-presidente; Cícero Sampaio, 
secretário; Dr. Guilherme Nabuco Maciel, tesoureiro; prof. Graça 
Leite, bibliotecário.25

25	  Diário Oficial do Estado de Sergipe. Aracaju, 11 de fevereiro, 1933.
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A conferência do Dr. Ranulfo Prata

Sergipe-jornal

À noite do último sábado o mundo literário de Aracaju as-
sistiu à linda conferência que o ilustrado homem de letras conter-
râneo, Dr. Ranulfo Prata, realizou no salão nobre da Associação 
Comercial.

As palavras eloquentíssimas do notável romancista foram 
ouvidas num ambiente fidalgo de conhecimento aos seus méri-
tos literários e a sua palestra mereceu, pelos conceitos emitidos 
e pelo fino espírito de que se revestiram as calorosas manifesta-
ções dos presentes.

A conferência que teve um cunho todo especial, foi como 
a fundação do Centro D. Vital, de Aracaju: foi assistida pelo 
mundo oficial pelos literatos e pelo clero sergipano, sendo feita 
a apresentação do Dr. Ranulfo Prata aos presentes pelo Dr. Abe-
lardo Cardoso, moço culto e com acentuado pendores religiosos, 
o que põe em maior relevo a sua intelectualidade bem formada.26

26	  Sergipe-Jornal. Aracaju, 13 de fevereiro, 1933.
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Capítulo VIII

Julgamento Crítico

Denunciei a fome como flagelo
fabricado pelos homens,

contra outros homens

Josué de Castro
1908-1973
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O Triunfo - 1918

Revista A B C

É mais um nome e valor da novíssima geração literária. 
E dizemos de valor porque o Sr. Ranulfo Prata não apareceu 
sobraçando o clássico livrinho de sonetos que é a primeira 
arma de que se vale, entre nós, todo pretendente à imortali-
dade, quando mais não seja, da que principia no aplauso alta-
mente significativo das encantadoras.

O novel autor surgiu com o romance, gênero que poucos 
se dedicam na sua geração. O Triunfo ainda não é uma obra 
definitiva e transparece em suas páginas a muita mocidade do 
autor. Preso aos processos mais radicais do naturalismo, o Sr. 
Prata é, de certa forma, um “revenant” mas tantas são as suas  
boas qualidades de escritor, já reveladas neste livro, que espe-
ramos vê-lo, brevemente, em voos mais altos, mais livre o seu 
espírito das peias de uma escola francamente em decadência 
– senão morta.

Porque  se pode dizer que ainda há, na obra de Lima 
Barreto, por exemplo, uma nota de naturalismo, é preciso não 
esquecer que essa é a de toda verdadeira arte. E o que faz ad-
mirável o Isaias Caminha ou o Policarpo é a personalidade do 
autor, que se afirma constantemente, muito acima de escolas 
e dogmas literários. A primeira parte do romance do Sr. Prata 
passa-se em Sergipe, em uma pequenina cidade sertaneja. É aí 
que o autor se revela observador perspicaz, digno de louvor. 
A segunda parte, que se desenrola no Rio de Janeiro é muito 
menos interessante e se advinha que o autor conhece mal a 
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sociedade carioca.
Não que esta sociedade não mereça a sátira do autor; o 

que queremos dizer é que este não pôde penetrar justamente 
as feições mais complexas e delicadas da nossa grande feira 
de vaidades.27

Ranulfo Prata

Jornal do Comércio

Com os títulos e subtítulos abaixo e a propósito da obra 
O triunfo produção do nosso talentoso conterrâneo cujo nome 
epigrafa estas linhas, temos o que se segue no Jornal do Comér-
cio do Rio, confirmando, assim, o serviço telegráfico que temos 
recebido a respeito:

Livros Novos

Ranulfo Prata – O Triunfo, Rio de Janeiro, 1918. – O Sr. 
Ranulfo Prata é um moço verdadeiramente talhado para roman-
cista e do qual esse gênero literário muito deve esperar. Esta sua 
primeira obra constitui, sem dúvida, uma bela promessa e já um 
começo de cumprimento. Raros escritores se estréiam, revelan-
do qualidades tão dignas de aplauso e animação. Apenas nos 
parece que a publicação deste livro deveria ter sido retardada, 
transferida para daqui a alguns anos, quando o autor começasse 
a ler a sua prosa com olhos mais entendidos e exigentes e a fazer 

27	  Rio. Revista A B C, 31 de agosto, 1918. Republicado: Aracaju, Correio de Aracaju, 1 de outubro, 1918.
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a crítica de si mesmo.
O romancista, que conta talvez menos de vinte anos, não 

teve ainda tempo, naturalmente, de apurar as sua faculdades de 
observador nem o seu gosto de artista. Há nele uma pronuncia-
da tendência para a investigação e a análise. Tudo lhe interessa. 
Na apresentação duma figura, por exemplo, descreve-lhe por-
menores de aspecto que, por supérfluos, poderiam ou deveriam 
ser desprezados; e de passagem, com perfeita inutilidade, vai 
contando os antecedentes da personagem, os seus parentescos, 
episódios mínimos da sua vida...

Assim, a exposição do romancista peca, as mais das vezes, 
por excesso de detalhes que a não tornam nem mais bela nem 
mais verídica. Incontestavelmente, porém  o Sr. Ranulfo Prata 
tem a bossa do narrador.  A ação do seu romance desenvolve-se 
com uma facilidade, uma espontaneidade que tornam a leitura 
deveras cativante.

Trata-se, em suma dum tipo de arrivista provinciano. A 
sua história começa nos bancos colegiais onde ele imediata-
mente revela os dotes e recursos naturais o futuro triunfador... 
a seu modo. Adula mestres e superioras, delata os camaradas, 
que doutro modo escapariam  a punição de travessura e faltas 
escolares; e escolhe de (ina..ncio.)   condiscípulo carioca filho 
dum influente político, que, mais tarde lhe poderá dar a mão 
ajuda o na vida.

A sua carreira de estudante traz-lhe vitória facilmente ob-
tidas pela constante preocupação de agradar, lisonjear, fazer-se 
proteger. Depois, consegue a nomeação de Promotor Público na 
terra natal, a chamada para o Rio, a sucessiva conquista de po-
sição até poder entrar na alta sociedade, construir uma casa na 
Copacabana, dar recepções, triunfar, enfim, como ele desejava – 
como tantos, na verdade desejam.
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Está claro que, sem nenhuma superioridade mental ou mo-
ral, que lhe permitisse subir tanto pelo próprio valor e o próprio 
esforço, teve o herói que continuar a usar sobretudo dos proces-
sos da primeira mocidade. Assim veio alienando, arredando de 
si os preconceitos da dignidade da retidão, do amor próprio. Um 
sentimento imutável: o amor pela esposa, amor profundo e des-
lumbrado, a que todo o seu ser se entregara. Pois bem; nisso mes-
mo, nesta paixão sagrada, ele cede, se avilta, desce a condição 
miserável dos maridos enganados que o sabem e em profitent. 
Que importa a desonra, a ruína moral? Se ele triunfa.

Tal a história que o Sr. Ranulfo Prata nos conta com bastan-
te engenho e graça. Apenas, como já dissemos, o jovem escritor 
precisa educar melhor a sua observação e cuidar a sua lingua-
gem, onde as impropriedades de termos e os descuidos grama-
ticais prejudicam seriamente às vezes, o merecimento da obra.28

O Triunfo

Péricles Munis Barreto

“Esquecemo-nos, talvez de que a grandeza de uma gen-
te reside simplesmente na fiel compreensão dos seus hábitos, 
sentimentos e ações, que devem traduzidos na cadência do 
verso e na beleza da prosa, para indelével afirmação do que é 
e do que vale”.29

É ainda esse meu juízo, com melhores entusiasmos...

28	  Rio de Janeiro. Jornal do Comércio, 24 de setembro, 1918. Republicado: Aracaju. Jornal do Povo, 4 de 
outubro, 1918.

29	  Do Literatura Regional, artigo por mim publicado em 14 de abril de 1918, neste mesmo órgão.
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Afigura-se-me como de meritosa grandeza intelectual a es-
pécie de literatura que Silvio Romero titulou de popular.

Na sua rústica translucidez, ela floresce docemente clara 
em toda leiva, onde as lendas e os costumes decidem-se naturais, 
com perfumes agrestes e maravilhas do sertão.

A literatura regional é humanamente luminosa; tem lágri-
ma e sorriso, num contraste sereno de auroras poentes, retratan-
do  vida nas suas oscilações e dúvidas.

Mas o traço firme e severo da formação dessa grande arte 
de pintar nas letras uma paisagem, uma face de mulher, um ar-
repio de tabaréu, ou a tradição de um sítio, é a alma do povo, a 
sua história, que é sempre tão simples como uma pétala de rosa 
ou um desejo de criança.

As exaltações que me trazem os segredos de uma pai-
xão sertaneja, cheia de ciúmes e de trovas amorosamente 
tristes, são eternamente novas, virgens e fortes no seu misti-
cismo enternecedor.

O sertanejo ama até o sacrifício, que sempre nasce das 
caatingas na viola ritente, tecidas em festejos, entre algaravio-
sa matutice e gorgolejos da pura; e os desafios decidem-se no 
terreiro, enquanto as morenas carnudas batem boca no escuro 
das camarinhas.

No verso agreste a poesia inculta é divina.
Passa no coração da gente, que sente a vida na sua fon-

te de mágoa, como um fio de água clara e pura correndo sobre 
sombrias folhagens, embalsamando os ninhos e alegrando raízes 
distantes...

Quem lê uma quadrinha sertaneja, fica enternecido, 
todo espiritual e olha a vida dos modismos urbanos com irri-
tação profunda.

Raros, porém, compreendem esse modo comocional, e não 
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se fartam de mergulharem nos requintados francesismos, supli-
ciados na ânsia de imitação criminosa dos brejeirismos d’além 
mar; e o cabedal da terra nativa anda em mãos raríssimas, que os 
têm num sagrado preço.

Censurando, vai para cinco meses, os velhos cultores re-
gionais sergipanos, que se fazem ineditamente insultados com 
as bagagens de erudição palpitante, tão necessária aos noviceiros 
que estudam e trabalham, sem a mania de ostentarem méritos 
que nunca viram nem possuem, como fazem muitos, salientei 
quatro nomes coetâneos devotados às preciosidades da literatu-
ra sergipana, que foram: Alberto Deodato, Clodomir Silva, Cle-
óbulo Amazonas e Ranulfo Prata.

O acerto dessa consciente citação tomou agora altares 
maiores que os por mim previstos.

Ranulfo Prata, talento visionário e refletido, sazonando a sei-
va do seu espírito fértil, publicou um romance simples, de hábitos 
sergipenses, muito natural, de cores rústicas, pontuadas de lances 
estrelares, que se derramam mansamente em mais dos capítulos.

Vendo aplaudi-lo.
O Triunfo, – é como se titulam as páginas copiadoras de 

variados costumes de Simão Dias –  chamada Anápolis, observa-
dos minuciosamente por ele, que teve a felicidade de ver todo o 
atraso do povo, transvasá-lo em prosa tersa e fina narrando, para 
todos os olhos um entrecho moral, comum e admirável.

Comum, porque Angelina é um vulto do tempo na sua  ar-
dência transitória; e o Quincas é um como  há muitos...

No romance, a Rusinha é a personagem que mais me 
atraiu; senti profundamente a sua  virgindade rolar pelo brilho 
do anel do moço formado, escravizada pela volúpia da carne; 
tão pobrezinha no seu viço sentido dia a dia os seios reflorirem 
sobre a camisa...
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É um primor de delicadeza como Ranulfo Prata, com a sua 
sutileza e frase descreve a perdição dessa menina infeliz.

Vê-se claramente a validade de ariscos pais, num transe em 
que a honra de uma donzela vale menos para eles, que um ca-
nudo bacharelício, expulsando-a depois de casa, para a menina 
bater à porta do milicioso cura da cidade...tendo o Quincas, por 
fim, uma esposa que levada para as vertigens cariocas, lhe dá a 
compensação; internando Godofredo na alma, para satisfazer os 
caprichos do sangue...

Resumo assim maravilhosas ora sós...
Rusinha morreu, esquecida e todos eles, no romance vi-

vem ainda a serena viração marítima, sem lembranças das guer-
ras de filarmônica, distante das notícias louvaminhas da A Luta 
nos enleios viciados da grande capital. 

Ranulfo Prata é um artista despretensioso com a ilustre da 
mocidade nortista.

O seu livro, O Triunfo, maravilha e encanta a quem queira 
sentir o seu  fundamento de alvoroço e tristeza.

Para analisá-lo, mister se tornava uma apurada coordenação 
de idéias psicológicas entoadas em harmonia com as surpresas elo-
qüentes e próprias do enredo que   insculpiu  maravilhosamente.

Não chegamos ao delírio de chamá-lo impecável, no en-
tanto ele é singular entre os diversos que hão aparecido com in-
tenção de imortalidade.

O ilustre patrício realizou que velhos regionalistas não 
se cansaram ainda: fez um livro simples e verdadeiro, que , ao 
invés de ter enfeites, esclarece fatos vivos, costumes da cidade 
e vida sergipanas.

Longe de mim o presumir sombra de crítica nessas letras 
escritas na agonia de uma banca de jornal, com o tipógrafo a su-
plicar à última lauda, muito ao contrário disso eu as julgo, pois, 
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nem pude dar uma idéia do romance, – elas  são um brado since-
ro de admiração profunda.

Ainda arvorei-me a chamar a estas letras alguns nomes do 
romance, para assim atestar que trago o seu livro à mão e  mui 
carinhosamente.

Ranulfo, ao pintar os tipos dos coronéis políticos eviden-
tes, foi apressado, mas não deixou de ser de uma justiça superior, 
melhor compreendida quando os ilustres volverem sobre o nos-
so tempo.

Muito talento e muita alma possuem o autor de O Triunfo, 
e,  se nada mais escrever, o seu livro é que baste para a sua glori-
ficação e da sua mocidade.

O seu trabalho assim aclamado vale de exemplo a todos os 
moços que se  labutem nas serras da literatura.

É o que devemos cuidar, que tal virtude muita expressão 
revela de amor ao que é puro e de cultos as purezas irmãs da 
nossa vida.

Ranulfo Prata está numa altitude espiritual elevadora de 
Sergipe, e não sou eu quem lhe negue as glorificações que merece.

Reconhecendo-as, dou-lhe as minhas simpatias com admi-
ração, e bendigo satisfeito o seu iluminado esforço adicionando 
um livro imitando de pensamento, de verdade e de inteligência.

Com este modo de considerar, me contento, porque é assim 
que me és faço quando louvo os espíritos brilhantes e singulares.

Ranulfo Prata, com o seu livro, triunfou cheio de aureolas, 
e o mais sério palavrear somente...30

30	  Diário da Manhã. Aracaju, 25 de setembro, 1918.
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O Triunfo

Lima Barreto

O Sr. Ranulfo Prata teve a bondade de me oferecer um 
exemplar de seu livro de estréia – O Triunfo. Eu o li com o interes-
se e o cuidado de todos os livros de moços que me caem nas mãos, 
pois não quero que um só de talento me passe despercebido.

É um romance, antes, uma novela em que o autor revela 
grandes qualidades para  o gênero.

Já possui a sobriedade de dizer, a naturalidade do diálogo 
e não limalha a frase estafadamente.

O personagem principal – o triunfador –  é estudado com 
toda a minúcia e exatidão.

O seu caráter amoldável, fácil, e capaz de todas as dedica-
ções, é nitidamente examinado e explicado.

Comprar-se o Sr. Ranulfo Prata no detalhar uma pequena ci-
dade do interior da Bahia e, apesar desse gênero de estudo ser por 
demais comum, a sua pintura de Anápolis sai muito viva e original.

Teimam todos os romancistas que tratam de tais cenas, em 
atribuir às moças dessas cidadezinhas, beleza.

Algumas vezes que tenho visitado tais vilarejos, nunca en-
contrei uma moça que a tivesse.

A Angelina do Sr. Prata é linda, é bela é, de meninota da 
roça, passa a coquete do Rio, cheia de amantes.

A minha experiência a esse respeito é infelizmente nula e 
não posso apresentar objeção de preço, mas duvido que seja as-
sim. Contudo, tudo isso são nulas sobre as quais não quero insistir.

Tais são as qualidades do livro, tais são as promessas que 



96

GILFRANCISCO (ORGANIZADOR)

ele encerra, que o meu dever de escritor e justiceiro é animar o 
confrade pedindo que ele continue, que ele se esforce mais, a fim 
de tirar da nossa vida brasileira obras de arte dignas da imorta-
lidade dos séculos.

O Triunfo está cheio de cenas de costumes cativantes.
A rivalidade das bandas de música é uma delas e eu não 

posso deixar de transcrever aqui a descrição da representação de 
um drama, num teatrinho do interior. Ei-la:

“Entrava o terceiro ato, o último. O drama encerrava um 
poderoso exemplo de moral. Os protagonistas eram a mulher de 
um pintor, o pintor e um conde.

O papel de pintor coube ao Paiva, que o encarnou muito 
bem, de carmim nos lábios, gravata preta e olhar romântico. O 
conde era um rapaz alto, de cabeleira, aprendiz de alfaiate. Ele 
queria à viva força possuir a fresca mulher do pintor, que resistia 
tenazmente, apesar do ouro oferecido. Uma noite, não podendo 
sufocar o seu desejo, penetrou audaciosamente no humilde lar 
do artista e quis forçá-la, recebendo uma grade bofetada. O pin-
tor casualmente entra no momento, e raivoso, alucinado, –  o que 
o Paiva fez muito bem – quer estrangular o fidalgo.

A mulher fiel pede-lhe, de joelhos, que não o faça.
O conde, humilhado, ali mesmo saca do revólver e suicida-se.
Quando o pano caiu a platéia aplaudia delirantemente, 

vertendo lágrimas de emoção.”
Com tantas e superiores qualidades, é de esperar que o 

Sr. Ranulfo Prata venha a ser um grande romancista, a quem 
aconselho abandonar toda a preocupação de elegâncias para 
só atender o que é propriamente de sua arte: a alma humana 
e os costumes.

Tive com a leitura do seu livro o máximo prazer e espero 
que se repita em um segundo livro que, em breve, estou certo, 



97

RANULFO PRATA  - VIDA & OBRA

ele nos dará.
Se ainda lhe falta, talvez, uma profunda e sagaz visão da vida, 

sobra-lhe outras qualidades de escritor que suprem aquela falta.
Com o tempo, o jovem escritor corrigirá os defeitos e nós 

teremos um grande romancista digno das nossas letras e dos 
destinos da nossa língua.

É desejo de quem escreve estas ligeiras notas e o faz arden-
te e sinceramente.31

O Triunfo

Correio de Aracaju

Ranulfo Prata não é apenas uma esperança nos horizontes 
do romantismo; é uma vocação decidida e pronunciada, que já 
frutifica em produções ferazes duma literatura exuberante, uma 
realidade romântica a fazer muito no resente e a prometer ainda 
muito mais para o futuro.

O Triunfo, que ele acaba de lançar à crítica do grande pú-
blico, é a consagração da sua juventude ardorosa e refletida, uma 
revelação de seu talento produtor.

Trama-o a história simples dum rapaz de Anápolis, que 
vai estudar na Bahia; volta, apaixona-se por uma pobre menina, 
lança-a na perdição, casa-se com outra, vai depois para o Rio e 
torna-se tolerante para galgar posições.

Em todos esses quadros de uma vida real, Ranulfo Prata 
surge um pintor esmerado e conhecedor da psicologia humana.

31	  A.B.C. (semanário político) Rio de Janeiro, 28 de setembro, 1918. Republicado no livro Marginalia, 1953.
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A vida simples do matuto, o estudante sorna e o calouro 
desasnado, pintou-os ele com traço de mestre.

Não foi talvez tão feliz, ao apreciar o mundanismo cario-
ca; cremos que deveria ter frisado mais certos pontos em que se 
traduz ao vivo aquele grande mundo, e omitir outros que pouco 
tem de característico.

A primeira qualidade do romancista é a observação; e o 
autor do Triunfo é realmente um observador curioso; sabe lan-
çar mão de particularidades, à primeira vista insignificantes, mas 
que constituem para assim dizer, senão a alma ao menos a graça 
do romance.

Os quadros sucedem-se no desenvolver natural das mani-
festações cronológicas, e a exposição, em geral bastante elegante, 
prende pelo interesse da forma e pelo fio sempre bem reatado de 
todos os discursos.

Haverá talvez defeitos, não o duvidamos. São pequenos 
senões de todos os que escrevem mais propriamente que deslizes 
da idade, porque Ranulfo Prata, digamo-lo em seu abono, quase 
se não resente das imperfeições que soem empanar os romancis-
tas de 20 anos.

O seu estilo é sóbrio, bem orientado, a linguagem variada 
e discreta.

Com isso não queremos dizer que O Triunfo seja uma obra 
de fôlego que chegue a assombrar, não. O que sustentamos é que 
é um romance comum, muito completo no gênero, e isto é suma-
mente lisonjeiro para o seu autor.

Uma vez que outra perca pela incorreção da frase, e há 
nele cenas susceptíveis de, mas desenvolvimento, ao passo que 
outras se resentem um pouco do excesso.

São imperfeições que escapam mais ou menos a todos, 
porque ainda está para aparecer à obra sem senões.
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A leitura do Triunfo confessa-nos, deixou-nos na alma 
uma impressão agradável, e pelas colunas do Correio de Ara-
caju, enviamos com os agradecimentos pelo exemplar que nos 
ofertou, os nossos cumprimentos ao talentoso patrício, que tão 
bem estreou no romantismo indígena.32

Um romancista sergipano

João Ribeiro

Já sabem os nossos leitores que o nosso jovem patrício aca-
dêmico Ranulfo Prata, filho do conceituado Sr. Coronel Felisber-
to Prata, acaba de estrear nas letras brasileiras com o seu livro 
– O Triunfo.

Romance de costumes, escola naturalista, o trabalho do ta-
lentoso literato foi tão bem recebido pela crítica, que já constitui 
uma obra de subido valor.

Dentre os críticos do O Triunfo, destaca-se a figura emi-
nente do notável Sr. João Ribeiro, cujo parecer referente ao apre-
ciado romance de Ranulfo Prata damos, linhas abaixo:

Quando me dispus a ler o romance do Sr. Ranulfo Pra-
ta, O Triunfo, em cujas páginas se fala da pequenina terra 
em que nasci, pude sentir o contrário de amas irmãs que o 
destino dispersara.

Na paisagem que me agora cerca, tenho apenas à vista os 
alinhados fios de ferro que levam as conversas para lugares dis-
tantes, e sobre eles, a maneira de notas de música, as aves pou-

32	  Aracaju Correio de Aracaju, 29 de setembro, 1918.
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sam e rumorejam sem interromper o diálogo que passa.
Alonguei também as minhas recordações até a infância, 

sob a magia destas páginas.
Sergipe é um pequenino recanto do norte. Uma faixa ape-

nas de verdura separa o dos latifúndios áridos do deserto.
Daquela terra, pobre e rústica, tem saído uma numerosa 

horda de homens voluntariosos que se desmandam extraviados, 
pelas cidades do sul.

São quase todos emigrantes expertos, senão inteligentes; 
constantes e contumazes senão ativos. Varam as cidades e cam-
pos, as oficinas, as fábricas ou as escolas onde o trabalho afoga a 
fome e a expatriação.

Lá, no foco primitivo, trabalham eternamente as mesmas for-
ças centrífugas que amadrastam o destino de todos os seus filhos.

São elas que instituem esse exílio obrigatório a migração 
forçada e por uma ordenação antiga aconselham o homizio, fora 
da vila e termo.

***

O Sr. Ranulfo Prata deve ser uma dessas andorinhas cos-
tumeiras; se não o é, tarde ou cedo o será, para o bem das capi-
tanias hereditárias.

O que eu louvo no livro que acaba de publicar são muitas 
coisas ao meu tempo: o valor da própria obra, o viço e frescor 
de quem escreve e tem apenas vinte anos de idade se tantos; a 
mesma espécie em que se classifica, definitivamente, e pela flor, 
a sua vocação de romancista.

É tão usual escrever um livrinho de versos na sua idade 
que a preocupação do romance me parece um sinal auspicioso 
para aquelas terras e para o  nosso tempo.
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Sergipe fornecerá ainda ao Brasil um romancista; e o meu 
desejo é que essa esperança logre a altura a que chegara a outras 
esferas, os nossos  mestres.

O Triunfo é uma estréia apenas. Há ali muita coisa inábil; 
há incorreções dialectais que se irão perdendo ao contato dos cen-
tros literários mais polidos e intensos; há desigualdades e falta de 
medida, que só o tempo e a cultura proporcionaram aos escritores.

Creio, porém, na solidez dessa esperança a só estudar o 
arcabouço do romance. É bem carpentejado, tem harmonia de 
linhas gerais bem travadas, que, em sua congruência, compõem 
um todo vital.

Esse romance é a história de um bacharel, apanhado des-
de o estado nascente, que entre as famílias políticas, começa no 
boqueirão uterino onde se plasma lesmento o futuro chefe e Don 
da terra.

O bacharel é sempre o ser “Paramount”.
Vem a luz numa pequena cidade sertaneja pra onde o pro-

gresso arrojou as coisas mais elementares: a banda de música, o 
magistrado, o chefe político e o vigário. Essa onda grave do esta-
tuto e da ordem pública, por vezes se agita sob algum incidente 
mínimo: o amor ou o assassino.

“Matter of course” – são explosões insignificantes. Amor 
e morte.

O bacharel Quincas Mendes é o tipo do gênio provincia-
no, retórico, erótico, sedutor a princípio, chifrudo ao depois, que 
tudo é o mesmo e são pontos de mesma curva triunfante.

As notações episódicas, as festas, os interesses mesquinhos 
das pequenas cidades, os motivos de deitar o verbo o “júri”, os 
jantares – tudo está exatamente observado e podemos assegurá-
-lo pelo conhecimento que temos das cidades, dessa fermentação 
humana, que apodrece, interrompe, empesta e ulcera, de trecho 
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a trecho, o silêncio céptico dos campos.
O Triunfo é, por enquanto, ainda um livro inábil, quere-

mos dizer, juvenil, apressado senão na forma pelo menos nas 
idéias. As sensações atropelam-se, por vezes, sem o mínimo de 
ritmo que reclama a respiração. A noção de tempo é um pouco 
confusa: algumas passagens precipitam-se em sínteses, outras se 
alongam sem a preocupação que exige a perspectiva das coisas.

Estou que esse defeito é apenas uma inabilidade e estrean-
te que não centra suficientemente os seus personagens e confun-
diu suas elipses mentais com as do leitor desprevenido.

É preciso, portanto, subentender muitas coisas neste livro 
que não foram escritas.

Convém, não para arrefecer, e, pelo contrário, para agui-
lhoar o estro do autor, dizer-lhe que um bom romance implica 
certa cultura de espírito muito mais profunda que a da egolatria 
habitual dos versejadores. As idéias gerais, a observação psico-
lógica, e até um pouco de ciência infusa (tão intima que exclua o 
pedantismo das fórmulas) são indispensáveis elementos como a 
sua vida de e a ironia, a boa linguagem e o gosto apurado, para 
uma obra perfeita de que temos o exemplo sem igual em Macha-
do de Assis.

Dos grandes mestres mais domésticos, Camilo deu a força 
e o vigor da expressão, Eça o atrevimento da sátira a, mas só Ma-
chado realizou o cristal em todas  as suas faces, a todas as luzes.

É claro que não podemos exigir da adolescência que ape-
nas termina, do Sr. Ranulfo Prata, as qualidades de solidez e 
equilíbrio, de proporção e beleza, dos mestres consumados na 
grande arte da prosa.

Estamos certos, porém, de que as incorreções juvenis desse 
romancista não passam de vícios precários que irão desapare-
cendo com o tempo.
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De outra coisa ainda estamos seguros, e é da boa fortuna 
com que se estrelou no romance, ao contrário da multidão da-
queles que, todos  ou quase todos, conferem a lira a única expres-
são do sentimento.

São em pequenos números os nossos prosadores; muitos 
deles se perdem em filosofias pedantescas e abstrusas, outros se 
deixam devorar pela veracidade do atualismo, na crítica e na crô-
nica e em toda espécie de obras fúteis e efêmeras.

Somos, a maior parte de nós, involuntariamente uns sui-
cidas, e a mau grado do nosso egoísmo, os maiores inimigos de 
nós próprios.

É assim o jornalismo e Deus o livro, ao nosso jovem au-
tor, dessa “camuflagem” do talento e da literatura, que se cha-
ma a imprensa...33

O Triunfo

Altamirando Requião

O livro que tenho em mãos é a estreia de um jovem de 
talento no romance realista moderno. O realismo é ainda hoje a 
fórmula literária capaz de todas as relações em psicologia, e se 
liberto dos exageros e das extravagâncias que o fazem uma sim-
ples aberração, constitui-se um campo magnífico de ação estética 
e intelectual de inestimável e indiscutível valor.

Bem sei das antipatias que desperta, como das acres censu-

33	  Diário da Manhã. Aracaju, 1º de outubro, 1918. Republicado da edição de 29 de setembro por ter saído 
com algumas incorreções.
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ras que provoca. Flaubert exemplifica maravilhosamente a asser-
tiva, com a sua Madame Bovary, que representou um papel de 
acontecimento social, na época de transição em que surgiu nas 
letras francesas. O livro venenoso do cinzelador dos costumes 
cartagineses, ressurgidos em Salammbô, ainda agora mostra os 
sinais indeléveis que teve de suportar para não morrer.

Que querem, porém, os adeptos e doutrinas outras, opos-
tas a esse rumo da instituição literária?

Se “a arte é a natureza vista através de um temperamen-
to”, não temos senão que nos conformarmos com as espécimes 
dessa mesma natureza, que nos são apresentados, de acordo com 
as emoções e com a alma de cada indivíduo. O homem é o que 
é, e não o que os demais querem que ele seja, razão de sobra 
essa para inspirar a tolerância que deve dominar sobre todos os 
julgamentos e apreciações, se não quisermos ser iníquos, antes 
mesmo de sermos imbecis.

Como exigir que a Sra. Albertina Bertha, por exemplo, es-
creva fantasias à Feuillet ou a Lamartine, e que o nosso fecundís-
simo Coelho Neto dê para tracejar imensos quadros a Zola?

Seria o despautério, antes de ser a chatice dos papalvos 
que dorme no íntimo de noventa por cento de todos os críticos 
de ocasião.

É assim que entendo as coisas, e a entendê-las de modo 
diverso, preferência não ter nenhum entendimento.

O Sr. Ranulfo Prata, pois, escreveu um livro francamente 
realista, mas de realismo não incontido, moderado, tangencian-
do pela impressão exata que todos temos das coisas que nos cer-
cam, sem com tudo descer à lama vocabular que o próprio gosto 
estético e literário repele comumente.

O seu romance focaliza, acima de tudo, dois grandes as-
pectos: – o da vida simples de uma localidade do interior em 
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atraso, e o da existência tumultuária de uma grande capital como 
o Rio.

A primeira parte de sua história passa-se em Anápolis, ci-
dade sertaneja de pouca importância, onde reside o protagonista 
do livro Quincas Mendes, misto de madraço e de matreiro, ra-
posa destinada a vencer na vida por meio dos expedientes mais 
servis, sempre convencidos que daí por diante se levantará!

O que lhe falta em inteligência verdadeira, lúcida, capaz, 
brilhante, sobra-lhe em queda; em instinto, em intuição, por as-
sim dizer, para o triunfo...

E é devido a essa qualidade, essencialmente sua, que ele 
consegue chegar a bacharel, em seguida a promotor de sua cida-
de natal da República, e por fim a gran-senhor, que joga no “Clu-
be dos Diários”, aposta nas corridas, bebe champagne ao jantar, 
e membro de uma dúzia de sociedades, habita num palácio de 
Copacabana e possui automóvel.

Tudo na vida lhe serve de arma para subir, até a mulher 
com a qual se casa, e que é o seu principal elemento de vitória, 
no meio da sociedade carioca.

O romance daí por diante entra na sua parte mais acalora-
da e viva.

É uma carreira vertiginosa para o delito, para a deslealda-
de, para o adultério, para o sacrifício supremo em prol do luxo e 
da figuração!

O Rio fotografado em todo o seu objeto esplendor eis o que 
são os últimos três capítulos d’O Triunfo.

No decorrer dessas páginas, há passagens, há trechos, há 
fragmentos, há frases, há descrições que deixam clara a forte e vi-
brátil inteligência do romancista, cheio de futuro e de impressões 
que de todo não foram ainda exteriorizadas.

Assim é que, mesmo nos melhores pontos de ação do li-
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vro, está evidente que o Sr. R. Prata não se desenvolveu su-
ficientemente, e que a estreia de hoje não é mais do que uma 
cintilantíssima perspectiva de outras obras posteriores mais 
perfeitas e completas.

Nem podia deixar de ser assim, por uma lei natural...
No começo do capítulo V, há essa comparação de menino-

te, que escreve o seu primeiro conto:
“...A Avenida, como uma mulher histérica, estava no perí-

odo de excitação. Formigava.”
A cena do encontro culpado de Angelina, a mulher de 

Quincas Mendes, com Godofredo, amigo e protetor do mesmo, é 
de uma precipitação inaudita, sendo até ridículas as palavras de 
confissão amorosa do apaixonado lamecha.

Entretanto, que bela descrição da Rosinha, da sua desven-
tura, das intrigas políticas de Anápolis, e de Angelina, que “era 
uma flor silvestre, criada entre as boninas, nos vastos campos do 
Riacho Preto!”

Uma coisa desmerece, em parte. O Triunfo e com pesar o 
digo: – é a vernaculidade, afetada em muitos pontos, de incorre-
ções e deturpações, que poderiam ser facilmente evitadas.

Em todo o caso, o seu autor há por certo, de corrigir-se 
mais tarde, e é nessa esperança, que eu daqui bato palmas à sua 
promissora avançada no terreno do romance nacional...34

34	  Salvador. Diário de Notícias, 22 de novembro, 1918. Republicado: Aracaju. Correio de Aracaju, 1º de 
dezembro, 1918.
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Juízo e comentários

– Sobre O Triunfo, Romance de Ranulfo Prata – 

João Cabral

Tarde será, talvez, para dizer-me, no entanto, que na seara 
das letras será sempre tempestivo qualquer juízo ou comentário 
que se exteriorize com sinceridade, justeza e elevação de ânimo.

A palavra é a concretização viva e imortal de sensa-
ções pressentâneas.

Sempre que um livro lido perlido me deixa nas facul-
dades retinentes do espírito uma impressão vivaz, é de meu 
hábito fixá-la, defini-la, num lance de vista, por um comento 
rápido, sintético.

É o que faço agora, à plena luz do juízo literário de Sergipe.
No meu torrão nativo, os seareiros das letras são meia dú-

zia de moços promissores, mergulhados numa apatia melancóli-
ca e renunciante, ou um que outro escrevedor já velho, já desen-
ganado e encanecido, havido em conta de erudito, com devotos 
e altares, onde o consagram por uma tradição encomiástica, que 
todos respeitam e transmitem como a expressão inviolável de 
uma verdade sólida.

Quem anda a contrapelo da opinião vulgar há de ter sobre 
si, inevitavelmente, os convícios supliciadores da escumalha so-
cial que não perdoa o ser sincero, justo e indobradiço.

É a realidade em sua rudez necessária...
Não me promove, neste passo, interesse de nenhuma casta, 
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mais que a de ser justo, na medida do meu alcance, pois o fazer 
justiça é, dos contentamentos humanos, o maior e o mais legítimo.

O Triunfo do Sr. Ranulfo Prata é um romance de iniciação 
literária, adicionado há quatro meses, lido e festejado por larga 
cópia de gente ilustre e que muito deixa entrever das possibilida-
des amplas do seu autor.

E essas tão evidentes a inescurecíveis são que o próprio 
João Ribeiro, mestre colendíssimo e demolidor de ilusões literá-
rias não lhe negaram precônios, não lhe minguou o mérito real 
e soube propiciar-lhe, a esse respeito, palavras alentadoras, con-
clusões benévolas.

Quanto a mim, li O Triunfo em dias de entediamento, en-
tre águas crespas e mugidoras, sobe a sugestão nostálgica do 
oceano, e aquelas paginas vivas, centelhantes, despertaram-me 
admirações pelo imprevisto de cada lance, pelo vigor da elocu-
ção, em que se revelavam, luminosamente, os dotes raros do es-
critor, já definidos, já acentuados.

Um livro, que se escreve à plena luz da mocidade, quando 
todas as demasias e descomedimentos são naturais, leva sempre 
insobriedades, excessos, perabundâncias.

A seiva juvenil, com que ascende na cáudice das árvores 
novas, transmuda-se em vitalidade, amplitude, expansão e não 
há de buscarmos medida justa onde tudo é desmesurado.

O Sr. Ranulfo, porém, possui já, por temperamento ou es-
forço próprio, a noção precisa das proporções de si e raro em 
raro se lhe transvia a pena, não é isso mais que a exteriorização 
involuntária do seu espírito moço, incendido, vivaz.

O romance é, por si mesmo, um gênero difícil, onde me-
lhor se verificam e ressaltam as possibilidades de uma inteligên-
cia criadora.

Exige certas condições imperiosas, iniludíveis, imprescin-
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dentes que só o tempo e o perene meneio dos mestres exempla-
res podem determinar. Injunge o estudo, a observação, o conví-
vio diuturno de arte e mais a penetração perspícua, a sagacidade 
de aprender o assunto, flexibilizando-o amplificando-o.

Um bom romance é o produto de grandes lavores supli-
cantes, em que o artista se faz castigador de si mesmo, num re-
colhimento de reclusão e egoísmo e tudo nele é então esforço 
incontestável em emendar polir, amplificar ou condensar um tre-
cho, lapidar um período tessendo * o fio a fio a fina teia, que virá 
a ser o fruto ótimo do seu trabalho a consagração do seu renome.

Só ao declínio dos anos, extinta a exaltação dispersiva da 
juvenilidade, é que melhor podemos compreender a necessidade 
da quietude e dos silêncios fecundos para a realização de uma 
obra imperecedoura.

E então se verifica que a arte quanto mais simples, mais 
sóbria, mais natural tanto mais é perfeita e inimitável.

Nós moços, porém, ao clarão ofuscador de ilusões crepitan-
tes, não sabemos a virtude da concisão e da justeza; trazemos a 
vitalidade rica das seivas impetuosas, as impulsões do ideal, todas 
as ânsias de ascensionalidade, a visualidade exagerada das cousas 
e tudo isso nos exalta, faz nos vibrar, numa iluminação interior.

Inegavelmente o Sr.  Ranulfo Prata, –  um dos rebentos 
ilustre da milagrosa terra de Sergipe, – tem dotes excelentes 
de romancista.

No Triunfo há muita cousa que não agrada de todo em 
todo: há muito lance precipitado, por onde poderia o artista hau-
rir fontes ricas de interesse narrativo.

Deparam-se-nos, contudo, expressões felicíssimas, pito-
rescas, evocativas; períodos vivos, ágeis, centelhantes de natu-
ralidade, que vão diretos à sensibilidade de quem os lê e desper-
tam idéias, visualidades, sensações.



110

GILFRANCISCO (ORGANIZADOR)

Um dos graves defeitos no romance é a elocução abstrata, 
inerte, fria, que não vibra, não transmite impressões.

O Sr. Ranulfo foge a esse labéu.
Na arte descritiva tem páginas boas; não se expande em 

dissertações inúteis, requintadas. Não enuncia os caracteres das 
personagens, preconcebidamente, antes faz ressaltá-los no de-
curso da narrativa, ao entrelace dos acontecimentos.

O vocabulário é rico, mas sem afetação, o autor possui o 
dom raríssimo de obter efeitos novos como palavras vulgares e 
usadiças, – pela sua combinação hábil e inédita.

O segredo da linguagem está na precisão e propriedade 
das expressões.

Assim, pois, à parte uma ou outra mácula de invernaculi-
dade, o Sr. Ranulfo Prata triunfa magnificamente pelo seu estilo 
simples e ágil.

É uma promessa feliz para a nossa terra natal. Não lhe re-
gateio o meu aplauso anônimo, mas sincero...

Rio, dezembro de 1918.35

*. Escrevo tesser e não tecer por motivos de etimologia – 
Vide o étimo latino texere.

35	  Diário da Manhã. Aracaju, 29 de dezembro, 1918.
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Às Quartas-feiras

Carlos Garrido

Transcrevemos linhas abaixo, do Jornal de Alagoas, de 23 
de fevereiro próximo findo, a crônica do inteligente moço Carlos 
Garrido, sobre o romance O Triunfo do nosso talentoso patrício 
Dr. Ranulfo Prata, que se acha atualmente clinicando no Estado 
de São Paulo, sem com tudo se descurar das letras, pois, segundo 
estamos informados, dentro em pouco dará novamente publici-
dade a outro romance.

***

Epifânio da Fonseca Dória, meu exemplar amigo e nome 
que, irradiando de Aracaju, já se tornou, pela dedicação e zelo 
com que dirige a Biblioteca Pública de Sergipe, um nome nacio-
nal, quis ainda há uma semana dar-me, com mais uma prova 
carinhosa da sua bondade e da sua afeição que me comove tes-
temunhar valioso de uma nova revelação, em documento des-
tes dias, espécimes merecedor de alto apreço – nova evidência 
material do quanto tem podido realizar o cérebro do norte pela 
grandeza literária do país.

É assim que me enviou pelo Correio para que os meus 
olhos lessem e afim de que a emoção dessa leitura me pudesse 
perdurar no espírito – O Triunfo – romance  com que estreou 
nos arraiais da publicidade Ranulfo Prata, jovem médico recém-
formado e seu  coestaduano, de cujo merecimento como escritor 
– percorridas atentamente as cento e oitenta e cinco páginas do  
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seu livro –  bem e pode dizer, tal qual a crítica o ano passado pro-
clamou desse outro jovem e não menos valoroso romancista d’O 
destino da Escolástica – Lucilo Varejão –  que não é somente uma 
promessa por que é robusta afirmação de talento e de tendência 
para o gênero, de si difícil e por isso mesmo pouco cultivado nes-
ta época de muito verso fácil e de muita prosa breve...

Ranulfo Prata estudou profundamente a psicologia da 
nossa sociedade desde a cidade do interior à capital do país, e 
assimilando a técnica perfeita do romance, esboçou a obra – obra 
útil sobre tudo – que, revista sem demora, editada em 1918 e lida 
mesmo agora, constitui um ruidoso sucesso, tão flagrantes de re-
alismo são os episódios que a enchem.

Eu de mim, que anteriormente me embebera desse encan-
to com que escrevem romance no Brasil, dentre outros, Papi Ju-
nior – o heróico cinzelador do Sem crime – e Xavier Marques, que 
a Academia por fim recompensou em o elegendo para a ilustre 
companhia – e que ainda admirando e aplaudindo as mocidades 
sadias e fecundas de Romeu d’Avelar e do novelista d’A mulher 
do próximo não me hei deixado estranho ao rebrilhante esforço 
de Raul de Azevedo dando-nos Onde está a felicidade... e de Ro-
dolfo Theofilo, o bem aventurado conteur da saudade triste e do 
infortúnio doloroso dos bizarros paroáras (para não trazer à baila 
a personalidade superior de Afrânio Peixoto) – eu de mim confes-
so – que não existo um instante em assegurar a glorificação dessa 
juventude radiosa, que tem a seu favor, para tanto, mais, uma na-
turalidade de estilo, de linguagem, de comparações, e de tropos, 
que nos empolga de entusiasmo pelo seu espírito que nos enter-
nece ao mesmo tempo com a lembrança de que Sergipe e a Nação 
têm, no seu pensamento, na sua cabeça, a seqüência ininterrupta 
desse fulgor que faz das mais belas tradições da nossa terra.

Vê-se entanto; sente-se – não vai bairrismo eu acentuar – 
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que o norte porfia por não ceder a palma à mentalidade do sul. 
Produzindo sempre frutos opimos nessa como em todas as ou-
tras modalidades das letras pátrias, tanto mais gloriosas quanto 
elas têm contado em todas as fases da sua evolução vocações 
fortes, espontaneidades como essa de Ranulfo Prata – sol em au-
rora que quando chegar ao zenith... por certo que eu nem mais 
ousarei erguer os meus olhos para o mirar, tão alto ele está des-
tinado a subir...36

36	  Correio de Aracaju. Aracaju, 09 de março, 1921.
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Ranulfo Prata – Dentro da Vida

Perillo Gomes

	 Dentro da Vida, do Sr. Ranulfo Prata não faz exceção à 
tendência genérica do romance para o sofrimento. Ao contrário, 
quase todo ele, da primeira a última página, não é senão pela dor 
que faz apelo à nossa sensibilidade. Escrito no tom de narrativa, 
começa pelas mais dolorosas reminiscências: 
	 ''Nasci na humildade e no sofrimento. As cenas e 
episódios da minha infância amargurada tenho-as ainda na 
mente, entalhadas na memória. Dessa época dolorosa guardo, 
como um consolo supremo da minha mãe, cheia de resignação 
e bondade, a padecer silenciosamente, sem uma queixa, sem um 
gemido, santamente muda. 
	 Só as paredes desnudas e frias daquele casebre do Meyer 
poderiam testemunhar o quanto de miséria houve ali, anos 
seguido, sem alternativa, irremediável como a própria fatalidade. 
Mas elas miram, desapareceram, levando nos escombros e para 
esquecimento, o segredo do meu lar que não foi lar''.
	 O autor prossegue a narrativa dolorosa que ele figura 
como suas: são as cenas de violência do pai alcoólico que acaba 
sobre o mármore do necrotério da polícia; é o espetáculo do 
todas as vicissitudes companheiras da miséria curtida até o dia 
em que a mãe, tuberculosa fecha os olhos no derradeiro sono 
em estreita cama de hospital; são os maus tratos em casa de 
um padrinho que o recolhera para amparar a sua orfandade. 
Depois a perseguição ao relento, sem pão e sem teto, pelas ruas 
da metrópole. Em suma, o autor conta muitas outras decepções, 
muitas outras amarguras, até que tendo conquistado o grau de 
doutor em medicina, vai exercer o seu apostolado em quieto 
recanto do grande solo mineiro.
	 Então nos fala da natureza e dos homens que conhece 
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pela primeira vez, e ora descreve uma paisagem, ora revela um 
costume da pitoresca vila de São Thomaz do Aquino.
	 O autor consegue manter sempre ativo o espírito do leitor. 
Aqui e ali pode haver um ponto em que diminua a intensidade 
da nossa atenção sem que, contudo chegue jamais a enfraquecer-
se. Logo, porém que alcançamos o encontro do personagem 
central do romance com Cândida Maria, e ao desenvolvimento 
do fato amoroso entre eles, entra o enredo na sua fase aguda, 
a mais absorvente. Daí em diante frente de tal modo o nosso 
espírito que a leitura se faz quase num fôlego.
	 Cândida Maria é filha de ricos fazendeiros, a quem, no 
entanto infelicita uma herança terrível: o mal dos lázaros. Ela 
espera que os pais, mais cedo ou mais tarde, paguem o tributo 
do horripilante mal. E mais ainda ela sabe que mesma não 
poderá fugir a esse infortúnio, e faz a sua preparação interior 
para suportar com resignação a fatalidade desse destino. Assim, 
espalha quanto bem pode entre os pequenos e os infelizes, e 
enche a sua alma dos consolos da religião, desprendendo-se de 
todas as ambições terrenas. 
	 A presença de Jorge, o médico, altera um pouco esse 
programa todo espiritual. Porém ela encontra forças em seu 
coração para tornar intangível, de um largo e nobre idealismo, 
a afeição com que corresponde à desse moço, também como ela 
devotada à causa dos sofredores.
	 O Sr. Ranulfo Prata que nos diálogos, quer na 
correspondência, gênero este de ordinário tão ingrato, soube 
fugir ao prosaísmo, digamos mesmo: manteve sempre alta a nota 
da emotividade. As situações deu sempre a fisionomia que lhes 
convinha, e aos indivíduos imprimiu feição própria, de acordo 
com as regras fundamentais da caracterização.
	 Entre outras virtudes desse romance, devemos apontar 
a de elevar e enobrecer os tipos que põe em destaque, o que é 
seguro indício de que serve a sadia, a verdadeira orientação 
estética que se resume nesta fórmula: ''Realizar o ideal e idealizar 
o real''.
	 Muitas outras cousas há que louvar no romance do Sr 
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Ranulfo Prata, não só do ponto de vista exclusivo de arte como 
das suas consequências morais. Bastemos, porém acrescentar 
que é um bom livro, sincero, sentido, e se é triste é, porém de uma 
tristeza que consola que tonifica; de uma tristeza purificadora 
que nos faz sentir a ação da beleza e da bondade sobre a terra.
	 Terá defeitos, não contesto. Lembro, porém que é 
romance de um moço que não deu ainda tudo quanto está nas 
possibilidades do seu talento e nas promessas da sua arte.37

37	  O Jornal. Rio de Janeiro, 25 de junho, 1922.
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Dentro da Vida

Diário da Manhã

D’O País, de 13 de julho próximo findo, extraímos a excelente 
crítica feita no último romance do nosso jovem patrício – Dr. Ranul-
fo Prata:

Tocante pela sua simplicidade e o acento de sincera e vivida 
emoção dos seus episódios é o Dentro da Vida (narrativa de um mé-
dico de aldeia), do Sr. Ranulfo Prata. Escrito despretensiosamente, 
em um estilo trivial mas adequado as situações que urde e descreve 
aos quadros pitorescos que esboça, dá a impressão, de início, de que 
o autor o escreveu, não apenas por fazer literatura, mas por uma 
necessidade sentimental, por um impulso irresistível de deixar vi-
vendo em livro algumas horas profundas, mais de tristeza que de 
alegria, da sua própria existência.

Pertence a essa espécie de livros que conquistam desde logo a 
nossa admiração, penetrando-nos de uma estranha simpatia, de um 
indefinido sentimento de fraternidade para com os que sofrem de 
tal modo, as primeiras páginas, nos põe em contato com as cenas da 
realidade de todos os dias, de pequenas misérias e injustiças.

É a história singela e empolgante de uma pobre criança, nas-
cida no infortúnio e na desgraça, enxotada desde o berço pelo vento 
mau da fortuna, que, através de todas as privações e sofrimentos, 
logra formar-se em medicina, indo começar a vida a um lugarejo no 
interior de Minas.

Ali, vencidas as primeiras dificuldades da profissão, vem a 
conhecer o coronel Pereira, fazendeiro em Santa Clara, último re-
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presentante de uma rica e tradicional família do lugar, mas que so-
fre de um mal incurável – a morféia.

É em torno de Cândida Maria (filha do coronel, já atacada 
pela doença terrível), figura angélica de menina e moça, digna de 
um poema de Novais, que se desenvolve a ação central da nar-
rativa. São de um vivo quadro de Goya as impressões que deixa 
a cena dolorosa do encontro de Beto Luiz (que este é o nome do 
médico) com “aquela que era um anjo disfarçado” (como pensava 
a gente simples da vila), quando já monstruosamente deformada 
pela moléstia.

Está cheio o volume de quadros que ficam a comover-nos 
longamente, após leitura.

Releva uma fina observação, uma discreta minúcia de tra-
ços os flagrantes de vida que o autor consegue aprender no vazio e 
bronco meio provinciano.

Mas o que permanece como impressão dominadora de todas 
as outras, e há de ficar como uma criação na literatura nacional é a 
figura de mártir de Cândida Maria na sua história trágica, na sua re-
núncia, na sua resignação de santa, no seu sacrifício sobre-humano 
ao amor do médico, que a venera espiritualmente, que a vê sempre 
sob uma aureola mística...

Sem ser propriamente um romance nem uma autobiogra-
fia, creio, Dentro da Vida em o seu maior encanto em participar de 
ambos esses gêneros literários: interessa fundamentalmente como 
um conjunto harmônico que é, no seu entrecho, e ao mesmo tem-
po oculta um não sei quê de real, de vivido, que lhe empresta este 
caráter de sensação sentida realmente, anotada dia a dia, feição que 
tanto agrada e seduz nos “jornais íntimos” e nos romances, em que 
nós mesmos somos os personagens...38

38	  Diário da Manhã. Aracaju, 23 de outubro, 1922.
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Ranulfo e o Mal de Lázaro

Acrísio Torres

Li semana passada, Dentro da vida, romance de Ranulfo 
Prata. Neste romance o autor se revela já um emotivo, comuni-
cando-nos a força de seu impressionismo das cousas dolorosas 
da vida. Revela-se já, também um notável paisagista. Raimundo 
era quartanista de medicina, quando publicou este romance de 
costumes sertanejos. Estudava na Bahia, mas concluiu o curso 
médico no Rio. Tinha uma forte razão para preferir o Rio. É que 
foi sempre grande a sua ânsia de análise da psicologia social, e 
nenhum meio melhor que o Rio, centro intenso de idéias.

Dentro da Vida traz como subtítulo “narrativa de um 
médico de aldeia”. Neste romance, Ranulfo Prata conta a his-
tória de uma família de Lázaros. Fazendeiros ricos, “tarados 
de sânie”. É por Cândida, última flor brotada nesta família de 
Lázaros, que se apaixona o médico da aldeia. Nasce entre eles 
um amor dulcíssimo, só interrompido por ela quando sente 
que nela “o mal chegou, enfim”. E, para afastar o enamorado, o 
médico da aldeia, Cândida lhe diz. “Bento quero que você não 
venha mais a S. Clara, que não me veja mais, está ouvindo? Que 
não me veja mais...?”

E, súplice, resignada, confessa. “Não se moleste, meu ami-
go, não me queira mal. O destino não quer que continue para 
mim a tão grande ventura deste viver. Estou doente. O mal che-
gou, enfim. Não me causa surpresa, já o aguardava. Sinto que ele 
me invade as carnes, levando-as impetuoso para a dissolução e 
para o nada. Apesar de amar a vida, não temo a morte. Ela não 
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me horroriza. Pelo contrário, será para mim, neste caso, de uma 
infinita bondade. Não me acho uma desgraçada. Merecia a sua 
afeição. E o quanto basta para morrer feliz”.

Morrer Cândida. Lege a fazenda S. Clara e toda a sua for-
tuna para um leprosário. E eis as humaníssimas conclusões do 
autor, as reflexões profundas de médico de aldeia, o próprio Ra-
nulfo, exemplo raro de amor, saber e dedicação médica. “A mi-
nha vida resume-se em duas únicas coisas um culto e uma ambi-
ção. O culto da memória de Cândida, e a ambição de descobrir a 
terapêutica do mal de S. Lázaro. Não se dirá que sou infeliz. Uma 
grande dor e uma grande esperança fazem que a vida valha ser 
vivida. Lamento não ter lido antes este tocante romance. Peço 
perdão aos manos de Ranulfo Prata!39

39	  Gazeta de Sergipe. Aracaju, 10 de junho, 1978.
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Os romances brasileiros
O Lyrio na torrente

ABC

O Dr. Ranulfo Prata é um romancista dotado de predica-
dos pouco vulgares      entre os nossos escritores de ficção. Seus 
livros – romances, novelas, contos – , atestam um equilíbrio inte-
rior, uma serenidade uma harmonia em descontinuidades, nem 
contrastes. A imaginação nunca se lhe desgarra para o fanatismo 
e o inverossímil. Seu estilo é um dos mais fáceis, límpidos, cor-
rentios da nossa novelística, uma linguagem  natural e rítmica, 
cuja maior sedução reside na simplicidade vocabular.

Possui ainda o Sr. Ranulfo Prata, – e essas qualidades pre-
dominam no seu novo livro, O Lírio na torrente – a graça da nar-
rativa, a fabulação sugestiva e uma rara acuidade psicológica na 
composição dos personagens, que vivem, de uma vida intensa 
na ação da novela, nos lances de dramaticidade nos mínimos 
detalhes do enredo. Situando o seu mundo fictício no hinter-
lan paulista, fixou o romancista, com sutileza e veracidade de 
observação, pitorescos aspectos da vida das pequenas cidades, 
figuras típicas da roça e costumes curiosos dessa gente rústica. 
A paisagem vai-lhe da pena ceia de colorido e de realidade, de-
nunciando no escritor, a par do animador ágil de caracteres, um 
temperamento pictórico igualmente vigoroso e original.40 

40	  Rio de Janeiro. Revista ABC, 10 de outubro, 1925.
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O novo romance de Ranulfo Prata

Emílio Rocha

Eu ainda não tinha transcrito todas as críticas que os jor-
nais fizeram de A Longa Estrada, como é do meu intento, e já 
Ranulfo Prata dá a luz da publicidade outro belo romance – O 
Lírio na Torrente.

A gente começa lendo o enredo sem interesse. Um filho 
bastardo daqui do interior é chamado pelo pai que era rico, para 
residir no Rio. De temperamento frouxo, enfezado nem quis se-
guir a carreira burocrática nem a comercial. Encaminhado para 
a terra do ouro verde, não só levou consigo o anelo de juntar di-
nheiro; também lhe fervia no coração um grande amor por Chi-
quita, carioca loira que lhe tornou romântico.

Tomando a frente duma agência muito lucrativa, desco-
briu tempos depois, que concorria de algum modo, para transa-
ções sem escrúpulos. Enojou-se e procurou ganhar a vida hones-
tamente, bem no centro das matas.

Abri o laureado escritor descreve, com brilho, a capacida-
de produtora da terra paulista. Fica-se tão impressionado que o 
desejo que se tem é de abandonar este Norte ingrato e procurar 
aquelas regiões opulentas.

O filho bastardo, depois de trabalhar muito, esbarra. Uma 
angústia profunda fere-lhe a alma. Chiquita traíra o seu amor 
entregando-se a prostituição!

Sofre. Sofre muito. Atacado de terrível psicose capacita-se 
para o trabalho e torna-se um admirador extremado da natureza.

Certa noite, porém, alguém bateu-lhe a porta. Abriu-se. 
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Era Chiquita.
Exultou. Pareceu-lhe acordar de um sonho muito longo. 

Na  sua alma escura entrou uma nesga de sol. E acordou-se para 
a vida, para o Amor.

O escritor patrício descreve com verdadeira poesia o idílio 
desses dois amigos. Não há felicidade duradoura. O bastardo, 
depois de algum tempo, começou a ver com os olhos da sua ima-
ginação, vestígios de outros beijos, beijos ardentes e lascivos, no 
rosto lirial da sua amante.

Um ciúme forte envenenou-lhe a alma. Agora só desejava 
morrer com ela, bem juntinhos...

E, numa tarde silenciosa, tendo por testemunhas as árvores 
verdes e as garças cor de neve, se deixaram arrastar pela torrente 
do murmuroso Tietê até se engolfarem para sempre, unidos num 
só beijo e num só abraço na cachoeira formidável do Salto.

– O Lírio na Torrente tem páginas que impressionam, ou-
tras que entusiasmam, outras ainda que sensibilizem.

Continuo a dizer que Ranulfo Prata é a mais bela esperan-
ça a Sergipe, no meio literário.41

41	  A Luta. Cidade de Anápolis – Comarca de Simão Dias, 11 de outubro, 1926.
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Literatura do Sertão

ABC

O regionalismo na literatura brasileira é, quase sempre, 
uma atitude de citadino desencantado, um esnobismo às avessas. 
O escritor tentado por essa curiosidade literária, desejando auten-
ticar a sua especialidade, geralmente pouco, mas julga que tem 
a fazer do que se munir de um dicionário de argot caipira e para 
ele verter os diálogos dos seus romances ou contos. Do caráter 
da genes sertaneja, do seu semblante moral, dos seus costumes 
pouco se pode aprender a porta da Garnier ou da Alvear, com o 
só auxílio o receituário de Catulo (o cearense) ou dos chernovi-
zes folkloricos... Mesmo no tocante à parte glótica do gênero, os 
sertanistas da Avenida, não são mais exatos. Confundem dialetos 
e modismos, pondo muita vez na boca de um guasca a gíria dos 
mamelucos da Amazônia ou dos cabras do nordeste. O Sr. Ranul-
fo Prata, no seu livro A Longa Estrada não incide de tais dispa-
rates, mesmo porque fugiu ao desgracioso, capricho de decalcar 
dialetos sertanejos. Dão-nos, sim nas suas interessantes narrativas, 
belos quadros, cheios de cor e movimento, da vida rural, figuras 
rústicas, costumes, superstições e preconceitos dos quais ressalta 
a pitoresca fisionomia social das pequenas cidades da roça. Com 
a honestidade dos seus propósitos, o jovem escritor apresenta a 
simpatia da crítica e do público outros títulos legítimos, uma lin-
guagem simples e pura, facilidade de fabulação e de narrativa e 
um vivo sentimento das realidades do ambiente das suas ficções.42

42	  Rio de Janeiro. Revista ABC, 1º de agosto, 1925.



134

GILFRANCISCO (ORGANIZADOR)

Um livro apreciável

Gazeta do Povo

A literatura brasileira acaba de ser enriquecida de mais um tra-
balho e verdadeiro mérito. Não fora hoje acentuado lugar comum, e 
diríamos que esse trabalho consiste perfeito sucesso de livraria.

Queremos nos referir ao livro de contos, que o nosso talen-
toso patrício e afamado romancista Ranulfo Prata vem de dar à 
estampa com o título – A Longa Estrada. O consagrado autor de 
O Triunfo e do Dento da Vida, no livro a que nos vimos  referin-
do, se afirma o mesmo fino observador dos homens e das cousas 
do nosso país, o mesmo lavorista da frase bem cuidada e do esti-
lo sugestivo e impressionante. Ninguém melhor do que Ranulfo 
Prata sabe escrever os costumes rústicos do nosso sertanejo, nem 
traçar com tintas mais apropriadas os quadros da natureza selva-
gem do Brasil nordestino.

Qualquer dos contos de que se compõe A Longa Estrada é 
magnífico, mas a nossa atenção ficou mais presa à leitura dos que 
se intitulam – “O moço esculápio”, “Razão de Ser”, “Tio Neco” 
e “O tropeiro”.

Os apreciadores das boas letras muito lucrarão com a lei-
tura dessa coletânea de pequeninos romances, verdadeiros pri-
mores literários.

Somos gratos a Ranulfo Prata pelo exemplar que gentil-
mente nos ofereceu.43

43	  Gazeta do Povo. Aracaju, 04 de agosto, 1925. Republicado, A Luta. Cidade de Anápolis – Comarca de 
Simão Dias, 10 de agosto, 1925.
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O novo livro de Ranulfo Prata
através da crítica

Gazeta do Povo

O crítico literário d’A Noite, do Rio, assim se manifestou de 
referência ao novo livro de Ranulfo Prata, primoroso sergipano:

A longa estrada – pelo Sr. Ranulfo Prata

Com esse título, Ranulfo Prata, cujos trabalhos literários 
são sempre recebidos com agrado, alinhou uma série de contos 
sertanejos, deliciosos, como enredo e como forma. A Razão do 
Ser, O moço esculápio, O Tropeiro, para citar três, ao acaso, são 
contos de uma leveza encantadora, de um humor finíssimo e de-
licado, demonstrando bem a segurança e a maestria da pena que 
traçou o perfil de seus tipos ingênuos e simples.

Com A Longa Estrada se firmariam os méritos do escritor, 
se outras obras não tivesse ele para  recomendar ao bom gosto 
dos que, nesta terra, sabem ler e apreciar esse gênero. 44

44	  Gazeta do Povo. Aracaju, 10 de setembro, 1925.
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O novo livro de Ranulfo Prata 
Através da crítica

Gazeta do Povo

Assim noticiou o Correio da Manhã, o Rio, o aparecimento 
do novo livro do escritor sergipano Ranulfo Prata:

A longa estrada – contos de Ranulfo Prata

O conhecido escritor sergipano acaba de publicar mais um 
volume e este contendo a última coleção dos seus contos. Depois 
dos sucessos dos seus romances O Triunfo e Dentro da Vida, o 
Sr. Ranulfo Prata reaparece com mais este trabalho, por onde se 
vê que o seu estilo cada vez mais se apura e mais define a indivi-
dualidade do jovem novelista.

O Sr. Ranulfo Prata tem o gosto da literatura regional. Per-
tence mesmo á legião dos que se preocupam  com a vida dos 
caboclos e a psicologia do caboclismo, e, como é sertanejo fala 
com conhecimento, por experiência do trato pessoal com a sua 
gente e a sua terra.

O seu gênero aproxima-se muito daquele que fez a fortuna 
literária de Afonso Arino e alguns dos contos de A longa Estrada 
podiam ser assinados pelo saudoso escritor mineiro-paulista.

A edição, bem acabada é do anuário do Brasil.45

45	  Gazeta do Povo. Aracaju, 14 de setembro, 1925.
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A Longa Estrada

A Luta

Acabo de ler com entusiasmo, o terceiro livro do Dr. Ranulfo 
Prata, A Longa Estrada, edição do Anuário do Brasil, Rio de Janeiro.

Saúdo agora à lume, em meio de uma aluvião de livros 
novos, nem por isso ninguém o deixará à margem, tal a beleza 
dos contos literários de que se compõe.

Razão de Ser, eu e o primeiro conto do livro, vale por uma 
obra monumental. Balthazar, é a personagem mais em evidên-
cia, vivia entregue a maior preguiça. Na sua choupana entrava 
até o mato, sem receio de ser roçado pelo gume da foice...

Objeto de valor tinha apenas uma viola, a qual só deixava 
quando precisava caçar para saciar a fome.

Trovador experimentado, amou uma menina que lhe tinha 
adoração. Casar, não podia. Fugir com ele, não tinha coragem. 
Nesta incerteza, procurou um recurso para possuí-la. Como? 
Trabalhando. E foi o que fez. Foi à terra do café, onde a natureza 
protetora adjuntora o braço que trabalha.

Fez-se homem por um sentimento único: o amor, que lhe 
extinguiu com a apatia, dando-lhe força, vigor e coragem para 
o trabalho.

Depois de ficar proprietário de uma importante fazenda 
de café, em São Paulo, regressou a sua terra natal, a fim de con-
trair casamento com a menina que tanto amava. Ao chegar lá, 
quão profunda não foi a dor ao saber que ela já havia casado 
com outro!

Ele que ariscou tantas vezes a vida em meio de estran-
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geiros; ele que abandonou sua viola e a quietude do seu sertão! 
Trabalhou como um mouro para fazê-la feliz e agora via-a nos 
braços de outro homem!... Oh! Como era cruel aquilo!

Ai o brilhante escritor diz: “As grandes dores não se des-
crevem, ou se sentem ou se imaginam”.

Balthazar voltou à fazenda e se imobilizou numa rede, 
preso à grande mágoa que lhe sangrava a vida! Os vizinhos rou-
baram-lhe o terreno, numa fúria louca de enriquecer mais ainda. 
O infeliz voltou ao que era d’antes: preguiçoso, sem ânimo, ven-
do, com indiferença, o mato entrar-lhe de porta adentro.

Tem ainda Obstinação cujo enredo é bem o espelho da 
vida humana, com verdades impressionadoras. Adiante o escri-
tor faz o leitor rir gostosamente descrevendo a heroicidade d’um 
simples Jeca cá do sertão: Os homens da cabeça de pito, frágil e 
pigmeu que conseguiu esbofetear todos os policiais da feira.

N’ A Longa Estrada, Ranulfo Prata descreve com o fulgor 
dos romancistas célebres, as delícias fugazes do amor e as agru-
ras, e os sofrimentos e os revezes da vida do homem.46

46	  A Luta. Cidade de Anápolis – Comarca de Simão Dias, 26 de julho, 1926.
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Impressões

Sobre o livro A Longa Estrada 
do Dr. Ranulfo Prata 

Elias Carmello

Não tenho assunto para um regabofe espiritual.  Olho a es-
tante onde guardo os pouquíssimos livros que possuo e nenhum 
deles me convida a escrever, pois já os tenho lido e relido. Com 
que, então, matar esta idiossincrasia que me avassala a alma se-
denta desse pabulo para lhe dar arras? Vou de um para outro 
lado do meu quarto de trabalho; minutos depois me disponho 
a sair para ir ter com o papa das letras em Sergipe, na  frase do 
Dr. Nobre de Lacerda que é Prado Sampaio, legítimo orgulho da 
intelectualidade sergipana e ver se de lá arranco alguma novida-
de literária para descanso da minha ansiedade anímica. Desfeito, 
meia hora depois, o bonde Pinheiro Machado leva-me a este des-
tino. Já à porta o encontro refestelado em sua cadeira de vime, 
gorro branco à cabeça e a respirar amplamente o ar oxigenado 
que lhe vem macio e levemente da praia.

Sem afetação mando-lhe prazerosamente o meu costumei-
ro cumprimento e me abanco na cadeira de que, pelo hábito, já 
me pareço seu dono, embora permaneça em sua casa, e entramos 
na prosa amiga.

Da sua boca pretende-lhe constantemente um cigarro de 
fumo marca Veado, seu predileto, e a palestra se inicia com aque-
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la verve fina que ele sabe ter.
Cismado às espirais que o fumo silente descreve até desa-

parecer, vai reproduzindo, de quando em vez uma estrofe poé-
tica ou dito chistoso do grande mestre Tobias Barreto, o maior 
gênio de seu tempo.

E assim, nesta boemia admirável aos quantos lhes cercam, 
enchemos a tarde, de onde se vai com uma lição a mais.

Passaram-me toda aquela idiossincrasia: tinha agora a alma 
rarefeita para suportar, uns dois dias a mais a nostalgia da vida.

Ele naquela placidez que o caracteriza, gosta de fazer surpresas.
Ao dar-lhe as minhas habituais despedidas – agora ao Ce-

ará – até, disse-me ele, sente-se um pouco mais, vou lhe dar uma 
cousa boa pra ler – A Longa Estrada, de Ranulfo Prata, ou já a leu?

Não lhe respondi, então esperei. Não se tardou e logo um 
volume de 140 páginas de impressão simpática, caiu-me às mãos; 
olhei-o e sobraçando-o lhe repeti o clássico até.

Logo que no bonde tomei assento, um relance d’olhos pas-
sei na primeira página daquele livro que bem valeu a surpresa.

Aguçou desde então a ansiedade da sua leitura, não na fa-
zenda ali porque julgo pedantismo ler nos bondes.

Assim aguardei-me para casa onde melhor poderia sentir 
a força do talento, do seu autor, pois nenhum trabalho desse nos-
so inteligente patrício me havia ainda caído às mãos, apesar de 
saber das suas produções, através dos jornais.

E o li com interesse e ansiedade: achei-o bom, ótimo mes-
mo, dando-me a pensar que o Dr. Ranulfo Prata vai à vanguarda 
de quantos se apresentem nesse gênero de literatura, gênero, ali-
ás, difícil.

A simplicidade de linguagem com que tão natural cor-
rentia e singelamente descreve o Dr. Ranulfo Prata o seu conto 
Razão de Ser, empolga-nos de tal maneira que aquele quadro, 
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assim descrito, parece-nos como visto numa tela, traçada por um 
desses gênios da encantadora arte de Horácio Hora.

O Dr. Ranulfo põe ali toda sua alma de beletrista exímio, 
assombroso mesmo.

	 Dou-me, pois, por satisfeito pelas duas horas a fio, em 
que, afastado do torvelinho das ruas e surdo aos boatos inanes 
que de boca em boca correm pela cidade inteira, estive espiritual-
mente preso àquela obra genialmente descrita e lhe envio o meu 
parabém afetuoso.47

47	  Correio de Aracaju. 05 de novembro, 1926.
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A Renascença das letras em França

A Luta

Empolgou-nos a leitura da tese apresentada ao Ateneu 
Pedro II pelo Dr. Ranulfo Prata, com o título supra. Conhecía-
mos como romancista inspirado e irônico, faltava-nos conhecê-lo 
como historiador.

Nessas teses o escritor patrício começa dizendo que o perí-
odo da Idade Média não foi obscuro espessamente sombrio, mas, 
sim um período preparatório, de elaboração e transição.

Fala-nos do feudalismo, do seu poder, da sua força e tam-
bém da sua admiração aos trovadores daquela época.

Fala-nos depois com arroubo do surgir maravilhoso da 
Renascença e lembra os seus escritores e as suas obras, obras de 
estilo, de senso e de beleza.

Diz-nos o que foi a poesia, transcreve sonetos inspirados, 
por fim diz que a prosa teve muito mais brilho do que a poesia.

Cita Rabelais como o apóstolo da era nova na ordem mo-
ral, pois fez renascer a alegria de viver, indo de encontro ao ideal 
místico da idade média que via na vida uma simples preparação.

Diz que somente o teatro não evoluiu, deixando-se impe-
netrável aos ares puros da grande renovação.48

48	  A Luta. Cidade de Anápolis – Comarca de Simão Dias, 18 de julho, 1926.
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Duas teses de literatura

Prado Sampaio

Apresentou-me o Garcia Rosa. Franzinamente organiza-
do, de olhos claros e vívidos, discreto sorriso nos lábios, o tal 
Ranulfo Prata.

Conteur já o conhecia de um naturalismo doce e escoima-
do de escabrosidades. E desde então, penso que Sergipe nele de-
pare o seu futuro romancista.

Rápido o nosso encontro.
Não tardei, porém em travar de perto conhecimento com o 

intelectual patrício, lendo com satisfação os trabalhos com que se 
candidatou à cadeira do Ateneu Pedro II.

Do que foi o concurso não registraram os jornais da terra 
uma nota sequer e nem do seu valoroso destinaram falar os nos-
sos literatos, que são legião.

O certo é que os estudos passaram despercebidos sem que 
o fato possa causar estranheza a quem conheça o meio, infeliz-
mente ainda hostil aos estudos superiores, às elevadas lucubra-
ções da inteligência.

Despretensiosas, valerão, pois, estas linhas por um protesto 
contra a conspiração do silêncio pela justiça a que todos temos direito.

****
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Duas as teses apresentadas: a primeira – A Renascença as 
letras em França; versando a segunda sobre o ponto formulado 
pela Congregação: “Repercutiu na nossa literatura o movimento 
romântico de 1830?”.

O que foi a renascença das letras em França já não per-
mite discussão. É trabalho feito no domínio da crítica literária 
por Sainte Beuve, de La Harpe, Edmundo Scherer, os maiores 
e melhores da crítica francesa, e, sob o ponto de vista histórico, 
magistralmente traçado por Guizot na Histoire de La civilisation 
em France, na parte referente ao renascimento.

Fez Ranulfo Prata com bastante talento de síntese e eleva-
ção crítica.

Tratando, em escorço retrospectivo, da fase histórica da 
Idade Média que elaborou a renascença, firmou ter sido a ida-
de medieval um período de zimoses, de fermentação de povos e 
instituições, que deram nascimento às nações modernas e forma-
ram os elementos essenciais da civilização atual.

“Foi na fase que se seguiu à desagregação produzida pelo 
bárbaro escreveu ele, que se elaboraram os elementos essenciais 
da civilização hodierna”.

É um fato cuja documentação nos fornecem os achados da 
escola de Le Play.

Ela nos mostra que ao limiar da idade média a invasão dos 
Germânicos no século V encontrou preparada a ruína do império 
romano pela infiltração de povos estranhos ao seu organismo, 
que lhe vinham de há muito corroendo as instituições imperia-
listas, sendo, porém os Germânicos a última leva das migrações 
dos aludidos povos, aos quais devemos graças à sua organização 
particularista, as grandes nações que hoje ocupam a vanguarda 
da civilização.

Ranulfo Prata saiu-se bem no seu escorço sobre a renascen-
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ça francesa literária; focalizou Rabelais e Montaigne como estre-
las de primeira grandeza no céu do pensamento onde brilham e 
refulgiram as inteligências da Plêiade, e foram lançados os alicer-
ces de um teatro que preparou o grande teatro francês. 

****

Quanto ao romantismo, em rápidos traços de filogênese 
literária, firmou o jovem crítico que suas origens remotas pren-
dem-se a Jean Jacques Rousseau, “como nele está também o ger-
me da revolução”. E dali asseverar que a nova concepção estética, 
vivificando o espírito nacional dos povos, foi um dos poderosos 
fatores que concorreram para dar ao mundo o sonhado liberalis-
mo saído da fornalha revolucionária.

Não estou longe de pedir à lei do consensus, formulada 
por Spencer, a explicação do aludido fato. Porque somente à 
primeira vista nos pode parecer que a elaboração política desce 
origem ao romantismo, que criou a liberdade na arte. Em verda-
de, como fase do desenvolvimento intelectual e artístico (e não 
simples escola literária) o romantismo foi a forma corresponden-
te ao racionalismo, como o naturalismo a feição correspondente 
ao cientificismo. É ponto este assinalado por escritor competente 
consoante os ensinamentos da crítica alemã e os desenvolvimen-
tos autônomos e dispares da Política e da Arte.

Foram a meu ver, as paixões e doenças morais que afli-
giram a alma alemã que preferentemente criaram a atmosfera 
emocional em que surgiram o Werther, de Goethe e os Salteado-
res, de Schiller.

Para Ranulfo Prata o romantismo foi no Brasil – não uma 
repercussão, mas um prosseguimento da marcha entusiasta ini-
ciada na Alemanha.
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Aqui as nossas idéias se polarizam.
Não sabemos em que o espírito brasileiro trilhou na fase 

romântica, novos caminhos, nem rasgou novos horizontes lite-
rários e artísticos.

Repercutiu no amplo sentido do ermo, recapitulando o 
movimento espiritual alemão, direi melhor – o movimento lite-
rário francês, pois da França diretamente nos veio ele em 1836, 
com Domingos de Magalhães. Seguiu a Lamartine, a Chateau-
briand a Hugo, dando às novas formas literárias pela adaptação 
os esplendores da nossa natureza e toda a subjetividade do dor-
so desequilíbrio étnico.

E eis Poe que recapitulou o movimento geral criando três 
escolas – a lamartiniana, a indiana, a condoreira.

A despeito, porém de compreendê-lo como uma persecução, 
ele firmou em seguida: “Antes de vermos o que foi o fenômeno esté-
tico entre nós, a sua repercussão em plagas americanas”, etc.

E ficamos então de acordo e de pleno acordo ainda quando 
ao invés de fenômeno histórico (como escreveu repetidas vezes 
– não só em relação ao romantismo, como em relação à renascen-
ça) ele melhor se expressa, considerando-o de fenômeno estético, 
como deve ser considerado tanto um como outro. Poderia deixar 
cair ainda uma ligeira nota no referente a Tobias Barreto. Leva-
do pelo influxo da crítica fluminense, contra a qual debalde pro-
testou Silvio Romero fundando a crítica antropológica, escreveu 
Ranulfo Prata, em tratamento dos últimos românticos: “Da influ-
ência desta poesia entre nós resultou o condoreirismo, iniciado 
por Pedro Luiz e Tobias Barreto, aceito Varela e ultrapassado por 
Castro Alves, etc.

E aqui interrogo a mim mesmo: teria sido Pedro Luiz um 
indicador, um dos chefes da escola hugoana em nosso país? Te-
nho minhas dúvidas.
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São pequenos nadas, esses, que em nada desfeiam o belo 
trabalho do jovem crítico sergipano, trabalho bem pensado e 
bem escrito e, digo-o com sinceridade, –  bom e moderno. 

****

Concluindo. Influenciado pelo meio, Ranulfo Prata abebe-
rou-me no manancial da crítica francesa, parcial e apaixonada 
no que diz respeito ao romantismo. Mas, espírito progressista e 
observador, novas idéias lhe surgirão em breve, abrangendo o 
kosmos, o mundo, a vida e a sociedade. Será então um dos repre-
sentantes do pensamento do seu povo, uma figura representati-
va de sua terra e da sua gente. Tal o que já se nos afigura lícitos 
esperar constatando em sua bagagem de romancista recortes de 
nossos céus e a clássica nostalgia do sergipano a dominar agros 
sofrimentos no inclemente combate pela existência.49

1928

49	 Gazeta de Sergipe. Aracaju, 05 de fevereiro, 1928.
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À guisa de prólogo

Pe. Moisés Ferreira

Convidado gentilmente pelo Centro D. Vital, como Diretor 
do jornal católico – A Boa Nova – para assistir a uma conferência 
do erudito sergipano Dr. Ranulfo Prata, residente em Santos, S. 
Paulo, quando visitando seu berço natal e lar paterno, por oca-
sião de festejarem seus pais suas Bodas de Ouro matrimoniais, 
senti tamanho entusiasmo pelo que ouvi naquela noite de arte, 
que resolvi pedir ao seu autor, para dar publicidade; dando, as-
sim, a quem não ouviu o sainete de ler o que o sábio disse.

Senão me falecesse a competência, falaria do literato, can-
taria o profissional e enalteceria o experimentado, mas como 
reconheço a exigüidade dos meus méritos – Apresento – não o 
autor, que é Mestre, mas a obra que é vantajosa.

Ao público em geral e às famílias em particular, ofereço 
esse tributo do meu grande reconhecimento ao Exmo. Sr. Dr. Ra-
nulfo Prata, pela atenção a mim dispensada.50

Aracaju, 1933

50	  Ranulfo Prata, Sofrimento (Apresentação). Aracaju, 1933. 
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Lampião

Boletim de Ariel

O nome deste famigerado bandido, de tão triste celebri-
dade, está constantemente na berra e, agora, raro é o dia em que 
os nossos jornais não lhe dedicam extenso noticiário. Tudo o que 
se tem Ito, entretanto, acerca do terrível cangaceiro e das suas 
atrocidades através do nosso sertão tem sido até hoje fruto de 
reportagens apressadas, sem o cunho do verdadeiro documen-
tário, tão em voga atualmente na Europa,  mas que além de pro-
bidade e zelo, exige a pena de um consumado escritor. Ranulfo 
Prata, nome já conhecido nas nossas letras, acaba de realizar esse 
trabalho numa obra que deverá aparecer ainda este mês e está 
fadada ao mais justificado êxito. Em outro local desta revista o 
leitor poderá certificar-se da justiça dessa nossa asserção, lendo 
a bela página em que o Sr. Ranulfo Prata, num estilo vigoroso e 
muito seu, nos retraça um impressionante perfil de Lampião. O 
livro, ornado de numerosas gravuras, acha-se dividido em nove-
capítulos, cada qual mais interessante, pois neles se sucedem e 
multiplicam as proezas e atrocidades sem conta praticadas pela 
façanha do bandoleiro. Caberá a Ariel Editora a divulgação deste 
livro sensacional.51

51	  Boletim de Ariel. Rio de Janeiro, nº3, dezembro, 1933.
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As excentricidades do Banditismo – 
Ranulfo Prata e, o seu livro 

sobre Lampião

Donatello Grieco

Ainda outro dia um jornalista francês falou da “decadên-
cia do documentário”. Apontava exemplos significativos: os li-
vros de “choses-vues”, de reportagens sensacionais, de viagens 
pelo Tibet, arrancadas pelo Saara, “visões da China”,  “espelhos 
do Alaska”, “infernos dos vivos”, etc., etc., eram todos, muitas 
vezes, frutos de imaginação excitada. Nem sempre os “fatos” 
descritos correspondiam à mínima particular da realidade, ou os 
“gestos” exaltados apresentavam dez por cento de caracteres de 
autenticidade de fácil comprovação. Assim, o foliculário gaulês 
decretava a morte do documentário.

Sem querer incidir no vício brasileiro de achar que no Bra-
sil tudo é assombroso, formidável, gigantesco, eu chamaria a 
atenção de tal jornalista, e de todos os descrentes nas obras de 
honestidade de documentação, para o volume que o Sr. Ranulfo 
Prata acaba de publicar sobre Lampião.

O assunto é velho. Como antiga é a fama do bandoleiro, e 
antiga a descrença dos nordestinos em qualquer possível medida 
para o  extermínio do mal.

Ainda há meses, em Propriá, cidadezinha perdida às mar-
gens de um São Francisco muito minguado (uma desilusão, o 
São Francisco!), um caboclo narrava à assistência extasiada de 
jornalista do Sul, “fatos” e “gestos” de Lampião. Mas com uma 
perfeição de detalhes que tornava todos os aspectos da narrativa 
ainda mais saborosos. Perguntei-lhe então como conseguira tan-
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ta minúcia interessante a respeito. E ele:
- Ora, todo mundo sabe. Nós todos somos repórteres “for-

mados” em Lampião. Pois ele não anda por ai soltinho?
Nos primeiros tempos, o caboclo encarou o banditismo 

como uma praga. Depois, o espírito brasileiro dos filhos do Nor-
te foi se acostumando com o flagelo: a praga, já que apresentava 
caracteres de eternidade, devia ser encarada de outro modo. Por 
exemplo, como a seca. A seca é uma praga contra a qual não há 
remédio. O banditismo será também encarado como a seca. Essa 
filosofia do caboclo.

Já o Sr. Ranulfo Prata, que passou pelos bancos dos cursos 
secundários e de uma escola de medicina, não tem (nem podia 
ter) essa opinião resignada, apalermada, admirativa, mesmo, do 
flagelado diante do flagelo. Ele chega por vezes mesmo a ter pa-
lavras violentas. Os vocábulos “chaga” e “vergonha” aparecem a 
cada passo. Terá o Sr. Ranulfo vantagem com isso?

Em qualquer país, um livro como Lampião causaria cri-
ses ministeriais e quedas de gabinetes. No Brasil, quando muito, 
arrancará gritos de indignação dos burgueses e fará com que se 
levantem os punhos rotos dos revoltados. Uns gritarão: É uma 
miséria! E outros: “São os defeitos do regime!” Mas aqueles que 
deveriam gritar, não gritam. Esses preferem o assento cômodo 
das poltronas de sua burocracia deleitosa, o retrato nos jornais, 
a palavra pelos microfones. Que fazer contra um inimigo tão in-
cômodo? E depois, fica tão longe! E onde arranjar a verba para 
combater o facínora?

Mas o livro do Sr. Ranulfo ficará como documento. Nes-
se sentido, ele é admirável. Tem trechos que reunidos dariam 
ótimas monografias sobre as “Excentricidades do Banditismo” 
ou sobre a “Despreocupação virgiliana dos governos”. Mas está 
tudo isso no livro, e repetir os fatos seriam estragar o gosto da 
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leitura dos que abrirem o Lampião.
Aqui fica o registro, e o protesto diante do jornalista que 

falou na “decadência do documentário”. Se o português não fos-
se uma língua tumular, o tal francês, diante de casos como o do 
morticínio do sítio Alma-cega, da sangueira de Vila Queimadas 
ou da matança de Aquidabã, seria forçado a acreditar que estava 
mesmo diante da “verdade”, e que nenhuma imaginação, nem 
mesmo a imaginação, tropical que pudesse ser um dos dotes do 
Sr. Ranulfo Prata, poderia compor tantos detalhes sangrentos em 
tão poucas linhas...

Porque o Sr Ranulfo não fala só no passado, nem só no 
presente. Também faz profecias. As suas linhas sobre a passagem 
triunfal de Lampião pela Avenida Rio Branco da Capital Federal 
são (com licença do objetivo) gostosíssimas.

E – quem nos afirma ao contrário? – com todas as probabi-
lidades de realização em um futuro que seria falta de patriotismo 
avaliar muito distante...52

52	  Folha da Manhã. São Paulo, 28 de janeiro de 1934. Republicado: O Estado de Sergipe. Aracaju, Ano II, nº 
298, 13 de março de 1934.
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Noticiário

Diário Oficial do Estado de Sergipe

Acabam de ser enriquecidas as letras nacionais com o re-
cente livro do nosso já notável patrício Dr. Ranulfo Prata, obra 
de interesse social, objetivando focalizar a grande chaga do ban-
ditismo nordestino, com o relato documentado das tropelias do 
famigerado Lampião - o terror dos sertões.

Salva a louvável intenção do festejado autor, dando à sua 
obra o caráter de um apelo aos poderes públicos diante do alar-
mante flagelo que, há duas décadas, vem assolando o nosso “in-
terland”, há passagens no livro do Dr. Ranulfo Prata que revelam 
uma ligeireza de  apreciação ou uma desfiguração da verdade, 
singularmente estranháveis em quem, como o doutor autor de 
“Lampião” possui os melhores elementos para conhecer a fundo 
os acontecimentos que se propôs apreciar.

Não nos é lícito silenciar esta impressão em face de concei-
tos como este que se encontra a pag. 208 do aludido livro:

“Merece encômios e louvores o esforço perseverante da 
Bahia, empenhada, sozinha, na peleja.

Sergipe, que a princípio a ela se uniu, numa colaboração 
proveitosa, dentro de uma uniformidade perfeita de vistas, nes-
tes últimos tempos, não sabemos porque, lhe tem faltado com a 
ajuda necessária e imprescindível”.

Essa afirmação do festejado romancista sergipano contem 
uma iníqua adulteração da verdade e, - seja-nos permitido dizer 
- um inexplicável cortejo à ação do governo baiano, a quem é 
atribuída uma suposta preeminência na campanha contra o can-
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gaceirismo, ao mesmo tempo que se deprime o esforço, contínuo 
e eficiente do trabalho da Interventoria sergipana.

Mais do que ninguém está habilitado o Dr. Ranulfo Prata, 
pelos seus laços de família, pelo conhecimento pessoal da zona 
sertaneja, de onde é natural, a saber que após o advento do regí-
me revolucionário, ou seja após a última façanha de Lampião em 
Aquidabã e Capela, de onde foi valentemente repelido em Outu-
bro de 1930, não mais voltou o facínora a acampar no território 
sergipano a sua horda de malfeitores.

Para esse resultado não há de ser ignorado pelo roman-
cista conterrâneo que a Interventoria sergipana instituiu um re-
gular serviço de defesa das fronteiras, mantendo destacamentos 
volantes e postos fixos da Força Pública, em pontos estratégicos, 
servidos por estações de rádio-comunicação em constante inter-
câmbio entre si e com a capital.

Não há contestar que essas providências produziram o re-
sultado de conter os bandidos a distância, de modo a nunca mais 
se registrarem no Estado as depredações repetidas que até então 
traziam em perene sobressalto as povoações do interior.

Devia ser também do conhecimento do Dr. Ranulfo Prata 
que essas medidas continuam a ser ordenadas, autonomamen-
te, sem dependência do plano de combate da Bahia, que de sua 
parte, nunca deixou de encontrar a solidariedade de Sergipe no 
acolhimento de suas forças de perseguição.

Ora, tudo isso é muito diferente da afirmativa de se encon-
trar o grande Estado vizinho só, isolado, na peleja contra Lampião.

Tudo isso desmente a proposição de ter, em qualquer tem-
po, Sergipe faltado com a colaboração necessária à campanha 
contra o banditismo.

Ao contrário, Sergipe tem feito o mais que lhe tem sido 
possível fazer, e, se é certo que merece encômios o esforço per-
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severante da Bahia, que afinal resulta improfícuo, pois que o si-
nistro bando de Lampião permanece devastador e invencível nas 
caatingas baianas, aberra do senso comum negar igual louvor 
ao pequeno Estado que, a despeito da insuficiência dos seus re-
cursos, tem conseguido, pelo menos, impedir as incursões dos 
bandidos, graças à vigilância incessante exercida nas fronteiras 
pelos elementos da Força Pública especialmente destacada para 
esse fim.

Em que, pois, e quando Sergipe negou à Bahia a sua cola-
boração na campanha contra o cangaceirismo?

Refere o Dr. Ranulfo que de uma feita recusou o Interven-
tor de Sergipe essa solidariedade, quando a Bahia, utilizando um 
plano do capitão João Miguel, da polícia daquele Estado, come-
çou a evacuar a caatinga, enxotando dos seus lares, “a coronha-
das e pontaços de sabre” os pobres sertanejos, na estapafúrdia 
esperança de que, deserto o sertão, “o bandido ficasse no meio, 
atarantado, como rês desgarrada, sozinho, tonto, sem direção e 
sem tino”.

Mas a falta dessa colaboração é o próprio Dr. Ranulfo Pra-
ta que a destaca como um gesto louvável do Interventor de Ser-
gipe, nestas palavras:

“Felizmente, graças à sensatez do Interventor sergipano, 
capitão Maynard, que repudiou a idéia, a medida não se esten-
deu ao território de Sergipe”.

E afora este caso, não sabemos de nenhum outro em que 
haja faltado a colaboração sergipana na campanha contra os gru-
pos de salteadores que infestam os sertões.

Acreditamos que se o talentoso autor de Lampião pedir 
informes da atitude do governo de Sergipe aos dignos mem-
bros da sua família, habitantes que são das terras lindeiras, fa-
zendeiros na vasta zona sertaneja, será levado a reconsiderar os 
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seus conceitos sobre a ação da Interventoria sergipana no caso 
do banditismo.

Até lá só nos cumpre lamentar que o belo livro do festeja-
do intelectual sergipano não esteja escoimado de uma injustiça 
bradante em relação ao governo da terra que se desvanece de ser 
o berço do escritor anapolitano.53

Lampião, Ranulfo Prata

O Jornal

Tem caracteres da mais absoluta honestidade o volume 
Lampião, que o Sr. Ranulfo Prata acaba de lançar à publicidade, 
por intermédio de Ariel Editora Ltda., do Rio.

Compreendendo nitidamente as linhas gerais do proble-
ma do banditismo, vista como viveu longos meses nas zonas 
infestadas pelos famigerados assassinos dos sertões bravios do 
Nordeste, Ranulfo Prata quis antes de tudo, fazer de seu livro 
um trabalho em que ressaltasse vibrante, nas últimas páginas, 
o aparelho cruciante que todas as populações supliciadas pela 
praga humana lançam aos homens de governo que têm pode-
res para dar solução radical ao problema. Não quis, portanto, 
o Sr. Prata fazer um livro superficial, um livro que amontoasse 
detalhes faltos de verdade, sem mas nenhum característico da-
quilo que ele quis evidentemente fazer, isto é, trabalho pensado, 
trabalho meditado, que, sem sair dos limites da boa sociologia 
refletida, ficasse dentro do qualificativa leve de reportagem. Foi 
o que o autor quis fazer, e o conseguiu plenamente, sem nunca 

53	  Aracaju. Diário Oficial do Estado de Sergipe, 31 de janeiro, 1934.



171

RANULFO PRATA  - VIDA & OBRA

descambar para o terreno da mistificação barata.
A vida do bandido, sem primeiros passos na senda das 

ações criminosas que lhe ensangüentam o tipo, seu perfil psica-
nalítico, seus antecedentes familiares, principais episódios crô-
nicos de sua vida, ousadias e valentias desenfreadas pelas ca-
atingas ensolaradas – tudo é contado pelo Sr. Prata num estilo 
escorreito, e por isso mesmo leve e saboroso. Não exagera ele 
os detalhes, de modo que tudo salta no seu livro num ambiente 
de vida verdadeiramente vivida. Além disso, soube ele também 
coligir inúmeras fotografias sobre o problema, apresentando al-
guns instantâneos verdadeiramente sensacionais, e o que é mais 
interessante, absolutamente inédito.

Escusado é dizer que, tendo saído da Ariel Editora, o livro 
apresenta esmerada confecção gráfica, e as gravuras aparecem-nos 
em nitidez rumorosos o excesso de Lampião em todo o Brasil.54

Lampião, Ranulfo Prata

Peregrino Junior

Este Lampião de Ranulfo Prata é, sobretudo um livro pun-
gente. Entristece. Aperta o coração. E é um livro sintomático. 
Põe diante dos nossos olhos o “dossier” patológico de um “caso 
clínico” sem remédio: o cangaceirismo do Nordeste. O espetá-
culo é desses que envergonham a gente, porque comprometem 
completamente a nossa civilização... O que nos consola é que nos 

54	  Rio de Janeiro. O Jornal, 19 de janeiro, 1934. Republicado: Aracaju, O Estado de Sergipe, 31 de janeiro, 
1934.
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Estados Unidos existe Al Capone...
Quanto à documentação, o livro do Sr. Ranulfo Prata é 

excelente. Entretanto, o autor não soube ver com clareza o fe-
nômeno do cangaceirismo. Procurou para ele explicações e solu-
ções positivamente literárias. E a verdade é que o banditismo, no 
Brasil, é uma diátese pedagógica. Trata-se evidentemente de um 
problema de educação. Para acabar com os cangaceiros, em vez 
de mobilizar fuzis, devíamos mobilizar professores. Quem co-
nhece o sertão sabe o ambiente de admiração e solidariedade que 
sempre cercam as figuras românticas desses famigerados heróis 
do crime: Jesuino Brilhante, Antonio Silvino, Virgolino Lampião. 
Como destruí-los senão transformando, pela educação, o clima 
em que eles florescem?  O Sr. Ranulfo, no seu livro, toda vez  
que faz tiradas sociológicas ou literárias, erra, e perde o interes-
se. Mas, quando se limita a nos contar as façanhas de Lampião 
– que poder de evocação, que vivacidade de colorido, que força 
de expressão ele tem!55

Apresentação

Antonio A. C. Araújo

Os problemas sociais, políticos e econômicos causadores 
do cangaço, que nasceu com o Brasil Colônia, vicejou no Brasil 
império e só foi encontrar o seu fim após a República velha, são 
ainda presentes na atualidade.

Talvez com outras nuances, novas formas modernas no-

55	  Sobre Alguns Livros, Peregrino Junior. Rio de Janeiro, Revista Lanterna Verde, nº1, maio, 1934.
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menclaturas, mas são encontrados ainda no interior daquela re-
gião nordestina percorrida por Lampião e sua gente.

Com essa reedição do livro Lampião, do escritor Ranulfo 
Prata, a Editora Traço coloca ao alcance de todos os que se inte-
ressam pelos problemas nacionais, esse trabalho.

Editado pela primeira vez o célebre cangaceiro batalhava 
contra as polícias de sete Estados Nordestinos, chegou a ter em 
suas mãos um exemplar do mesmo; informação esta, obtida por 
nós, junto a elemento que pertenceu ao bando temido.

O chefe lendo a obra fazia observações sobre pontos dos 
quais discordava e que não correspondiam à realidade.

É compreensível que o autor, escrevendo no calor da luta 
obtendo informações somente de vítimas e dos que perseguiam 
os cangaceiros, tinha cometido alguns enganos.

A obra no entanto é de mérito indiscutívl e essencial para 
os que se interessam por problemas nordestinos e, pelo cangaço, 
em particular.56

Notícia de Lampião

Jorge Amado

Há nesse magnífico documentário de Ranulfo Prata uma 
frase que o autor recolheu da boca de um sertanejo, que é admi-
rável de verdade e de ironia.

“ – Meu sinhô, meu sinhô, o sertão véve debaixo duma 
carga pesada. Um costa é feito de Lampião e da seca e o outro é 

56	  Lampião, Ranulfo Prata (Apresentação). Editora Traço.
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só da força do governo” (Lampião, pg. 158).
Outra frase, esta do próprio bandoleiro, acaba de definir o 

que é a luta entre a polícia e o cangaço nordestino:
“ – Quá, seu vigário, o governo não me deixa assocegá, 

mas tenho a certeza que os macacos não me mata porque eu só 
um pé de dinheiro... Hoje em dia a vida só é boa pra sordado e 
pra bandido” (Lampião, pag. 77).

Realmente, se fosse dado ao pobre do sertanejo escolher 
entre o bandido e a polícia, acho que não haveria vacilações. O 
sertanejo preferiria sem dúvida o cangaceiro ao soldado. Naque-
le há pelo menos certo heroísmo (trágico heroísmo), certo senso 
de justiça, como o livro de Ranulfo Prata deixa entrever, rouban-
do ricos e por vezes protegendo pobres.

Uma chaga: o cangaço. Porém chaga muito menor que a 
polícia perseguidora, que também furta, mata, deflora, com po-
deres oficiais. O cangaceiro faz tudo isso de preferência nos fa-
zendeiros e prefeitos. Os soldados fazem sempre nos abandona-
dos trabalhadores rurais.

Daí essa espécie de simpatia que apesar de tudo o serta-
nejo tem pela figura do “intrépido forasteiro”, como o chamou 
o Sr. Jackson Alves de Carvalho, comerciante de Capela, que lhe 
ofereceu a Vida de Jesus de Pipini, em encadernação de luxo...

O próprio Ranulfo Prata, que com esse livro nos fornece 
a melhor contribuição que existe sobre o lendário bandido, não 
conseguiu se furtar a essa dominação, a certo entusiasmo que a 
coragem de Lampião desperta. O seu livro, e com razão, é mais 
um combate à polícia que ao cangaço. O Jornalista soube reunir 
os fatos mais característicos, os feitos mais notáveis do canga-
ceiro com muito tato. Sente-se que esses feitos são autênticos. 
Não inventados para noticiário barato dos jornais. Pena que de 
quando era vez a linguagem seja empolada, metida a Euclides 
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da Cunha, sem o vigor bárbaro deste e com certas pretensões 
a linguagem castiça. Pena porque há nesse volume um escritor 
denunciado pelo forte retrato de Lampião. Não há em Lampião 
pretensões a ensaio. Documentário simplesmente, com dois sa-
borosos bilhetes do “interventor do sertão”. No entanto, eu gos-
taria que o autor procurasse estudar certas causas do cangaço. 
Delimitasse responsabilidade. E então o público saberia que os 
grandes fazendeiros, os grandes senhores rurais são os respon-
sáveis pelo cangaceiro.

Na minha zona pelo menos é assim. O abandono crimino-
so das crianças e proposital, visando a formação do criminoso de 
profissão, que eliminará os inimigos do fazendeiro...

Um estudo ainda a fazer.

***

Outras coisas que tornam apreciável o livro de Ranulfo 
Prata são as inúmeras fotografias que completam o documentá-
rio e a capa, um dos melhores desenhos do grande ilustrador que 
é Santa Rosa.57 

57	  Boletim de Ariel. Rio de Janeiro, nº9, 1934. 
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Navios Iluminados

Hermes Andrade

O Sr. Ranulfo Prata é incontestavelmente um grande escri-
tor. Críticos severos, temidos mesmo, não lhe regatam louvores.

Como romancista, o autor coloca-se entre os melhores do 
nosso país.

Não carrega de mais na tinta dos seus quadros, nem tão 
pouco deixa-os esmaecidos à alta de cor adequada. É real é ver-
dadeiro. O que ele nos apresenta em seus romances é a vida sem 
falsas imagens.

Seu último romance – Navios Iluminados –  urgido em de-
zembro, confirma o que afirmamos convicta e sinceramente.

Vemos em José Severino, a principal personagem do seu 
bom livro o tipo do sertanejo que vai tentar a sorte, lá pelo sul, e 
esta é quase sempre cruel e impiedosa. Nele se resume a história 
de quem parte desejoso em melhorar a situação, levando n’alma 
uma porção de saudade: de sua velha mãe e de seu pedacinho 
de terra, e como complemento de sua amargura conduz no cora-
ção a imagem da Raimunda. Parte para Santos. Meses de espera. 
Contemplação dos navios iluminados. Dificuldades em colocar-
se na companhia. Afinal de contas consegue trabalhar no pesado.

A Raimunda o esquece (sempre as eternas esquecidas para 
atrapalhar a gente!) e casa-se com o vaqueiro do Cel. Guedes. 
Uma desilusão para Severino que, ao receber a nova, exclama 
enraivecido: Peste!

Um namoro com a Florinda, a portuguesinha filha de seu 
Milagre. Casamento. Um pouco de consolação em sua vida. 
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Nove meses e doze dias após, dois gêmeos. Dificuldades. Depois 
um enfraquecimento pulmonar. Uma licença. Progressão da mo-
léstia, Severino foi parar no pavilhão dos tuberculosos, erguido 
na encosta do morro do Fontana, fazendo parte do edifício que 
em 1543 Braz Cubas fundou dizendo que era “a casa de Deus 
para os homens”.

Com menos de dois meses volta para casa. Queria fechar 
os olhos junto a Florinda e os filhos. Uma madrugada, com o 
coração angustiado, o sertanejo de Patrocínio do Coité, a peque-
nina. Vila que avistamos numa distância de poucos quilômetros, 
partiu para a sua última viagem...58

Navios Iluminados

Folha da Manhã

O Sr. Ranulfo Prata, que já conta com uma bagagem lite-
rária significativamente louvada pelos nossos melhores críticos 
e ensaístas, oferece-nos, agora, em edição da Livraria José Olim-
pio, o romance Navios Iluminados.

Nessa narrativa sóbria e substanciosamente, repleta dos 
contrastes humanos e das singularidades da vida dos humil-
des, a emoção pessoal influiu sempre, e decisivamente, no esti-
lo do autor.

Analisando, dia a dia, a vida dos ambientes do porto bra-
sileiro de Santos, o Sr. Ranulfo Prata soube sempre dominar a 
sucessão dos fatos por uma disciplina de estilo e de urdidura, de 

58	  A Luta. Cidade de Anápolis – Comarca de Simão Dias, 23 de janeiro, 1938.
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modo a concluir um romance antes de tudo incisivo pela sobrie-
dade e atraente pela singeleza com que foi composto.

Nessas belas qualidades de ficcionista reside o segredo 
do sucesso de livraria que os Navios Iluminados constituem 
neste momento.

E o Sr. Ranulfo Prata pode incluir entre os livros que já 
escreveu, em posição de relevo, os Navios Iluminados, que em 
nada vieram desmerecer os elogios que ao seu autor tributaram 
as mais expressivas personalidades na nossa crítica literatura.59

Livros e Idéias

Rubens do Amaral

Santos é uma terra privilegiada que, apesar do porto dos 
armazéns, do café, das montanhas de mercadorias que por ali 
saem, produz inteligências e culturas de exceção, desde os Gus-
mões, os Andrades, Frei Gaspar de Madre de Deus, Fernandes 
Pinheiro, Pimenta Bueno e Cardoso de Menezes, até a magní-
fica  floração contemporânea em que fulgem Vicente de Carva-
lho, Martim Francisco, Alberto Sousa, Gastão Bousquet, Martins 
Fontes, Paulo Gonçalves, entre os mortos, e,  dos vivos, Reynal-
do Porchat, Abrahão Ribeiro, Alonso Schmidt, Ribeiro Couto, 
Amando Fontes, Heitor de Morais... e quantos outros?

Faltava a Santos, porém, o romancista da cidade. Praias 
e pescadores tiveram quem escrevesse o seu romance e os seus 
contos, quem cantasse as suas dores e as suas glórias. Por dentro 

59	  Folha da Manhã. Aracaju, 11 de fevereiro, 1938. 
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das praias e diferentes dos pescadores,  há o porto com os seus 
estivadores e carroceiros, gente humilde perante a Fortuna, que 
a esqueceu como a esqueceu a Literatura, a não ser nos tempos 
em que a demagogia santista, apavorava a polícia de S. Paulo, 
trovejando na boca dos tribunos que caçavam votos e nas colu-
nas dos jornais que caçam níqueis, por ocasião das greves que 
paralisavam o comércio e as Docas.

Apareceu agora esse romancista, o Sr. Ranulfo Prata, autor 
de Navios Iluminados, que é a história daquela gente do cais em 
sua mistura com a Vila Macuco, à margem do giro do café, do 
movimento da importação, do gozo das praias com os seus bal-
neários e os seus cassinos. História sentida como se o autor fosse 
um dos seus protagonistas, e narrada como sabe fazê-lo o artista 
de quem disse João Ribeiro: “O Sr. Ranulfo Prata é dotado das 
excelências próprias do escritor já feito, senhor e mestre da sua 
arte”. Ou o Sr. Tristão de Athayde: “São reais e pouco comuns 
os dotes de verdadeiro romancista que revela o Sr. Ranulfo Pra-
ta”. Ou ainda o Sr. Agripino Grieco: “Nada de banal e ao mesmo 
tempo de exagerado nesse livro, evidentemente um bom livro”.

Navios Iluminados confirmam os louvores feitos aos livros 
anteriores. Tecido simples, em que o drama ressalta da própria 
vida, tal como é. Narrativa singela, em que técnica e emoção sur-
gem sem esforço nem violência de tons. Diálogo de uma natura-
lidade que parece colhida em flagrantes taquigráficos. E figuras 
que nascem e se desenham e se afirmam por si, nos acontecimen-
tos e nas situações, para afinal aparecerem recortadas, nítidas, 
nos seus sentimentos, no seu caráter, na sua tragédia que nada 
tem de excepcional, que é a tragédia quotidiana e por isso mes-
mo enobrece a arte do escritor que a transplantou para o livro.60

60	  Folha da Manhã. São Paulo, 23 de fevereiro, 1938. Republicado, Folha da Manhã. Aracaju, 31 de março, 
1938.
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Navios Iluminados

G. Conception

Eis o grande romance a realidade escrita vez da ilusão 
do nordestino emigrado, na pseudo terra de Canaã. Foi sob o 
influxo a inspiração do drama doloroso e rude, que envolve e 
domina a inquietação instintiva do emigrante, que procura me-
lhor padrão de vida econômica, que o rigoroso escritor Ranulfo 
Prata, essência fecunda das letras sergipanas, num olhar retros-
pectivo, àqueles fatos reais entregou-se a uma narrativa humana, 
em estilo singelo e recreativo, oferecendo aos leitores de todas as 
plagas, a realidade emigrativa no seu grau de inexperiência. É 
a percepção popular um quadro humano, verdadeiramente rea-
lista, sobretudo pela mais pungente e pura realidade – a ilusão. 
Basta, para frisar o desespero medrado, o nome de Severino o 
mais infeliz dos personagens. A impressão, pois, que nos deixa 
esta obra palpitante e instrutiva, sem alardes nem exagero, é um 
precioso presente de literatura, com a retribuição de um reserva-
do na galeria das obras nobres e sentimentais.61

Anápolis, 17.02.1938.

61	  A Luta. Cidade de Anápolis – Comarca de Simão Dias, 27 de fevereiro, 1938.
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Livros Novos

Nelson Werneck Sodré

Navios Iluminados é o romance do nortista que vem ao sul 
em busca de trabalho. A história de Severino é a mesma de todos 
os outros. A pobreza do meio nordestino, a lenda fulgurante dos 
elevados salários existentes ao sul, a ânsia de melhorar de sorte 
e de amparar as famílias numerosas, – impelem os habitantes 
daquelas plagas a buscarem os grandes centros em que o desen-
volvimento da riqueza permite maiores oportunidades nos tra-
balhadores. Uma ilusão de que os adventícios se desfazem logo 
ao chegar as novas terras, quando verificam a dificuldade na 
obtenção dos empregos e na falsidade do salário aparentemente 
elevado, que se dilui na alta do preço da vida. Todas as esperan-
ças se desfazem nesse contato áspero com a realidade. O velho 
desejo de socorrer aqueles que ficaram nos recantos de origem, 
enviando-lhes as sobras do minguado salário, fica frustrado ante 
as necessidades da própria subsistência.

No romance do Sr. Ranulfo Prata esses detalhes surgem 
em toda a plenitude. A história de José Severino é igual à história 
de todos os seus companheiros que demandam os centros maio-
res do país. Na partida, o mundo das esperanças e das ilusões, 
a mentira dos conselhos daqueles que tendo provado o amargor 
da realidade, teme confessar o erro em que incidiram e que dis-
farçam através das falsas palavras. Na travessia, ante o descon-
forto ainda subsiste o amparo da confiança numa rápida melho-
ria, tão logo cheguem à terra prometida. Na chegada, o espanto 
ante os novos hábitos e a visão dum progresso que os deixa aten-
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tos. Após os primeiros dias, as primeiras nuvens. Os primeiros 
desenganos obscurecendo a confiança primitiva. As dificuldades 
exigidas. As necessidades aumentando. As economias esvaindo-
se. A busca tenaz dos empregos. A repetição das mesmas negati-
vas.  Os primeiros desânimos. Os primeiros desenganos.

Com José Severino aconteceu tudo isso. Levado pela fala 
mansa de Felício, no intuito de ajudar a mãe, os irmãos, o pai, 
trabalhadores todos, larga a terra natal e acompanha o amigo, 
com destino a Santos, onde trabalhará na estiva. Traz algum di-
nheiro, para os primeiros dias. De resto Felício arrumará todo. 
Tem o desembaraço dos que possuem a prática da vida. Anima-
-o uma tranqüila filosofia. Tudo para ele é fácil. Tem uma con-
fiança absoluta na sua fala, nas suas relações, no seu prestígio. 
Não veio ao sul para enricar. O dinheiro gasta todo nos seus 
pequenos prazeres.

Severino acredita na conversa do outro. Ronda, diaria-
mente, os escritórios de empregos, nas docas, já conhece, pelas 
informações do companheiro, o gênero de trabalho que vai fre-
qüentar. Na impossibilidade de conseguir o almejado empre-
go, com as  economias findas, lança mão ao recurso derradeiro: 
a cara de representação do chefe político, obtida por Felício, 
com o endosso do voto prometido para as futuras eleições. É o 
argumento valioso do cabo eleitoral. Num país em que todos 
os cargos se preenchem segundo o mesmo processo, o critério 
eleitoral, desde os mais altos, não é de se admirar que, para ob-
tenção de um posto, na estiva, seja necessária a clássica carta de 
apresentação, sanção de um regime em que à hierarquia social 
assenta-nos mesmos hábitos.

Neste ponto, o livro, que já continha a acusação mais tre-
menda, que já constitui um verdadeiro libelo, adquire os dons 
e as notas maravilhosas da ironia, quando narra o complicadís-
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simo processo burocrático, com o requerimento a estampilha, o 
retrato e a carteira policial, por que tem de passar o infortunado 
candidato a um  meio de vida que   lhe assegure a alimentação.

O sertanejo costuma dizer, no seu conformismo com os 
males que o assaltam, que desgraça pouca é bobagem. José Se-
verino pensa assim. Atolado nas dívidas provocada pelos com-
promissos que assumiu para conseguir o emprego almejado, so-
brecarregado de trabalho, impossibilitado de socorrer a família 
distante por não haver sobras no seu dinheiro – resolve casar-se. 
Com o casamento vêm os filhos. Com os filhos, novas despesas, 
mais trabalho. São navios e navios que chegam ao porto imenso. 
Mercadorias de toda sorte, para embarcar e desembarcar. Algu-
mas pesadas, outras cujo transporte prejudica a saúde dos mais 
vigorosos. Sob os sacos, sob as caixas, sob os fardos congelados, 
o nordestino arrasta a sua existência de pária e de infeliz. A ali-
mentação dos filhos, os cuidados com a esposa, obrigam-no aos 
sertões, aos trabalhos extraordinários, em que a sua saúde se 
desfaz. Um dia, chega o momento decisivo, a hora que se não 
espera: sofre o primeiro baque, fraqueja pela primeira vez. Vai ao 
médico. Precisa de repouso. Repouso, com salário, só lhe dão por 
algum tempo. Depois, vem o descanso obrigado com sacrifício 
de meia parte daquilo que ganha. A mulher entra a contribuir 
com as suas forças. Mais adiante, os dias de convalescença obri-
gam ao último dos sacrifícios: perde o direito ao dinheiro que 
assegura a sua subsistência e a dos seus. Volta ao serviço, contra 
as indicações do médico. E sofre a queda última, que  o inutiliza.  
Vítima da pior das enfermidades, das que conservam o homem 
no convívio dos seus semelhantes, para que sinta maior a sua 
desgraça, vai de fraqueza em fraqueza até a cama do hospital, 
para permitir a saúde das crianças.

No trecho em que aparecem as cenas da Santa Clara, ad-
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vinha-se, no doutor Luciano, a figura de Martins Fontes. Na sua 
larga bondade, na sua expansividade, no seu ateísmo, na larga 
dose de compreensão humana, que foi um dos traços principais 
da luminosa existência do poeta de Verão.

A luta dos trabalhadores do porto contra as máquinas 
que, com a sua força, dispensam o trabalho braçal, lembra cer-
tas páginas, cheias de colorido e de movimento, dos livros de 
Panait Istrat.

O romance do Sr. Ranulfo Prata guarda o interesse contí-
nuo, da primeira a última página. A língua em que foi escrito é 
simples e corrente. As suas descrições são semelhantes a reali-
dade. O panorama que traçou da existência dos trabalhadores 
do porto, na sua estreiteza e na sua miséria, guarda as linhas 
precisas e só se afasta do comum e do cotidiano no episódio da 
viagem de Felício a Buenos Aires.

Os dotes de romancista já revelados pelo autor em outros 
livros surgem, neste, mais fortes e mais nítidos. O Sr. Ranulfo 
Prata como que se encontra na plenitude da sua força de escritor. 
O fundo trágico e revoltado, da sua obra é amenizado por uma 
larga dose de sentimento que a anima e lhe infunde mais cor e 
mais beleza.62

62	  São Paulo. Correio Paulistano, 20 de março, 1938. Republicado, Aracaju. Folha da Manhã, 26 de abril, 
1938.
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Navios Iluminados

Menotti Del Picchia

Ranulfo Prata nos dá com Navios Iluminados um belo ro-
mance marinho. Escreve o novelista com simplicidade; observa 
com certeza. Coloca-se na primeira linha desses novos autores rea-
listas, que levaram o romance para o setor da documentação, longe 
do esforço inventivo. Entre esses é Ranulfo Prata dos mais fortes.

A vida humilde dos trabalhadores do cais, dos nossos tra-
picheiros, das mansardas praieiras é observada com honestidade 
e evocada com emoção. O trabalho de identificação da existência 
dura dos estivadores, falo deste escritor com rara maestria. O li-
vro nessa atmosfera salina e tentadora que emana do cais, atmos-
fera que encerra a tentação da viagem e do mistério.

Um navio é uma balouçante e nômade promessa de surpre-
sas e de aventuras. É um caçador de inédito. A idéia de um navio 
iluminado, singrando dentro da noite, fatiando seus rumos, pro-
curando a revelação colorida e movimentada de portos exóticos 
é, já por si, uma idéia extremamente excitante e poética. Ranulfo 
Prata não procurou entretanto, esse plano lírico: ficou dentro da 
suada e muscular realidade praieira, vendo dos ofegantes transa-
tlânticos não os passadiços, as piscinas, o bar ruidoso, o salão de 
festas; viu nele o porão, em cujos subterrâneos penetram, como 
carreiros de formigas, as filas exaustas dos estivadores.

Esse aspecto duro e operário é que ele espelhou as pági-
nas bem humanas do seu volume que recomenda o autor com 
um dos nossos novelistas mais honestos, mais observadores e 
mais espontâneos.
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Nessa série de volumes realistas – alguns dos quais estul-
tamente obscenos – o livro de Ranulfo se recomenda pelo seu 
asseio mental e pela espontaneidade com que foi concebido. 63

Navios Iluminados, Ranulfo Prata

Carlos Chiacchio

Outro, que não se quer jungido a fórmulas dos teoristas 
atuais, é Ranulfo Prata, com o seu “Navios Iluminados”.

O romance tem tido entre nós cultores, criadores, doutri-
nadores, o diabo. Até historiadores. Ranulfo, Menotti, e alguns 
mais, que não vêm agora à trela, nem dão pela existência desses 
donos das obras alheias.

Enquanto eles botam abaixo os nomes da nossa galeria de 
romancistas, desde o Almeida até Raquel, fazendo-se substituir 
como críticos aos verdadeiros criadores, Ranulfo, Menotti e pou-
cos mais, vão escrevendo melhor que discutindo o romance.

E muito bem, ora dá-se. Navios Iluminados, também é 
obra fixadora de aventuras.

Estudo, a esse modo, elegante, escorreito e direito, tipos do 
norte que procuram o sul, migradoras andorinhas da ambição 
singela, voando através das extensões brasileiras à procura da 
felicidade, nem sempre fáceis aos sonhadores, mas quase sempre 
circunscrita a essa simples procura.

A tragédia dessa desilusão, que a muitos acontece com o 
espanto da vida áspera e cruel, bem que a simboliza Ranulfo, em 

63	  São Paulo. Diário da Noite. Republicado: Aracaju, Folha da Manhã, 28 de abril, 1938.
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sua síntese de aventuras nacionalistas.
O mundo de suas personagens rola entre uma cidade do 

norte e a próspera Santos, de São Paulo. E pode ser resumida 
neste trecho gravativo:

“Nasceu-lhe então, pela primeira vez, o desejo de voltar. 
Mal por mal, preferia Patrocínio. O melhor seria regressar mes-
mo e ficar sossegado no seu canto, conformado com a sua sorte 
de pobre. E  a saudade se assanhou dentro do seu coração. De 
longe, e com a ausência de mais de dois anos, começou a querer 
um bem furioso a tudo de lá: o casebre, mandioca, a cerca de 
bambus, a cajazeira da porta. Mas o malvado do Felício esfriou-
lhe o ânimo com esta simples pergunta”.64

Ranulfo Prata

Silveira Bueno

Aquela tarde era essencialmente paulista: fria e de garoa 
que mais parecia ponta de agulha na epiderme da gente. Qual-
quer serviço me encaminhava os passos para a redação da Fo-
lha da Manhã, que nesse tempo, funcionava juntamente com as 
linotipos, na mais completa balbúrdia, trabalhando redatores e 
linotipistas, impressores e literatos, lado a lado. Venha da rua 
todo friorento quando, ao entrar no recinto, com o calor das má-
quinas, recebi um eletrizante aviso de Correia Junior.

– Olhe, ai está um escritor à sua espera...
O aviso era eletrizante, porque perigoso: as minhas críticas 

64	  A Tarde (Homens & Obras). Romances, Salvador, 31 de maio, 1939.
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na seção de Livros Novos andavam irritando toda a irritabilís-
sima casta dos inspirados das letras. Rara era a semana em que 
não me perguntavam pelo número de costelas possivelmente 
partidas e, talvez, chegasse então o momento de algum desfor-
ço pessoal. Esse tal literato, que me esperava lá dentro, deveria 
ter vindo para experimentar a força do braço contra quem lhe 
escrevera palavras amargas. Desci ainda mais o sobrevenho fiz 
a cara mais feia do que do costume e avancei para o homem que 
me aguardava.

Dados os primeiros passos, quis sorrir: o meu pretenso ad-
versário era bem menor do que eu e, sobretudo, mais franzino. 
Se não me puxasse revólver ou faca, mão limpas, ou empataría-
mos, ou ganharia eu no segundo “round”. Mesmo assim, cami-
nhei de rosto fechado:

–  É o Sr. quem me procura?
– Foi o Sr. quem fez a crítica do meu livro?
– Sim, e que deseja agora?  
– Dar-lhe um abraço...
Imaginem o pasmo em que fiquei: esperava bordoadas e 

recebia abraços! 
– Quem é o Sr?
– Ranulfo prata. 
– O autor de “O Lírio na Torrente”? 
Abraçamo-nos com tanta espontaneidade que ainda agora 

continuamos amigos de verdade, sim, continuamos amigos ape-
sar de a morte haver-nos separado fisicamente e estar eu a repetir 
palavras escritas quase há vinte anos.

Ranulfo Prata, um dos muitos sergipanos ilustres que 
vieram trazer-nos a colaboração da sua inteligência, médico de 
profissão, mas escritor de nascimento, traduzia em suas obras o 
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vigor espiritual que sua pequenina estatura não revelava. Imagi-
ná-lo através da leitura de seus livros era supô-lo atleta, gigan-
tesco, tal a força expressiva da sua frase, a energia irresistível dos 
seus períodos forjados em bloco, tal a unidade maciça das suas 
construções literárias. Sóbrio dentro da sua imaginação do norte 
tomava as fotos entre as mãos como o faz o escultor com o bar-
ro, com o granito, com o mármore e, a golpes de talento, trans-
formada a pena em camartelo ou escopro, modelava, esculpia, 
forjava o episódio, a figura, o herói, o acontecimento, irresistível 
e artisticamente. O vocabulário era uma das suas forças: dizia 
o que queria e dizia com justeza, coerência e adequada ênfase. 
A medicina disciplinara-lhe a fantasia pela observação quotidia-
na do ser humano, a obra mais real da Criação. O laboratório 
do médico educara os olhos do artista para tudo ver na medida 
exata da verdade, embora a fantasia do escritor atenuasse um 
pouco a crueldade dos episódios. Por isto, as páginas de Ranulfo 
Prata são vividas, reais, sentindo-se a emoção da vida que delas 
se desprende, ora queimando como acontece a quem se debruça 
a contemplar um corpo em febre, ora enregelando como sucede 
aos que de perto observam as coisas mortas. De um ou de ou-
tro modo, impressionam, provocando admiração ao que soube 
condensar na pequena unidade da palavra a imensa energia que 
dela se desgarra.

Desse laboratório, onde observava homens e acontecimen-
tos; desse consultório médico, aonde iam ter as águas profundas 
da vida, lágrimas e dores, sofrimentos e impulsos mal dirigidos, 
material de que soube construir seus primeiros cantos, seus pri-
meiros romances, estendeu Ranulfo Prata a sua observação à 
sociedade toda, pondo-se em contato com as classes sofredoras, 
com o sofrimento coletivo dos homens. Se da primeira fase ti-
vemos “Dentro da Vida”, “O Triunfo”, “O Lírio na Torrente” e 
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“A Longa Estrada” ficou-nos da segunda o profundo e doloroso 
romance social “Navios Iluminados”. Em todos os seus primei-
ros livros, há o homem que sofre ou que luta, nunca o homem 
que goza e se delicia. No seu grande romance, há uma classe 
inteira, representada no herói, esmagada e triturada pelas ilu-
sões da vida, lutando e sendo vencida pela força da máquina, 
das instituições, da ganância, do lucro, do dinheiro. Se Euclides 
da Cunha observou os fantásticos de Canudos: se Plínio salgado 
surpreendeu a existência do imigrante em seu grande livro O 
Estrangeiro, Ranulfo Prata descreveu-nos o drama do Estivador, 
do homem-máquina que faz entrar e sair do país toda a sua ri-
queza, ficando cada vez mais pobre e desgraçado.

Santos, a Babel do Brasil, aí está nas páginas de Navios 
Iluminados com todo o doloroso drama dos seus homens do 
porto, da estiva, das cargas e descargas, legiões dantescas de lu-
tadores desconhecidos e incompreendidos, gente muito diversa 
daquela que os veranistas conhecem, que nem sequer suspeitam 
que possa existir. Ranulfo Prata conheceu esta parte dolorosa de 
Santos, tratou dos seus párias, auscultou-lhe as esperances e as 
desesperanças, dando-nos a mais viva e impressionante descri-
ção da sua tragédia social. Com Navios Iluminados, colocou-se o 
escritor sergipano entre os grandes escritores do mundo, vindo 
na série que começa em Vitor Hugo, com Os Homens do Mar. Se 
tivesse escrito em espanhol ou inglês, de há muito tempo que o 
seu grande livro estaria nas telas dos cinemas, apontado como 
uma das obras primas do pensamento moderno. Mas escreveu 
em português... Daqui o benefício que nos fez o Clube do Livro, 
oferecendo à cadeia dos seus leitores esta construção ciclópica do 
desaparecido escritor sergipano. O agradecimento de todos os 
seus milhares de associados deve dirigir-se à Exma. Sra. D. Maria 
da Gloria Prata, a silenciosa adoradora da memória de seu ilustre 
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esposo, ela que fora a devotada companheira dos seus dias glo-
riosos na terra paulista. A seu filho, continuador seu que vai ser 
na carreira médica, compete a continuação também da sua vida 
de escritor: a medicina e a literatura, a ciência e a arte formam 
a herança melhor que lhe deixou Ranulfo Prata. Que o talento 
paterno, transmitido pelo sangue, afervorado pela veneração do 
lar, recomponha, na sua pessoa, a nunca assaz pranteada figura 
de quem lhe deixou, ao redor do berço, a riqueza da inteligência, 
a opulência do coração, nublado embora pela saudade que não 
se finda, pela lembrança que não se acaba, das quais fazemos 
nós, os do Clube do Livro, grande parte nossa.65

Livros Navios Iluminados, 
romance de 1937, é reeditado

Antonio Gonçalves Filho

Último livro do escritor e médico sergipano Ranulfo Prata 
(1896-1942), Navios Iluminados foi lançado em 1937 pela Livra-
ria José Olympio Editora e recebido com entusiasmo por críticos 
como Nelson Werneck Sodré e Alceu Amoroso Lima. O autor 
morreu sem publicar outro livro depois desse, aos 47 anos, mas 
vem sendo redescoberto por novos leitores e acadêmicos. A co-
leção Reserva Literária, da editora Com-Arte, em parceria com a 
Edusp, acaba de lançar a quinta edição brasileira desse que é um 
vigoroso exemplo do romance social dos anos 1930, já compara-
do ao melhor da produção de Graciliano Ramos.

65	  Navios Iluminados (Apresentação), Ranulfo Prata. São Paulo, Clube do Livro, 1946.
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Não há exagero nessa aproximação entre os dois escrito-
res, o sergipano e alagoano. Ambos são econômicos em adjeti-
vos, honestos e comprometidos com os menos favorecidos.

Há também que veja no fatalismo de Navios Iluminados 
ecos de Euclides da Cunha, como a professora Marisa Midori 
Deaecto, autora da apresentação do livro. De fato, o migrante 
José Severino, que sai da cidade baiana de Patrocínio do Coité 
(atual Paripiranga) para tentar a sorte no porto de Santos, é um 
personagem que bel poderia ter saído de um livro do imortal 
da Academia Brasileira de Letras que escreveu Os Sertões. Há, 
porém, uma diferença de abordagem: Prata passou ao largo da 
filosofia positivista. Foi um trágico, na melhor tradição existen-
cialista russa estabelecida por Dostoievski.

De sertanejo nem um pouco forte a tísico proletário urba-
no, a vida de Severino é um sucessão de tragédias.

Desenraizado, com, a mãe doente em Paripiranga, ele dei-
xa o município baiano no Polígono das Secas apenas para sofrer 
um pouco mais numa cidade praiana, a exemplo dos pobres imi-
grantes europeus - portugueses, espanhóis =- que disputam com 
ele uma vaga no cais do porto.

O neorrealismo de Prata não se distancia muito dos outros 
romancistas da época, que adotam a tipificação social para de-
nunciar as injustiças de um sistema perverso, mantido pela força 
numa época em que pipocavam greves, a classe trabalhadora se 
organizava em sindicatos e o PCB ganhava força, isso até o golpe 
de 1937, justamente o ano do lançamento de Navios Iluminados. 
Com toda a munição ideológica que outros autores certamen-
te usariam, Prata prefere eleger o drama do protagonista como 
objeto de sua investigação sobre o comportamento dos portuá-
rios numa era turbulenta, em que empresários defendiam a ação 
enérgica do Estado.
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Prata ambienta sua história no bairro do Macuco, à beira 
do cais, descrevendo as ruas e os hábitos locais com precisão 
cirúrgica, dos botecos em que desocupados jogavam bilhar e 
dominó aos cabarés da zona de prostituição. Severino, que tan-
to luta para virar estivador, não tarda a perceber que a troca da 
miserável propriedade rural na Bahia por um quarto de pen-
são no Macuco não lhe trouxe nenhum benefício. Ao contrário: 
seu infortúnio  cresce. O narrador não tenta amenizar o drama 
com lirismo. A exemplo de Graciliano, é seco, direto, decidido 
a construir um  épico sobre um personagem obscuro, esmagado 
pela história.

Ao escolher a lavadeira Florida como companheira de Se-
verino, o narrador acena com um gesto de solidariedade entre 
miseráveis, capaz de mudar a vida do protagonista, recondu-
zindo-o ao caminho original após superar todos os obstácu-
los. Contudo,  prevalece o desamparo. Prata não recua. Lima 
Barreto foi um dos primeiros a reconhecer suas qualidades de 
romancista já no livro de estreia, O Triunfo (1918). Outros, por 
sorte, o seguiram.66

66	  O Estado de São Paulo, 10 de outubro de 2015.
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Capítulo IX

Análise Geral da Obra

Ranulfo Prata

Messias Fonseca

Há nos romances de Ranulfo Prata um cunho tão forte de 
sua personalidade que lendo-os a gente penetra logo na natureza 
delicada e entranhadamente boa de seu autor.

Sabe Deus eu estava preparado para entrar em comunica-
ção com aquele mundo de idéias de efeitos e sentimentos bons.

É um encanto quanto descobrimos em outra imagem e 
conceitos que se acham latentes em nós, mas expressos por uma 
nova forma mais feliz.

Precisamente é neste ponto onde se estriba a sua origina-
lidade, pois mesmo contando coisas simples quotidianas vulga-
res, Ranulfo Prata empolga.

Dele se poderia o que disseram de Andrés Theuriet. “É ter-
no, sóbrio e tem uma visão delicadamente melancólica de todas 
as coisas”.

Simão Dias, Lagarto enfim os lugares que nos pinta com 
mão de mestre, vivem eternamente em sua linda imaginação 
e são evocadas em seus tipos, usos e costumes em páginas de 
rara felicidade.

Tal é o autor do Lírio na Torrente, que a Academia Brasilei-
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ra de Letras acaba de premiar.
O seu nome é hoje em dia tão grande, sobe tão alto que eu 

receio que me tomem por pretensioso querendo traçar, o que não 
consigo, o seu perfil literário.

Cumpria-me agradecer a atenção que o ilustre romancista 
patrício tem tido para comigo oferecendo-me as suas obras e eu 
não poderia fazê-la senão me exprimindo assim.67

Ranulfo Prata e suas obras

Frasilde

Em 25 de setembro de 1918, dizia um jovem poeta e jornalista ser-
gipano a respeito do livro O Triunfo, de autoria do Dr. Ranulfo Prata.

“Muito talento e muita alma possui o autor de O Triunfo e se nada 
mais escrever, o seu livro é que basta para a sua glorificação e da mocidade”.

O malogrado poeta, dias depois, era barbaramente assassinado 
na capital deste Estado, vivo teriam de impingir-lhe entusiasmo arreba-
tador, as demais obras do Dr. Ranulfo Prata.

A crítica rígida de Altamirando Requião em 1918, estudando 
até trecho da primeira obra do Dr. Ranulfo Prata, não teria certamen-
te, hoje, argumentos para apontar senões às últimas obras do autor de 
Navios Iluminados.

O comentário das obras do Dr. Ranulfo Prata, estriba-se nas pala-
vras elogiosas de João Ribeiro, Tristão e Ataide, Agripino Grieco, Jackson 
de Figueiredo, Fabio Luz, Silveira Bueno e outros escritores que tem se 
manifestado a respeito de O Triunfo, Dentro da Vida, O Lírio na Tor-

67	  A Luta. Cidade de Anápolis – Comarca de Simão Dias, 14 de novembro, 1926.
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rente, (premiado em 1926 pela academia Brasileira de Letras), A Longa 
Estrada, Lampião e Navios Iluminados, recentemente editado pela Li-
vraria José Olimpio, vai além das demais obras já tão aceitas e elogiadas. 
As obras do Dr. Ranulfo Prata, são volumes destes que se aproveita ape-
nas a feição material, no escândalo de cores de capas preparadas a gosto, 
para despertar o apetite das traças humanas.

Ranulfo Prata publicando Navios Iluminados conseguiu em lite-
ratura romântica, uma obra de arte, digna de ser apresentada. A fórmula 
literária e o sistema de considerar as idéias abstratas como seres reais. O 
artista e literato apresentam a natureza sob o aspecto real, não ocultando 
o que nela pode haver de repulsivo com altas revelações em psicologia. 
A simplicidade da linguagem amena e sem ênfase, fica ao alcance de 
todas as camadas.

José Severino, tipo do norte, filho da minha velha Patrocínio do 
Coité é a figura principal do romance.  Cena passa-se em Santos, onde 
José Severino à guiza de arranjar trabalho para arrimo da sua velha mãe 
e a realização de seus desejos amorosos com a Raimunda, que ficara em 
Patrocínio do Coité, sofre em terra estranha, as escabrosidades da classe 
trabalhadora até a morte.

Como em quase todos os romances há sempre uma figura de 
mulher, aparecem em Navios Iluminados, entre outras, Raimunda e 
Florinda. José Severino tivera o seu coração dilacerado pela velabilidade 
da Raimunda e as suas dores amenizadas por Florinda que tornara-se 
depois sua fiel companheira na alegria e na dor.

A figura esquisita de Pato Tonto, com sua habilidade extrema de 
construir casas, igrejas de papelão, depois de longos dias e longas noites, 
construíra um veleiro de dois palmos denominou-o de Esperança, ofe-
receu a José Severino no hospital dos tuberculosos. Pato Tonto, com a 
sua obra, trouxe inspiração ao autor para o título do magnífico romance.

José Severino, esvaindo-se numa terrível tuberculose na Rua 
Manoel Tourinho, no porão imundo de uma enorme casa, fez a sua 
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última viagem no veleiro. Esperança que ele sonhara grande e ilumi-
nada. E a Esperança leva consigo também a última página do romance 
cuja leitura nos deixa saudades comovendo-as a um desejo ardente de 
tornar ao princípio.68

Anápolis, 17.2.1938

Um lugar para Ranulfo Prata
(Contribuição bibliográfica)

Paulo de Carvalho Neto

De Sergipe a São Paulo

Ranulfo Hora Prata nasceu em Lagarto, Estado de Sergipe, 
no dia 4 de maio de 1896 e faleceu em São Paulo, no dia 24 de 
dezembro de 1942, aos 47 anos de idade. Formou-se em Medi-
cina, no Rio de Janeiro, em 1919. Clinicou em algumas cidades 
do interior de São Paulo, antes de se transferir para Santos, defi-
nitivamente, em 1927, a fim de dirigir o Serviço Radiológico da 
Santa Casa e Beneficência Portuguesa.

Começou sua carreira de escritor sendo ainda estudante de 
Medicina, na Bahia, quando recebeu o Primeiro Prêmio do Concur-
so de Contos d’A Tarde, em 1916, com o seu conto O Tropeiro in-
cluído, nove anos mais tarde, na coletânea A longa estrada (1925).

O seu primeiro livro foi um romance: O Triunfo (1918). 

68	  A Luta. Cidade de Anápolis – Comarca de Simão Dias, 27 de fevereiro, 1938.
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Desde então, desenvolveu uma obra de valor ascendente e de 
entrega quase periódica, embora não tivesse sido considerada 
volumosa: Dentro da vida, novela, 1922; A longa estrada, contos, 
1925; O lírio na torrente, romance, 1926; Lampião, documentário, 
1934; Navios Iluminados, romance, 1937.

Seis livros, nada mais e três folhetos de tese, que não tem 
a importância daqueles volumes: Do riso (1921), A renascença 
das letras em França (1928) e Repercutiu na nossa literatura o 
movimento romântico de 1837?, (1928). Do riso foi sua tese em 
Medicina e os outros dois folhetos foram teses para o preenchi-
mento da cadeira de literatura do Atheneu Pedro II, em Sergipe, 
cadeira que ele ganhou, mas que não chegou a ocupar. Também 
folhetos, mas não teses, foram: Martins Fontes, médico; O Teatro 
no Brasil; O valor da radiografia no esqueleto e no diagnóstico 
da sífilis congênita.

Vários manuscritos ficaram inéditos, inclusive o romance 
Uma vez na Montanha.

Qual o lugar que a história da literatura brasileira concede 
a Ranulfo Prata? Nenhum! É fato notório que se trata de o “gran-
de injustiçado”. Numerosas são as vozes de protesto contra esta 
realidade. “Navios Iluminados é um livro que permanece – diz 
o crítico Leonardo Arroyo (1960) –, embora se possa reconhecer, 
com melancolia, que não se tem feito muita justiça ao romancista 
Ranulfo Prata”. O seguinte trecho de Geraldo Azevedo (1955) é 
dos mais eloqüentes sobre o tema: 

“Não será inverdade afirmar que Ranulfo Prata é um dos 
injustiçados da literatura nacional. Nossa crítica, tão pródiga em 
dispensar elogios, ainda não se deteve demoradamente para es-
tudar a obra, não muito vasta, do escritor sergipano. Compre-
ende-se até certo ponto essa ausência: é que Ranulfo Prata, de 
temperamento arredio, lutando sempre contra a pertinácia da 



202

GILFRANCISCO (ORGANIZADOR)

doença, vivendo exclusivamente para o trabalho e a família, não 
teve tempo de brilhar nas reuniões pseudo-literárias, em que o 
cabotinismo, a auto-insensação, a bajulação sem termo nem me-
dida tomam a maioria das horas daqueles que procuram a glória 
sem quererem participar das renúncias que a arte exige dos seus 
seguidores. Felizmente, o tempo não conserva ídolo de barro. E 
os que viveram uma vida literária sem literatura acabarão por 
ceder o lugar que injustamente ocupavam aos homens de têm-
pera e valor. Um dia, quando se fizer uma revisão honesta na 
história de nossas letras, Ranulfo Prata de certo aparecerá com 
todo o esplendor de sua grandeza humana. A obra que construiu 
“cheia de brasilidade e calor, de ternura e emoção emergirá do 
esquecimento atual para deslumbramento das gerações futuras. 
Nesse dia, a crítica literária nacional terá apagado da história de 
nossas letras mais uma injustiça”.

E se consultamos as atuais bibliografias, dicionários, ma-
nuais, antologias, introduções, interpretações e histórias da li-
teratura brasileira, já tão numerosa, nossa pena é ainda maior. 
Nada sobre Ranulfo Prata! Carpeaux, José Paulo Paes e Massaud 
Moisés, Antônio Cândido, José Aderaldo Castello, Mário da Sil-
va Brito, Afrânio Coutinho, Aurélio Buarque de Holanda Bezerra 
de Freitas... e tantos outros autores responsáveis por darem for-
ma orgânica ao patrimônio literário brasileiro, não incluem Ra-
nulfo Prata em seus esquemas históricos. Não obstante, incluem 
e resenham outras obras de alguns autores que não resistiriam a 
um estudo comparado com a produção de Ranulfo.69

69	  Ranulfo Prata e a História da Literatura Brasileira
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Sobre Ranulfo Prata

Sobrinho e afilhado de Ranulfo Prata pude, em 1960, obter 
sua coleção de recortes de jornais, sobre a sua própria obra, a fim 
de sistematizá-la algum dia e apresentá-la ao leitor, na forma em 
que o faço agora. Maria da Glória Prata, viúva de Ranulfo, nessa 
oportunidade acedeu em doar ao Itamaraty, por meu intermé-
dio, a biblioteca de seu marido, a qual foi constituir o núcleo bá-
sico do Centro de Estudos Brasileiros, de Quito, Equador. Como 
fundador e diretor do Centro, dei a todos esses livros – cerca de 
1.200 volumes – uma encadernação primorosa sob o título ge-
ral de “Coleção Ranulfo Prata”. A maioria está constituída de 
primeiras edições da literatura portuguesa, francesa e brasileira, 
e todos lá estão, em Quito, servindo ao povo equatoriano e à es-
pera de quem deseje escrever qualquer ensaio sobre a formação 
cultural de Ranulfo Prata e a influência da mesma em sua obra.

Ao organizar agora os recortes de que falo, com o propos-
to de contribuir à redenção do Noé desse autor, distribuo-os de 
acordo com o livro ao qual se referem antepondo um número, de 
1 a 5, a cada título, números que possuem a seguinte convenção:

1. Simples notícia.
2. Comentários à margem.
3. Resenha informativa.
4. Crítica.
5. Fonte imprescindível.

Espero que este critério ajude o leitor interessado no tema. 
A presença do asterisco, principalmente, indicando a existência 
de uma “fonte imprescindível” para o conhecimento de Ranulfo 
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Prata, prestará, creio, um grande serviço como roteiro.
Infelizmente, muitas fontes não figuram com toda a indi-

cação bibliográfica necessária. Às vezes, só trazem a menção do 
jornal, outras vezes, só a data ou o nome da cidade. Assim foram 
colecionadas pelo próprio Ranulfo ou por sua dedicada esposa, 
que, com modéstia displicência e bom coração, jamais pensaram 
no valor que este álbum viria a ter.

Os seus maiores críticos

O que de imediato ressalta é a quantidade de grandes va-
lores das letras nacionais que escreveram sobre Ranulfo Prata. 
Este fato acentua a injustiça que assinalamos, pois é mesmo in-
compreensível que o nome de Ranulfo não seja levado em conta 
na atualidade, tendo sido festejado por João Ribeiro, Lima Barre-
to, Jackson de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima, Agripino Grie-
co, Fidelino de Figueiredo, Nelson Werneck Sodré, Paulo Dantas, 
Afonso Schmldt e Tasso da Silveira, entre outros. Alguns desses 
autores escreveram páginas que, inclusive, mereceriam ser in-
cluídas em suas próprias coleções póstumas de dispersos, por 
quem esteja dedicado à essa tarefa de colecionador de estudos 
perdidos e esquecidos.

O Realista e o Regionalista

Basta a leitura desses trabalhos para que o exegeta de Ra-
nulfo Prata adquira uma idéia inicial sobre a corrente em que 
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deverá classificá-lo.
Comentando O Triunfo, por exemplo, Altamirando Re-

quião, crítico literário da Bahia, em 1918, considerava-o uma obra 
realista, “francamente realista”. “O livro que tenho em mãos – es-
creve –  é uma estréia de um jovem de talento, no romance realis-
ta moderno. O realismo é ainda hoje a fórmula literária capaz de 
todas as revelações em psicologia, e se liberto dos exageros e das 
extravagâncias que o fazem uma simples aberração, constitui-se 
um campo magnífico de ação estética e intelectual de inestimável 
e indiscutível valor”.

Tristão de Athaide (1925) classificou A Longa Estrada e O 
Lírio na Torrente como obras regionais. Para ele, “o Sr. Ranulfo 
Prata [nos dois livros citados] mostra como realmente não é ne-
cessário limitar-se ao pitoresco localista para criar regionalismo 
de boa espécie”.

Enquanto que Agripino Gieco (1925) encontra n’A Longa 
Estrada “ligeiros laivos de romantismo, de envolta com atraentes 
imagens plásticas”.

Osório Lopes (1926) secundou a Tristão de Athaide, diante 
de A Longa Estrada e O Lírio na Torrente, afirmando, sem deixar 
lugar a dúvida, que “a obra  de Ranulfo Prata e profundamente 
regionalista”. Mas acrescentou: “Ranulfo Prata pode considerar-
se o mais puro dos realistas”.  

Para Jackson de Figueiredo (1925) “o simbolismo, que está 
em tudo, não se sobrepõe à realidade”. E acrescenta a propósito 
daquelas obras: “A nota idílica e a nota realista se confundem na 
mesma harmonia de um são romantismo, ou de um naturalismo 
de eu na se afastou a poesia da vida”.

Destarte, não faltaram as tentativas de muitos críticos, na 
época, por buscarem os autores nacionais que mais se asseme-
lhavam a Ranulfo, a fim de facilitar a tarefa de um julgamen-
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to definitivo. Alguns dos contos de A Longa Estrada, dizia, por 
exemplo, o crítico do Correio da Manhã, em 1925, “poderiam 
ser assinados” por Afonso Arinos. Na opinião de Silveira Bue-
no (1925) este livro era  um dos melhores que se havia publi-
cado, com um estilo superior ao de Alberto Rangel e ao de Co-
elho Neto. Em 1926, Silveira Bueno soltava ao tema, insistindo 
em que “talvez só Monteiro Lobato” soubesse manter o leitor 
tão preso à narrativa. Mário Couto (1938) declarou por sua vez, 
categoricamente, que “não hesitava em dizer que Ranulfo Prata 
é tão bom romancista quanto Amado, Lins, Fontes e Cardoso”. 
Oscar Mendes, também em 1938, foi claro a respeito. “Amando 
Fontes – diz Oscar Mendes – é o autor que podemos, entre os 
novos romancista, colocar ao lado do Sr. Ranulfo Prata”. Vinte 
e cinco anos depois, Paulo Dantas (1953) mostrava-se do mesmo 
parecer. Uma e outra vez, Dantas traz sempre juntos os nomes de 
Ranulfo Prata e Amado Fontes.

Sofrimento e Miséria

Com este realismo regionalista que descobriram em seus 
escritos, Ranulfo foi várias vezes apontado como o romancista 
da dor nas classes pobres do Brasil. “Ranulfo Prata é um nar-
rador amargo”, asseverou Murilo Araújo (1925). “A nota carac-
terística do temperamento literário de Ranulfo é a amargura”, 
diz Silveira Bueno (1926). E esclarece: “Mas uma amargura de 
indivíduo varão, de homem que é triste pelo pensamento, pela 
reflexão, sem o pieguismo dos temperamentos mulheris que es-
crevem com lágrimas nos olhos”... “A amargura do escritor sergi-
pano é dessas que amaram rostos, sulcam faces, descoram lábios, 
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mas não destilam uma lágrima sequer”.
Ele próprio se considerava um revoltado. O Triunfo, de-

clarou certa vez, “foi o resultado das minhas primeiras revoltas”. 
“É preciso se deixar de fazer arte pela arte”, disse no prefácio 
de Dentro da vida. Osório Lopes (1926) considerava O Lírio na 
Torrente “uma página viva do sertão bárbaro, do Brasil bárbaro 
que os burgueses desconhecem”.

Mas esta aproximação a dor e miséria dos camponeses e 
operários, na obra de Ranulfo, não foi considerada positiva pelo 
radicalismo de esquerda, pois descambava para a solução cristã e 
piedosa. Navios Iluminados, dizia Tasso da Silveira (1938), “não 
flui da fonte libertária”: ao contrário, era um livro “visivelmen-
te de inspiração cristã”. Na apreciação de Oscar Mendes (1938), 
o autor afasta-se “dos clichês da chamada literatura proletária”, 
sem por isso deixar de reclamar “uma reforma social”, mas que 
não deixasse de ter um lugar para a caridade.

 Não podia ser outra a atitude de Ranulfo. Ele estava mar-
cado por sua época pela influência pessoal e contínua de Jackson 
de Figueiredo, a falar-lhe de Cristo todos os dias. “Viva – reco-
mendava-lhe Jackson em 1928 –, isto é, sofra, aprofunde o seu 
próprio incontentamento, e há de ver que o que mais lhe doe, o 
que o magoa, é não ser a vida que pudera ser, se Jesus fosse um 
exemplo e não um puro símbolo, como o é para quase todos nós 
que só vemos da vida a raiz do Calvário e não buscamos a gran-
de luz que ilumina o sacrifício no cume da montanha”. Acabou 
sua vida, como era de esperar-se, absorto na Bíblia. “Nos seus 
últimos anos – declara Maria da Glória Prata à reportagem de 
Geraldo de Azevedo (1955) –, Ranulfo Prata se dedicou à leitura 
de assuntos religiosos. Diariamente lia a Bíblia, num volume que 
lhe havia sido dado por Jackson de Figueiredo”. 

Curioso é como um Nélson Werneck Sodré (1938), de for-
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mação materialista, tenha dissentido do radicalismo da extrema 
esquerda, ao considerar que “a larga dose de sentimento em Na-
vios Iluminados, amenizando-lhe o fundo trágico e revoltado”, 
lhe infundia mais cor e mais beleza”.

Ranulfo Prata foi, assim, um dos primeiros escritores so-
ciais do Brasil, mas que não pode encontrar uma solução social 
para esses problemas sociais. Consumia-se numa dor atroz, num 
sofrimento irremediável que tinha, como saída, somente um 
pessimismo doentio. Faltou-lhe a criatividade das soluções re-
ais, limitando-se a ser amargo, sem conduzir o leitor a metas de 
esperanças no futuro. Talvez a sua formação de médico tivesse 
influído em grande parte neste processo.

O certo é que a crítica cristã da época louvava-lhe o seu 
realismo masoquista e distanciado das soluções materialistas e 
violentas, enquanto os críticos da vanguarda política de então 
o encontravam ultrapassado. Até em Lampião, o melhor docu-
mentário realista daquele tempo, Ranulfo foi acusado de ser “in-
gênuo” por Valdemar Cavalcanti (1934).

Por outro lado, como seu realismo não só fugia às soluções 
sociais como ainda ao sexualismo palpitante e escandaloso de Jú-
lio Ribeiro e Aluizio Azevedo, Ranulfo era cada vez mais acatado 
e festejado pela ideologia conservadora do Brasil, necessitada de 
ouvir falar em dor e misérias, mas num piano distante, a sexual 
e não subversivo.

As causas de seu Esquecimento

A esta altura, podemos conjecturar, com melhores elemen-
tos, sobre as causas  dessa grande injustiça que fazem a Ranul-
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fo Prata, excluindo-o da história de nossas letras. Não será uma 
delas, por acaso, o seu idealismo tão simbólico e subjetivo, tão 
excessivamente cristão e bíblico? Não terá sido também, a sua 
linguagem pura, escorreita, limpa de palavrões e indecências? 
E a sua morte, quando apenas tinha 47 anos de idade, recém en-
trada na fase madura de sua produção? Ou a maior de todas 
essas causas não terá sido o estilo de sua vida de escritor ermitão, 
inimigo acérrimo das panelinhas e das portas de livrarias? “Ra-
nulfo Prata não cortejara os consagradores oficiais de talentos”, 
dizia Henrique Câncio, procurando explicar, por volta de 1923, 
a razão pela qual Dentro da Vida não tinha causado “um grande 
sucesso de norte a sul” Muitos insistiram em tal argumento. Le-
onardo Arroio (1943) lamentava-se de que Ranulfo se recusasse 
a aparecer em público, após o êxito de Navios Iluminados. “Não 
era um escritor de pose”, dizia Arroio. “Vivia arredio, quieto, 
fora da efervescência intelectual”. Correa Junior (1954) também 
observou que Ranulfo “era o que se pode chamar um espírito 
fechado, pouco amigo de intimidades, não cultivando jamais a 
camaradagem boêmia”.

As Influências Decisivas

Complementando essas conclusões críticas que situam 
Ranulfo Prata no realismo e no regionalismo, há insistentes 
alusões às possíveis influências que ele sofreu. Por exemplo, 
Henrique Câncio, da Bahia, aproximadamente em 1922, achava 
que Dentro da Vida lembra Vargas Vila. Jackson de Figueire-
do (1925) denunciou-lhe “uma lastimável influência de Câncio 
Branco, não só quando as expressões literárias mas até quando a 
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certas faceirices, modismos e surpresas, muito do gosto daquele 
eterno cultivador da aflição e da agonia”. Osório Lopes (1926), 
não só lhe descobre “a influência de Camilo”, mas também a de 
Eça Queiroz.

Waldemar Cavalcanti (1934), por sua vez, descobriu Eucli-
des da Cunha em Lampião, O euclidismo de Ranulfo, diz Caval-
canti, é visível em seu empenho de escrever “difícil, em períodos 
grossos, como querendo impor densidade, fazer volume, com 
enchimento de adjetivos, com artifícios antigos”.

Em 1943, Leonardo Arroio voltava a comentar a “influên-
cia religiosa de Jackson de Figueiredo”. Acrescentando: “Esta 
amizade, que os ligara fortemente até à morte dramática de Jack-
son, desempenhou importante papel na formação mental de Ra-
nulfo Prata, pois foi ela que trouxe para a sua produção literária 
o tom de evangélica resignação que se observa nos personagens 
principais dos seus livros. É assim como uma revolta serena a 
de seus tipos, lembrando vagamente os de Knut Hamsun. Com 
a diferença, entretanto, de que as criações do autor de Fome têm 
consciência de sua miséria, ao passo que as de Ranulfo Prata so-
frem com a fatalidade que lhes dá a própria ignorância”.

Ranulfo na Literatura Sergipana e na Santista

Há nesta documentação, ainda, algumas referências sobre 
o que Ranulfo representa no âmbito limitado da própria literatu-
ra sergipana, embora me parece difícil falar de “autor sergipano” 
quando trata um tema tão profundamente paulista como o da 
vida dos trabalhadores do cais de Santos. Há sempre um certo 
bizantinismo naquelas classificações de autores por Estados ou 
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por países de nascimento.
Não obstante, Ranulfo necessariamente forma parte da 

geração de Curvelo de Mendonça com A regeneração, de Pra-
do Sampaio, com Vida sergipana (1903), de Alberto Deodato, 
Armando Fontes e outros tantos autores provincianos. Rubens 
Amaral (1938), por sua vez, é dos que preferem situá-lo no qua-
dro das letras santistas, ao lado de Frei Gaspar da Madre de 
Deus, Pimentel Bueno, Vicente de Carvalho, Martins Fontes, 
Afonso Schmidt, Ribeiro Couto.

Cenas Históricas da Literatura Brasileira

E não falemos dos inumeráveis episódios na vida pessoal 
e literária de Ranulfo, contidos nestes artigos, que hoje contri-
buiriam para a compreensão da vida daqueles contemporâneos 
que foram seus amigos. Basta lembrar, por exemplo, o do vício 
alcoólico de Lima Barreto.

“Lima Barreto Elogiou o livrinho – conta Ranulfo Prata a Sil-
veira Peixoto em 1940 – , e foi visitar-me no Hospital do Exército, 
onde eu era interno. A visita desse mulato genial deu-me grande 
alegria. Sentados num dos bancos do imenso parque do Hospital, 
o Lima, meio tocado, como sempre, mas perfeitamente lúcido, cla-
ro, brilhante mesmo, queria saber com segurança se a Angélica do 
romance era realmente bonita como eu a pintara. Todos os ficcio-
nistas, dizia-me com ironia, têm a mania de fazer belas raparigas 
das cidades pequenas. Nos lugarejos por onde eu andara nunca 
vira nenhuma... Eram todas feias, grosseiras, desalinhadas... E eu 
garanti que a minha angélica era, positivamente, encantadora, ca-
paz de virar cabeças sólidas de gente de grandes cidades”.



212

GILFRANCISCO (ORGANIZADOR)

Doutra feita, Ranulfo convidou Lima Barreto a passar uns 
dias em Mirassol, como seu hóspede. Narra Paulo Dantas (1953):

“O objetivo de Ranulfo era tentar a cura do alcoolismo do 
genial criador de Policarpo Quaresma, pondo-o no regime do 
copo de leite. E o grande e humilde Lima Barreto foi para Mi-
rassol, onde no início, até começou a engordar, enchendo assim 
o coração do jovem médico de esperanças. Mas, aconteceu que 
certo dia, justamente quando foi marcada uma conferência lite-
rária de Lima Barreto em Rio Preto, o escritor entrou num boteco 
e voltou a beber. Ranulfo Prata que o procurava pela cidade , 
aflito, deu com Lima em estado lamentável. Era a volta ao álcool.

– Prata – foi dizendo Lima Barreto, humilde e em tom de 
justificação –, que você em sua vida nunca tenha os motivos que 
me fazem beber assim...

E irremediavelmente perdido, Lima Barreto voltou ao Rio”.

As Opiniões Divididas

Na falta de um balanço atual e decisivo sobre a obra de Ra-
nulfo, ficam a flutuar os dois extremos de opiniões. As opiniões 
negativas, por um lado e, por outro, as positivas.

De Waldemar Cavalcanti (1934), por exemplo, é a afirma-
ção de que Ranulfo Prata tinha “má fama” como romancista, afir-
mação que ele não provou.

Enquanto que um Tristão de Athaide (1925), com sua 
enorme responsabilidade de crítico profissional, chegou a con-
siderá-lo “entre os nossos bons romancistas contemporâneos”, 
Grieco, nesse mesmo ano, dizia, com o seu modo peculiar, que 
“este prosista merece ter leitores, e isto porque não pratica o 
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pior dos gêneros, o gênero tedioso”. E em 1943, Paulo Dantas 
afirmava, convictamente, que “Navios Iluminados é o melhor 
romance até hoje escrito sobre as docas de Santos e o melhor 
romance proletário brasileiro, podendo ficar num âmbito sin-
gular com Os Corumbas”.

As transcrições que faço de cada fonte, mais adiante, com-
pletam este quadro de opiniões.

Um Lugar Para Ranulfo Prata

Não insistirei em maiores detalhes. Suponho estar entre-
gando aos historiadores da literatura brasileira, os elementos 
necessários para uma “revisão honesta”, no dizer de Geraldo 
Azevedo (1955). Noutras palavras, o material imprescindível 
para que se conceda a Ranulfo Prata o lugar que pertence por 
direito e que lhe tem sido negado, por estranhos caprichos do 
destino. Ainda não se cumpriu o prenúncio de Silveira Bueno 
(1926), quando afirmou a propósito de Ranulfo: “Na história da 
nossa literatura, quando os críticos tratarem dos narradores, dos 
romancistas, um ótimo lugar há de ser reservado a esta capaci-
dade de escritor, que, no início ainda da sua vida literária, já nos 
apresenta estas realizações surpreendentes”. 

Passamos à enumeração das fontes que encontrei em seu 
álbum de recortes:

I. – Sobre O Triunfo. Rio de Janeiro, 1918.

[4] CABRAL, João. Juízos e Comentários. O Triunfo. Ara-
caju: Diário de Aracaju, 29 de dezembro de 1918.
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“O sr. Ranulfo, porém, possui já por temperamento ou es-
forço próprio, a noção precisa das proporções e se de raro em 
raro se lhe transvia a pena, não é isso mais que a exteriorização 
involuntária do seu espírito moço incidido, vivaz”.

[4] FIGUEIREDO, Jackson . Carta a um jovem romancista. 
Rio de Janeiro: A Notícia, 3 de setembro de 1918.

“É evidentemente impossível negar méritos de inteligên-
cia a quem, tão moço ainda, aparece, em tal meio, não com um 
livrinho de versos, mas tentando um gênero realmente difícil e, 
por último, quase abandonado entre nós. No Brasil contemporâ-
neo os romancistas de verdade não ultrapassarão talvez a seis ou 
sete: Rodolfo Teófilo e Papi Junior, no Ceará, a grande figura de 
Xavier Marques, na Bahia, Afrânio Peixoto, Coelho Neto e Lima 
Barreto, aqui no Rio, Veiga Miranda, em São Paulo, são aqueles 
de que me lembro agora. De certo deve haver por ai outros no-
mes, mas estes ou não conseguiram interessar o grande público 
– como até se pode dizer de Papi Junior – ou só agora se vão 
levantando em nosso horizonte intelectual”.

[2] FONTES, Lourival. De alto a baixo. Miragens suaves. 
Salvador, Bahia: Diário de Notícias, 1918.

“O Triunfo é uma visão da paisagem da natureza brasilei-
ra, impetuosa, reverdejante em plena selva, ressuscitando na sua 
frescura perene”.

[4] GARRIDO, Carlos. “Ranulfo Prata. Maceió: jornal de 
alagoas, 23 de fevereiro de 1919.

“Vê-se, entanto: sente-se –  não vai bairrismo em acentuar –  
que o Norte porfia  por não ceder a palma à mentalidade do Sul”...

 
[3] K. Mundanas & Sociais. Salvador, Bahia: A Tarde, 7 de 
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outubro de 1918.
“Depois da correspondência de uma estação de cura, do 

magnífico João do Rio, não sei de livro mais admirável em lín-
gua portuguesa”.

[4] LIMA BARRETO. O Triunfo. ABC, 28 de setembro 
de 1918.

“É um romance, antes, uma novela em que o autor revela 
grandes qualidades para o gênero. Já possui a sobriedade de di-
zer, a naturalidade do diálogo e não limalha a frase estafadamen-
te”. “Com tantas e superiores qualidades, é de esperar que o Sr. 
Ranulfo Prata venha a ser um grande romancista”... “Tive com 
a leitura de seu livro o máximo prazer e espero que ele se repita 
em um segundo livro que, em breve, estou certo, ele nos dará”.

[3] Livros Novos, O Triunfo. Rio de Janeiro: Jornal do Co-
mércio, 24 de setembro de 1918.

“O Sr. Ranulfo Prata é um moço verdadeiramente talhado 
para romancista e do qual esse gênero muito deve esperar”.

[3] MUNIS BARRETO, Péricles. O Triunfo. Aracaju: Diário 
da Manhã, 25 de setembro de 1918.

“Muito talento e muita alma possui o autor do O Triunfo 
e, se nada mais escrever o seu livro é que baste para a sua glorifi-
cação e da sua mocidade”.

[1] O Triunfo. Rio de Janeiro: Gazeta de Notícias, 22 de 
setembro de 1918.

“O livro é escrito em estilo sóbrio e fluente e a sua leitura 
torna-se agradável, por tal ponto, que pudemos levá-la a cabo 
sem enfado”.
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[1] O Triunfo. Aracaju: Correio de Aracaju, 29 de setembro 
de 1918.

“A primeira qualidade do romancista é a observação e o 
autor do Triunfo é realmente um observador curioso: sabe lan-
çar mão de particularidades, à primeira vista insignificantes, mas 
que constituem, para assim dizer, senão a alma ao menos a graça 
do romance”.

[4] REQUIÂO, Altamirando. Crônica das Livrarias. O 
Triunfo. Salvador, Bahia: Diário de notícias, 22 (de setembro?) 
de 1918.

“O Sr. Ranulfo Prata, pois, escreveu um livro francamen-
te realista, mas de realismo não incontido, moderado, tangen-
ciando pela impressão exata que todos temos das coisas que 
nos cercam”...

[4] RIBEIRO, João. Crônica Literária. O Triunfo. Imparcial, 
9 de setembro de 1918.

“O que eu louvo no livro que acaba de publicar são muitas 
coisas ao mesmo tempo: o valor da própria obra, o viço e frescor 
de quem escreve e tem apenas vinte anos de idade, se tantos: a 
mesma espécie em que se classifica, definitivamente, e pela flor, 
a sua  vocação de romancista”.

[1] RUBENS, Carlos. O Triunfo. Rio de Janeiro: A Cidade, 
novembro de 1918.

“O Triunfo é já uma afirmação de talento e para o seu au-
tor uma grande promessa de vitória”.

II. – Sobre Dentro da Vida, Narrativas de um médico de 
aldeia. Rio de Janeiro: typ. Anuário do Brasil, 1922, 189 pp. Se-
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gunda edição – S. Paulo: Clube do Livro, 1953.

[1] ATHAIDE, Tristão de. Dentro da Vida. Rio de Janeiro: 
O Jornal.

“É um livro de intensa sensibilidade, lição de conformida-
de e de renúncia, como aquela que Fromentin nos quis dar nas 
páginas imortais de Dominique”.

[3] CÂNCIO, Henrique. Dentro da Vida. Salvador: Diário 
da Bahia.

“Lembra Vargas Vila. O magistral escritor hispano-ame-
ricano escreveu sobre o motivo da herança horrível da morféia 
em livro, que se lê, de cabelos eriçados de assombro e torturas de 
nervos combalidos. Em Dentro da Vida, Ranulfo Prata conta a 
história de uma família de lázaros”.

[3] C.C. Bibliografia. Dentro da Vida. S. Paulo: A Garoa.
“Em nossa opinião, Dentro da Vida pode ficar ao lado dos 

melhores romances brasileiros. Poucos se lhe comparam no to-
cante ao estilo, que é dos mais sóbrios, e nenhum o sobrepuja no 
que concerne à observação, finura de pensamento e, sobretudo, 
decência de linguagem, em que prima. Só em Machado ou Pom-
péia podemos achar sem custo dois tipos tão bem tratados como 
o Dr. Bento e Cândida Maria”.

[1] Dentro da Vida. Rio de Janeiro:  Árvore Nova nº2.
“Ranulfo Prata é um temperamento definido de novelista 

e a notável capacidade de criação que este seu último livro revela 
e poderá desdobra-se ainda em obras das mais admiráveis que 
no gênero tenhamos produzido”.
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[1] Dentro da Vida. Rio de Janeiro: América Brasileira.
“O livro é feito com grande emoção, traduzindo a angústia 

de um espírito forte desejoso de penetrar os meandros obscuros 
do mistério do mal”.

[3] Dentro da Vida. Rio de Janeiro: Jornal do Comércio, 15 
de julho de 1922.

“... a verdade é que escrevendo dentro da Vida, realizou o 
novel escritor, não só uma excelente obra de ficção, propriamen-
te, mas um lindo poema em prosa”... “Com este seu pequenino 
romance bem pode ser que o Sr. Ranulfo Prata inicie uma nova 
era na história do ficcionismo brasileiro”.

[3]  Dentro da Vida. S. Paulo: Revista do Brasil.
“Eis aqui uma obra que dá gosto bibliografar. Excelente 

por todos os motivos, sincera, rica de todas as qualidades que 
fazem de um livro algo mais que papel impresso com palavras 
de engenhoso arranjo”. “Estilo correntío, sem defeitos, sem ar-
rebiques, todo plasmado nessa simplicidade que é o segredo de 
todos os verdadeiros escritores. Ranulfo Prata é, em suma, um 
perfeito artista do romance e há tudo que esperar da sua sensi-
bilidade de eleito e da sua pena pura de amaneirados ou vícios 
da moda”.

[3] GARRIDO, Carlos. Dentro da Vida. Maceió: Jornal de 
Alagoas, 1922.

“Um dos escritores contemporâneos que mais me têm im-
pressionado é o Sr. Ranulfo Prata. Impressionado, pela sereni-
dade com que delineia os seus romances, pela justeza com que 
traça os seus períodos, pelo colorido suave que imprime à sua 
frase, sempre tersa e bela”.

[4] GOBAT, José. Dentro da Vida. Natal, Rio Grande do 
Norte: A Imprensa.
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“A crítica impressionista, que é essa que por ai se faz no 
jornalismo diário, não se deteve diante do livro de Ranulfo Prata, 
o tempo que ele exigia, reclamada pela vertigem da vida. ‘Ranul-
fo Prata é um romancista de vastos recursos e nesse livro de dra-
matização violenta firmou o seu pendor para esse gênero literá-
rio que não vinha sendo até bem pouco o que reservava maiores 
sucessos para as nossas letras’”.

[4] GOMES, Perillo. Vida Literária. Dentro da Vida, Rio de 
Janeiro: O Jornal.

“O Sr. Ranulfo Prata que nos diálogos, quer na corres-
pondência, gênero este de ordinário tão ingrato, soube fugir 
ao prosaísmo, digamos mesmo: manteve sempre alta a nota da 
emotividade. As situações deram sempre a fisionomia que lhes 
convinha, e aos indivíduos imprimiu feição própria, de acordo 
com as regras fundamentais da caracterização”. “Muitas outras 
coisas há que louvar no romance do Sr. Ranulfo Prata, não só do 
ponto de vista exclusivo da arte como das suas conseqüências 
morais. Basta-nos, porém acrescentar que é um bom livro, sin-
cero, sentido, e se é triste, é, porém de uma tristeza que consola, 
que tonifica; de uma tristeza purificadora que nos faz sentir a 
ação da beleza e da bondade sobe a terra”.

[1] K. Trechos. Salvador: Diário da Bahia.
“Não sei de muitos romances no Brasil, tão belos de 

verdade, de observação, de tão perfeita síntese da miséria e 
dor humanas”.

[1] Livros Novos. Dentro da vida. S. Paulo: Folha da Noite, 
novembro de 1923.

“Muito se falou desse livro no Rio de Janeiro e em Portu-
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gal. Em S. Paulo, porém, quase nada. Uma ou duas pequenas 
crônicas somente. Entretanto, poucos romances merecem ser 
tão conhecidos”.

[4] LUIZ Fábio. Dentro da Vida. Rio de Janeiro: Rio Jornal, 
5 de julho de 1922.

“Com uma simplicidade de linguagem, que não exclui arte 
e emoção, sabe o autor fazer vibrar nossa sensibilidade, sem re-
buscamentos artificiosos, sem excessos episódicos, nem de adje-
tivação, fazendo descrições lineares”. “Com esta narrativa de um 
médico de aldeia, firma-se-nos a crença de que mais um grande 
romancista conta a literatura brasileira”.

[3] NANTES, Lauro de. Dentro da Vida. Rio Preto, S. Pau-
lo: Diário de Rio Preto, março de 1923.

“Com um pouquinho mais de trabalho teria produzido 
uma obra completa, um romance dos melhores que tem apareci-
do ultimamente”.

[4]  NOGUEIRA, Hamilton. Dentro da Vida. Rio de Janei-
ro: A Ordem.

“Enfim, é um livro de real valor, tal a elevação das suas idéias”.

[4] PRATES, Homero. Dentro da Vida. Rio de Janeiro: O 
País, 13 de julho de 1922.

“Pertence a uma espécie de livros que conquistam desde 
logo a nossa admiração, penetrando-nos de uma estranha sim-
patia, de um indefinido sentimento de fraternidade para com os 
que sofrem de tal modo, as primeiras páginas, nos põe em con-
tato com as cenas da realidade de todos os dias, de pequenas 
misérias e injustiças”.
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[4] RIBEIO, João. Dentro da Vida. Rio de Janeiro: Impar-
cial, 16 de maio de 1922.

“Todas as páginas do livro até esse momento são fortes e 
encantadoras e talvez as melhores do romance que é de grande 
correção de forma e de formosa simplicidade de entrechos”. “A 
primeira parte do livro é a melhor, sob todos os aspectos; e não 
só a melhor, é excelente como ideação e expressão próprias de 
verdadeiro romancista”.

[4] SANTOS, Maria Felício dos. Novos Livros. Rio de Ja-
neiro: A União, 1922.

“Enfim, o livro escrito em estilo singelo e linguagem lídi-
ma, interessa, comove e impressiona bem o leitor”.

[1] Um romancista de nova geração. Dentro da Vida. Rio 
de Janeiro: ABC.

“Também a sua personalidade se impõe logo, inconfundí-
vel, na história do nosso ficcionismo, podendo-se esperar que, 
se conseguir trabalhar obra de maior vulto, venha a ser um dos 
mais altos representantes do romance no Brasil”.

III. – Sobre A Longa Estrada. Contos. Rio de Janeiro: Anu-
ário do Brasil, 1925, 24 págs.

[4] A longa estrada. O Globo, 7 de agosto de 1925.
“Narrativas, simples narrativas de fatos, de simples fotos 

da vida corrente, das gentes simples”.
[4] A longa estrada. Ribeirão Preto, S. Paulo, 28 de agosto 

de 1925.
“Não sabemos de livro de contos, nestes últimos anos no Bra-

sil, que tenha alcançados tão elevado nível de intelectualidade”.
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[1] A longa estrada. Rio de Janeiro: Correio da Manhã de 2 
de setembro de 1925.

“O seu gênero aproxima-se muito daquele que fez a for-
tuna literária de Afonso Arinos e alguns dos contos de A longa 
estrada poderiam ser assinados pelo saudoso escritor minei-
ro-paulista”.

[3] ARAÚJO, Murilo. Um artista amargo. Rio de Janeiro: 
Rio Jornal, setembro de 1925.

“Ranulfo Prata é um narrador amargo”. “Muitos dos con-
tos são modelos do gênero: a ação desenrolada rápido, o final 
breve, a estrutura da fábula perfeitamente arrematada”.

[4] ATHAIDE, Tristão. Vida Literária. A Longa Estrada; 
O Lírio na Torrente. Rio de Janeiro: O Jornal, 27 de dezembro 
de 1925.

“Os contos, portanto, e, principalmente, o romance do Sr. 
Ranulfo Prata, colocam-no já agora, com as restrições feitas, en-
tre os nossos bons romancistas contemporâneos”.

[4] FLORESTAN, J. Livros Novos. A longa estrada. Van-
guarda, 14 de agosto de 1925.

“O Sr. Ranulfo Prata faz, pois, contos de costumes, como 
faz, por exemplo, Gonzaga Duque, e como querem todos os 
parentes intelectuais de Franklin Távora”. “A viagem dos imi-
grantes sergipanos para S. Paulo, através do sertão baiano e Mi-
nas, constitui um quadro de vida brasileira dos mais lúgubres 
e sinistros”.

[4] GRIECO, Agripino. A longa estrada. Rio de Janeiro: Ga-
zeta de Notícias, 24 de setembro de 1925.
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“Este prosista merece ter leitores, e isto porque não pra-
tica o pior dos gêneros, o gênero tedioso. Sua prosa é límpida, 
fácil, escorreita, sem expressões anfractuosas e sem metáforas 
rebarbativas. A quando e quando, um pouco de sal e pimenta. 
E também, não raro, provas de uma fina sensibilidade, ligei-
ros laivos de romanticismo, de envolta com atraentes imagens 
plásticas. Há nesse amador de almas sertanejas, um observador 
otimista, um temperamento sadio e até jovial, mas há também 
um poeta comprimido, algumas vezes, pelo ironista”. “... O Sr. 
Prata dá-nos aqui o melhor talvez dos seus volumes, seja por-
que se percebe nele e coluna vertebral de uma idéia diretora, 
seja porque nele o trato da prosa já revela certos efeitos verbais 
de estilista desempenado”.

[1] Literatura do sertão. ABC, 1º de agosto de 1925.
“Com a honestidade dos seus propósitos, o jovem escritor 

apresenta a simpatia da crítica e do público outros títulos legíti-
mos, uma linguagem simples e pura, facilidade de fabulação e 
de narrativa e um vivo sentimento das realidades do ambiente 
das suas ficções”.

[1] Livros novos. A Tarde, 1º de novembro de 1925.
“Bastaria isso que o livro do escritor nortista se impusesse 

ante a produção destes últimos anos no romance brasileiro”.

[4] LOPES, Augusto. Livros sérios. Dentro da Vida. A lon-
ga estrada. Santos, S. Paulo; A Tribuna.

“Dentro da vida é incontestavelmente um livro sério, um 
livro de artista e de pensador”.

[4] LOPES, Oscar. Crônicas de livros. A longa estrada. Im-
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parcial, 31 de julho de 1925.
“A longa estrada é um livro destinado a êxito brilhante e 

bem representa a obra de um escritor feito”.

[4] LOPES, Osório. Momento Literário. A Longa Estrada. 
O Lírio na Torrente. Rio de Janeiro: A União, 7 de janeiro de 1926.

“A prosa de ficção tem na personalidade de Ranulfo Prata 
um dos mais finos cultores”. “A obra de Ranulfo Prata é profun-
damente regionalista”. “Os contos que  formam a longa estrada 
são sugestivos, impressionantes, trágicos”.

[4] NEMO. A longa estrada. S. Paulo: Cidade do Prata, 23 
de agosto de 1925.

“Trata-se, pois, de quem já vem com um nome recomenda-
do por tão seguras credenciais e hoje se apresenta com direitos 
firmados na literatura nacional. E com razão assim é revelando-
se o escritor na posse de qualidades artísticas que desde muito 
rareiam no Brasil”.

[1] O livro do dia. A longa estrada. Recife: Diário do Estado.
“Ranulfo Prata é um admirável criador de tipos, sabendo 

vivê-los e movimentá-los dentre da mais perfeita lógica”.

[4] SILVEIRA BUENO. Livros Novos. A longa estrada. Fo-
lha da Noite, 8 de agosto de 1925.

“O seu livro A longa estrada é um dos melhores que se tem 
publicado. Foge ao brilho excessivo de Alberto Rangel, ao seu 
brilhantismo nem sempre acertado, ao seu preciosismo vocabu-
lar, por muitas vezes audacioso e criticável. Nem é como Coelho 
Neto, mirabolesco, afadigante, com aquele pedantismo literário 
de todas as suas fantasias. Ranulfo Prata conta, narra, vigorosa-



225

RANULFO PRATA  - VIDA & OBRA

mente, mas sereno dando a impressão de uma enchente que vem 
vindo, que vem vindo, que se vem aproximando, larga, mássica 
apoderando-se de tudo, irresistível, até o domínio completo, no 
desfecho final”.

[4] SILVEIRA BUENO. Figuras íntimas. Ranulfo Prata. S. 
Paulo: Jornal do Comércio, 10 de novembro de 1926.

“Como narrador bem poucos poderão comparar-se ao seu 
vulto: no livro A longa estrada há um conto, O furto, que ficará 
entre aquelas páginas capazes de, por elas, aquilatar-se o vigor 
descritivo de uma literatura”. “Talvez só Monteiro Lobato saiba 
manter o leitor tão surpreendido até o fim, arrastando-o na tor-
rente prodigiosa da narrativa”.

[4] Uma evocação oportuna. A propósito do último livro 
de um laureado da A Tarde. Salvador, Bahia: A Tarde, 15 de 
agosto, 1925.

“Todo ele é um empolgante livro regionalista, como um 
filme de impressões a deslizar diante dos olhos do leitor a pai-
sagem sertaneja, com os seus tipos clássicos, os seus lances de 
heroísmo obscuro cortando a monotonia dos dias tropicais a es-
correm luz e sol pelas malhadas e pelos campos intérminos. A 
narração flui em linguagem simples”...

[1] “Uma carta do conhecido homem de letras sergipana 
Dr. Prado Sampaio ao Dr. Ranulfo Prata, também nosso patrício 
e ilustre romancista”. Aracaju: Correio de Aracaju, 4 de novem-
bro de 1926.

“É d’aqui os meus aplausos à bela formação da sua inteli-
gência”...

[1] Um livro apreciável. Aracaju: Gazeta  do Povo, 4 de 
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agosto de 1925.
“Ninguém melhor do que Ranulfo Prata sabe descre-

ver os costumes rústicos do nosso sertanejo, nem traçar com 
tintas mais apropriadas os quadros da natureza selvagem do 
Brasil nordestino”.

[1] Várias. A longa estrada. Aracaju: Época, 1925.
“Ranulfo Prata tem esplêndidas qualidades de escritor: 

maneja admiravelmente a língua”...

IV.  – Sobre O Lírio na Torrente. Rio de Janeiro: Ed. do 
Anuário do Brasil, 1925 (Prêmio de Romance da Academia brasi-
leira de Letras, 1926. Júri: Gustavo Barroso, Aloysio de Castro e 
Medeiros e Albuquerque).

[1] L. V. O lírio na torrente. Recife: Diário do Estado, feve-
reiro de 1926.

“No Lírio na Torrente ainda uma vez reafirma o autor com 
a mesma eloqüência dos trabalhos anteriores, as suas excelentes 
qualidades de observador”.

[3] Os romances brasileiros. O lírio na torrente. Rio de Ja-
neiro: ABC, 10 de outubro de 1925.

“O Sr. Ranulfo Prata é um romancista dotado de predi-
cados pouco vulgares entre os nossos escritores de ficção. Seus 
livros – romances, novelas, contos –, atestam um equilíbrio in-
terior, uma serenidade e uma harmonia sem descontinuidades, 
nem contrastes. A imaginação nunca se lhe desgarra para o fan-
tástico e o inverossímil. Seu estilo é um dos mais fáceis, límpidos, 
correntios da nossa novelística, uma linguagem natural e rítmica 
cuja maior sedução reside na simplicidade vocabular”.
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[4] SILVEIRA BUENO. Lírios Novos. O lírio na torrente. S. 
Paulo: Folha da Noite, 11 de outubro de 1925.

“A força narrativa de Ranulfo Prata surge do conjunto 
todo, do poderoso arquitetamento da obra inteira, onde nada é 
dispensado, onde tudo é necessário para o desfecho profundo, 
inesquecível, humano, dos romances que escreve”.

[4] SILVEIRA, Homero. Ranulfo Prata, narrador idealista. 
S. Paulo: Mogy-Mirim, 27 de outubro de 1926.

“Se não se devem ler autores modernos, por inábeis ou va-
zios, deve-se conviver bastante com Ranulfo Prata, pelo contrário”.

[3] PITTA, Sérgio. Bibliografia. O lírio na torrente.
“O Sr. Ranulfo Prata não é um desconhecido nas rodas in-

telectuais brasileiras”.

V. – Sobre Lampião. Rio de Janeiro: Ariel Ed. Ltda. 1934.

[3]  Bibliografia de Lampião. Jornal do Brasil, 20 de janeiro 
de 1934.

“Lampião é, por isso, livro honestíssimo, e como tal deve 
ser encarado por todo o leitor ansioso de conhecer a verdade so-
bre os acontecimentos que vem ensangüentando o Nordeste”.

[3] Bibliografia de Lampião. A Tribuna, 8 de fevereiro 
de 1934.

“Esse livro não é uma obra literária, destinada ao simples 
deleite intelectual. O seu alcance tem mais utilidade social”.

[3] CORREA JUNIOR. Lampião. A Gazeta, 4 de dezembro 
de 1954.

“... uma das obras já consideradas clássicas para os curio-
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sos do assunto”.

[3] Estante Literária. O cangaço na literatura brasileira. A 
Gazeta, 27 de novembro de 1954.

“... já pode ser considerado como um trabalho clássico 
no assunto”.

[3] Lampião. A Noite, 16 de fevereiro de 1934.
“Gustavo Barroso e Leonardo Motta estão entre os que tra-

taram o caso de modo a interessar – aquele em Almas de almas e 
aço e este em Lampião, apenas nos capítulos iniciais. O livro que 
vem de ser publicado, da autoria de Ranulfo Prata, inscreve-se 
entre os melhores”.

[4] CAVALCANTI, Valdemar. Uma biografia de Lampião. 
Rio de Janeiro: Diário de Notícia, 11 de março de 1934.

“O Lampião do Sr. Ranulfo Prata tem muito do livro que 
há tanto tempo se espera sobre um assunto tão vasto e tão sedu-
toramente plástico”.

[3] CARVALHO, Tito. Lampião. Florianópolis: O Estado, 
19 de fevereiro de 1934.

“Livro de dor, sem preocupação literária, conseguiu entre-
tanto, o autor, na sua espontaneidade, torná-lo aparecido, afir-
mando-se um escritor de quem é lícito muito esperar”.

[3] FERREIRA, Marcos. Lampião. Anápolis, Sergipe, 1934.
“O Sr. Ranulfo Prata deu à literatura um grande livro e ao 

seu nome mais um padrão de raro brilho”.

[3] GTV Publicações. Clamor e apelo aos responsáveis pe-
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los destinos de país.
“Depois da leitura desse interessantíssimo livro, ficar-se 

seguro que Lampião não é uma lenda”.

[1] H. P. Lampião. Belo Horizonte. Surto, 1934.
“O livro de Ranulfo Prata, em última análise, é o mais tre-

mendo líbero que já se escreveu contra um governo”.

[1] Lampião. Correio de S. Paulo, 27 de janeiro de 1934.
“Tratando-se de uma coletânea série de documentos e de 

dados autênticos a respeito do problema do cangaço, Lampião 
deve ser considerado como o mais perfeito  documentário jamais 
publicado no Brasil sobre o banditismo do Nordeste”.

[4] Lampião. O livro do Sr. Ranulfo Prata e uma carta ao 
Globo. Rio de Janeiro: O Globo, 26 de fevereiro de 1934.

Correções de alguns fatos narrados pelo auto de Lampião.

[4] Lampião. Recife: Diário da Manhã, 18 de março de 1934.
“Um eco para ser ouvido pela consciência pública brasi-

leira, a fim de que esta, numa justa revolta, exija do governo a 
eliminação de um bandoleiro tão perverso”.

[4] Lampião. Rio de Janeiro: Jornal do Comercio, 20 de 
maio de 1934.

“... livro empolgante, pelas suas narrações, e em cujas pá-
ginas se encontram, num estilo espontâneo e colorido, vigoroso e 
quente, preciso e documentado, as mais dolorosas cenas”...

[3] Lampião. Rio de Janeiro: O Mundo Ilustrado,  de de-
zembro de 1954.
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“Lampião é uma reportagem que esgota o assunto”.
[3] Livros Novos. Lampião. O Jornal, 19 de janeiro de 1934.
“Tem caracteres da mais absoluta honestidade, o volume 

Lampião que o Sr. Ranulfo Prata acaba de lançar à publicidade 
por intermédio de Ariel Editora Ltda., do Rio”.

[1] Livros Novos. Lampião A Nação, 24 de janeiro de 1934.
“O volume Lampião que acaba de surgir e que está desper-

tando um vivo sucesso, é, em verdade, uma completa reportagem 
literária sobre o famoso bandido nordestino”.

[3] Livros Novos. Lampião. A Noite, 25 de janeiro de 1934.
“É trabalho que merece a maior atenção por parte daqueles 

homens do sul que ignoram a extensão do problema importantís-
simo do banditismo no Nordeste”.

[4] Livros Novos. Um livro sobre Lampião. Belém: a Sema-
na, 3 de outubro de 1934.

“Por isso, Lampião é, antes de tudo, um livro honestíssimo”.
“... belo documento da história do banditismo nordestino”.

[4] MENEZES, Olímpio de. Lampião. Recife: Momento, 
março de 1934.

“O livro do Sr. Ranulfo Prata merece ser lido e meditado”...

[3] MIRANDA, Gracita de. Um mito do sertão. Lampião. 
Diário de S. Paulo, 23/24 de dezembro de 1955.

“É um belo documentário o livro de Ranulfo Prata. Entre-
tanto, não responde a todas as perguntas que o nosso espírito for-
mula. Relata os fatos, estribado em depoimentos e provas. Não 
analisa o ambiente sociológico e as causas profundas que gera-
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ram Lampião”.

[4] MIRANDA, Nicanor. Um tema doloroso. Folha da Ma-
nhã, 2 de fevereiro de 1934.

“Sob dois aspectos merece ser encarado esse livro flagrante 
que Ranulfo Prata acaba de escrever sobre o dominador do ser-
tão: o literário e o social”.

[4] OLIVEIRA FRANCO SOBRINHO. Lampião. Curitiba: 
O Dia, 31 de janeiro de 1934.

“Mais um progresso sensível dominou a nossa literatura 
regional com o aparecimento de Lampião, de Ranulfo Prata”.

[2] PALMEIRA, Sinval. O livro de Ranulfo Prata. Araca-
ju, 1934.

“O livro de Ranulfo é um grito que vem do campo para 
a cidade”.

[4] PATI, Francisco. Lampião e suas leituras. Folha da Noi-
te, 14 de março de 1957.

[4] PEREIRA DE QUEIROZ, Maria Isaura. Lampião. S. 
Paulo: O Estado de S. Paulo, 19 de outubro de 1957.

“Ranulfo Prata apresentou seu livro como um Documen-
tário. E esse realmente é seu valor, tanto para um historiador dos 
costumes do Nordeste quanto para um sociólogo”.

[4] PIRES, Herculano. Sabatina Literária. Lampião. Diário 
de S. Paulo, 27 de fevereiro de 1954.

“Mas a sua natureza documental, o seu valor de testemu-
nho, fazem dele uma contribuição básica para o desenvolvimento 
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dos futuros estudos sobre o fenômeno”. “Seria bom que outros 
volumes aparecessem, nesse mesmo sentido documental, como 
preparação do período de estudos sociológicos que há de surgir, 
sobre o fenômeno do cangaço”.

[3] RIBEIRO, João. Lampião. Rio de Janeiro: Jornal do Bra-
sil, 24 de janeiro de 1934.

“... escorço biográfico, documentado e sereno”.

[4] SCHMIDT, Afonso. Um livro que volta. Correio Paulis-
tano, 12 de novembro de 1954.

Sobre a segunda edição de Lampião, pela Editora Piratinin-
ga, com prefácio de Paulo Dantas, desenhos de Aldemir Martins 
e capa de Edgard Koetz.

“Que eu saiba, o livro do escritor sergipano é o primei-
ro e o melhor documentário sobre aquele cangaceiro”... “Disso 
resultou uma obra que, com certeza não desaparecerá da lite-
ratura brasileira. Daqui a muito tempo, quando os sábios, os 
historiadores e os artistas se voltaram para essa aventura me-
dieval do primeiro quarto de nosso século, irão inspirar-se no 
documento honesto de Ranulfo Prata”. “Quando Ranulfo Prata 
escreveu o precioso documentário os olhos dos estudiosos ainda 
não tinham pousado sobre Virgulino Ferreira. Ele ainda não era 
histórico, contentava-se em ser fenômeno. Foi depois deste livro 
escrito em 1933 que os etnólogos e sociólogos tomaram Lampião 
como objeto de estudo”.

[3] Um documentário sobre Lampião. Apareceu o novo li-
vro de Ranulfo Prata. Salvador, Bahia: O Estado da Bahia, 31 de 
fevereiro de 1934.

“Lampião, de Ranulfo Prata, é qualquer coisa de novo, e de 
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muito novo, na vasta literatura que se tem derramado no Brasil 
sobre a figura trágica do afamado bandoleiro nordestino”.

[1] Um livro sobre Lampião. Diário da Noite, 27 de janeiro 
de 1934.

”Lampião de Ranulfo Prata, é, assim, antes de tudo, um 
exemplo nítido de trabalho de literatura social”.

[3] Um livro sobre Lampião. A Platéia, 9 de março de 1934.
“Assim, ninguém como ele poderia escrever tão bem e com 

tanta autoridade. Sobre a chaga do banditismo”.

[4] XAVIER, Lívio. Bibliografia. Lampião.
“O autor é mais uma das vítimas inumeráveis de Euclides 

da Cunha”...
“Sob essa reserva, o livro do Sr. Ranulfo Prata vale por uma 

boa reportagem”.

VI. – Sobre Navios Iluminados. Rio de Janeiro: Livraria José 
Olympio, Editora, 1937. A 3ª Ed. é das Edições O Cruzeiro. Tra-
duzido para o espanhol por Benjamin de Garay, tradutor de Os 
Sertões, de Euclides da Cunha.

[4] AMARAL, Rubens. Navios Iluminados. Folha da Ma-
nhã, 23 de marços de 1938.

“História sentida, como se o autor fosse um dos seus 
protagonistas”...

[4] ARROIO, Leonardo. Livros e Autores. Breves notas so-
bre Ranulfo Prata. S. Paulo: A Noite, 1 de fevereiro de 1943.

“Navios Iluminados é um livro puramente social, abordan-
do um problema inédito na literatura até então –  a vida do cais 
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de Santos, apenas relembrado vagamente por Ribeiro Couto em 
versos modernos”.

[4]  ARROIO, Leonardo. Navios Iluminados. Folha da Ma-
nhã, 1960.

Sobre a terceira edição de Navios Iluminados. “É um livro 
que permanece embora se possa reconhecer, com melancolia, que 
não se tem feito muita justiça ao romancista Ranulfo Prata”.

[4] B. B. Um romancista. A margem da obra de Ranulfo Pra-
ta. A Gazeta. 23 de setembro de 1938.

“Será esse, certamente, o melhor romance do Sr. Ranulfo 
Prata, cujo estilo escorreito, se não possui muita arte, também não 
incide nos efeitos de brilho fácil”.

[4] COUTO, Mário. Livros Novos. Návios Iluminados. Be-
lém do Pará, 1938.

“Não hesito em dizer que Ranulfo Prata é tão bom roman-
cista quanto Amado, Lins, Fontes e Cardoso”.

[4] DANTAS, Paulo. Ranulfo Prata. O Tempo, 15 de abril 
de 1953.

“Ranulfo Prata morreu quando estava em plena posse de 
suas forças criadoras de romancista, logo depois de ter lançado 
Návios Iluminados”... “O livro é um modelo de serenidade e 
virtude descritiva, podendo figurar ao lado de Os Corumbas de 
Amado Fontes, como as duas maiores contribuições do romance 
sergipano à moderna literatura brasileira”.

[3] LEMOS BRITO. Navios Iluminados. Rio de Janeiro: 
Vanguarda, 7 de marco de 1938.
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“Em Návios Iluminados a personalidade artística do autor se 
mostra avigorada no trato de um tema complexo e emocionante”.

[3] Álvaro Lins. Navios Iluminados. A Tribuna, 4 de janeiro 
de 1934.

“Navios Iluminados é bem o romance da pobreza de San-
tos, que ainda faltava escrever-se. Ranulfo Prata, pelo conteúdo 
humano que neste livro condensou, afirma-se, mais uma vez, 
como um dos mais brilhantes romances da geração contempo-
rânea”.

[3] MAURO Léo. Dois artistas. Ranulfo Prata. Herman 
Lima. Santos: Flamma, junho de 1939.

“Navios Iluminados, um belo romance, tão belo como o 
seu título”.

[4] MENDES, Oscar. Navios Iluminados. Belo Horizonte: O 
Diário, 6 de março de 1938.

“Amando Fontes é o autor que podemos, entre os novos 
romancistas, colocar ao lado do Sr. Ranulfo Prata, cuja obra literá-
ria, feita sem pressa nem trombeteamentos, já mereceu aplausos 
e elogios, de críticos como João Ribeiro, Jackson de Figueiredo, 
Tristão de Athayde e Agripino Grieco”.

[1] Navios Iluminados. Florianópolis: Diário da Tarde, 1938.
“As qualidades de ficcionista do Sr. Ranulfo Prata vêm sen-

do exaltadas pelos nomes mais ilustres da nossa crítica literária”.

[1] Navios Iluminados. Rio de Janeiro: Jornal do Brasil, 26 
de janeiro de 1938.

“Navios Iluminados, por isso mesmo, é um livro de alta 
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significação no momento literário”.

[1] Navios Iluminados. Natal: a República, 18 de fevereiro 
de 1938.

“Eis um romance harmônico e com grande unidade”.

[1] Navios Iluminados. Diário da Noite, 24 de março 
de 1938.

“Coloca-se na primeira linha desses novos autores realis-
tas, que levaram o romance para o setor da documentação, longo 
do esforço inventivo”.

[3] O. B. S. Livros Novos. Navios Iluminados. A Tarde, 11 
de fevereiro de 1938.

“O livro de Ranulfo Prata é antes de tudo, um livro humano”.

[2]  PIRES WYNNE. Navios Iluminados. Ribeirão Preto. S. 
Paulo: A Cidade, 1938.

“É que os Navios Iluminados nada mais são que páginas de 
uma história ainda não escrita. A história da vida bandeirante nos 
dias contemporâneos, e a amálgama de uma raça que se forma 
impelida por um fenômeno do Nordeste vindo ao encontro da 
eclosão das riquezas do Sul”.

[3] SILVA, Jair. Navios Iluminados. Folha de Minas, 25 de 
março de 1938.

“Navios Iluminados é um grande livro de Ranulfo Prata, 
feito com as coisas do mar, os cenários humildes e as emoções 
da plebe”.

[4] SILVEIRA, Tasso da. Letras Nossas. Romance e Conto. 
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10 de março de 1938.
“Justamente a simplicidade extrema do assunto é que põe 

de relevo a virtuosidade que adquiriu o romancista de O Triunfo, 
cuja técnica de vida se apresenta agora como das mais apuradas 
na jovem geração de romancista patrícios”.

[3] VILAVERDE, Antonio de. Navios Iluminados. Santos, 
S. Paulo: O Diário, janeiro de 1938.

“Afinal, um livro sincero e bem escrito, o que é notável nos 
dias de hoje, em que a mentalidade se encarreira para uma arte 
feita de palavrões”...

[4] WERNECK SODRÉ. Livros Novos. Navios Iluminados. 
Correio Paulistano, 20 de fevereiro de 1938.

“Os dotes de romancista já revelados pelo autor em outros 
livros, neste, mais fortes e mais nítidos. O Sr. Ranulfo Prata como 
que se encontra na plenitude da sua força de escritor. O fundo 
trágico e revoltado da sua obra é amenizado por uma larga  dose 
de sentimento que a anima e lhe infunde mais cor e mais beleza”.

VII.  –	 Traços Gerais sobre o Autor
[*] A Associação dos Médicos de Santos restará amanhã co-

movida homenagem à memória do inesquecível médico e escritor 
Ranulfo Prata. Santos: O Diário, 6 de janeiro de 1943.

Discurso: Obra Literária de Ranulfo Prata, por Fidelino FI-
GUEIREDO; Médico e Amigo, por Edgard BOAVENTURA. Im-
pressões do Dr. Hugo dos SANTOS  SILVA. Trecho da entrevista 
de SILVEIRA PEIXOTO em janeiro de 1940.

[*] A Associação dos Médicos de Santos tributou ontem ex-
pressiva homenagem póstuma à memória do inesquecível médi-
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co e escritor Ranulfo Prata. Santos: Diário, 8 de janeiro de 1943.
Orações dos Drs. Fidelino FIGUEIREDO, Edgard BOA-

VENTURA e Dirceu VIEIRA DOS SANTOS.

[*] A Santa Casa da Misericórdia de Santos reverenciou a 
memória dos Drs. Tomás Catunda e Ranulfo Prata. Santos: O Diá-
rio 8 de novembro de 1943.

Oração do Dr. Guilherme GONÇAVES sobre Ranulfo Prata.
[*] AZEVEDO, Geraldo. Testemunho de Ranulfo Prata: En-

contrei o verdadeiro caminho da vida. Como trabalhava e vivia o 
autor de Lampião. S. Paulo: Folha da Manhã, 12 de junho de 1955.

“Não será inverdade afirmar que Ranulfo Prata é um dos 
grandes injustiçados da literatura nacional”.

[*] FABIO. Notas. Ranulfo Prata. A Gazeta, 30 de dezembro 
de 1942.

“Da malícia e do cabotinismo trouxe sempre afastado o 
seu espírito”...

[*] Síntese biográfica. Ranulfo Prata. S. Paulo: O Tempo, 8 de 
março de 1953.

Indica outros trabalhos de Ranulfo Prata como: Martins 
Fontes, médico; O Teatro no Brasil; O valor da radiografia no es-
queleto e no diagnóstico da sífilis congênita.

[*] VILAVERDE, Antônio de. Ranulfo Prado. Diário, 1 
de janeiro de 1943. Ranulfo Prata em um Martins Fontes sere-
no e tímido.

[*] Vivi em Sergipe ao tempo de Lampião. A viúva de Ra-
nulfo Prata nos dá uma entrevista. S. Paulo: A Gazeta, 11 de de-
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zembro de 1954.

VIII.  –Trabalhos Menores

 – O Tropeiro. Prêmio d’A Tarde. Salvador, Bahia: A Tarde, 
20 de maio de 1916.

Suplemento sobre o Concurso Literário d’A Tarde, no 
qual se publica o conto O Tropeiro, de Ranulfo Prata, 1º Prêmio. 
Membros do Júri: Theodoro Sampaio, Aloysio de Carvalho e 
Lemos Brito.

 – K. Trechos. Salvador, Bahia: A Tarde, 22 de novembro de 
1915. (Notas sobre O Tropeiro).

[*] GARRIDO, Carlos . Registro Do Riso. Maceió: Jornal de 
Alagoas, 13 de maio de 1921.

Crítica sobre Do Riso, 60 págs. Tese com que Ranulfo se di-
plomou em Medicina, no Rio de Janeiro. Esta analisa os aspectos 
psicológicos e patológicos do riso. “E é um encanto ter-lhe o bri-
lhante estudo, magnífico de conceitos, de argumentações eruditas, 
de inteligência”.

[*] PRADO SAMPAIO. Duas teses de literatura. Aracaju: A 
Gazeta de Sergipe, 5 de fevereiro de 1928.

Crítica das teses com as quais Ranulfo concorreu à cadeira 
de literatura do Atheneu Pedro II, em Sergipe, intituladas: ‘A re-
nascença das letras em França e Repercutiu na nossa literatura o 
movimento romântico de 1830?’. Parecer de Prado Sampaio: “Fez 
Ranulfo Prata com bastante talento de síntese e elevação crítica”.70

70	  Revista do Instituto de Estudos Brasileiro – USP. São Paulo, nº12, 1974, p. 171-190. Washington, Vol. 
XXIV, nº1 – jannuary-march, 1974.
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Capítulo X

Sonho de Escoteiro

Ranulfo Prata

Aos escoteiros da Bahia

As barracas alvejavam no comoro que se erguia distante, acari-
ciado por um vento fresco, coberto por uma relva rasteira, que refletia 
os raios quentes do sol que baixava faiscando num céu índigo.

Findara o exercício. Os escoteiros acampados cruzavam-se for-
tes e rosados, procurando o abrigo das tendas.

As ordens cessavam deixando os entregues à garrulice festiva 
dos corpos sadios.

Uns se recolhiam aproveitando o rápido repouso; outros se es-
tendiam na relva macia com a satisfação ruidosa das almas pueris. 

Minutos depois, quase todos descansavam, dormitando, vela-
dos pelas sentinelas, que na cadência do passo iam e vinham: olhando 
o azul do céu a se confundir na curva imensa do horizonte longínquo.

Frederico, um escoteirozinho de olhar inteligente, musculatura 
juvenil espontando soberba, mostrava-se afadigado, sentia lasso o seu 
corpo de ephebo.

O exercício daquele dia estafara-o.
Guardou-se em sua tenda, engolfando-se logo no regalo de um 

sono cândido, com o céu que o cobria.
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E o patriotazinho foi tangido para longe, no esplendor de um 
sonho belo.

Palmilhava uma estrada infinita, alamedada por árvores nervo-
sas que se perdiam na imensidão do azul.

Era uma natureza augusto em deslumbrante nudez.
Parava aqui e ali, enlevado, ouvindo sussurros de cataratas, es-

tralar de asas, cicio de ramagens.
Da falda dos montes de prata, deslizavam ribeiros de pérolas 

diluídas. Pedrarias nunca vistas cintilavam nas planuras. Nas escarpas 
dos rochedos, veias de oiro luziam ao sol. Era por certo paragens en-
cantadas de fada benfazeja.

Frederico caminhava tonto de beleza. Adiante, porém, desfa-
zendo a opulência do quadro, num contraste ríspido, fazia um homem 
moço, andrajoso, empoeirado e faminto.

Parecia um novo Tântalo, lançado em Tártaro desconhecido.
Com carinho, Frederico cercou-o dos primeiros cuidados. Re-

frescou-lhe a fronte com água cristalina e deu-lhe o resto do pão, que 
trazia. Agora, juntos e amigos conversavam.

O abandonado ergueu a cabeça debilitada e falou-lhe: Sou filho 
das gentes de além mar. Herdei de meus pais as imperfeições e recebi 
de meus filhos este desprezo, sem fim. Nasci em meio deste oiro e criei-
me ao sabor destes ventos, sem conselhos e afeto. Sou herói e sou bom. 
Quero levantar-me e crescer, mas ninguém me ouve, ninguém escuta a 
voz do meu gênio. Sou a vítima de um gênio mau; possuo as riquezas 
que me cercam, castelo de torrões de oiro, tesouros fabulosos, glórias 
inapagáveis; mas vivo inconcusso e todos me chasqueiam. Choro o 
meu passado e temo o meu futuro. Tu que és moço derrama sobre mim 
essa aura divina, fazendo-me ressurgir.

Oh mocidade! Asila-me em teu peito santo e comunica-me o 
fogo sagrado do teu entusiasmo. Leva-me daqui e tem-me amor.

Ao calor do teu peito e com o auxílio do teu braço, serei gigante, 
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dominarei os grandes. 
Viverás, então, da minha grandeza futura.
Calou-se, molhando os lábios ressequidos.
 – Teu nome? Indagou Frederico.
 – Chama-me Brasil – respondeu.
Agitado por uma emoção estranha. Frederico beijou-lhe cariosa-

mente a fronte – dizendo-lhe: Confia em mim, Brasil amado. Vem dali, 
vamos para aquele outeirozinho onde branqueiam aquelas tendas. É a 
mocidade quem te fala.

Ela ouvia-o eu queixume e vem em teu auxílio. Em seu seio en-
contrarás o grande amor que vivifica.

Sai desse abandono, tem fé na seiva bendita dos corações que 
amanhecem para te amparar. Vamos, move esses membros gigantes, 
arrima-te ao meu barco, que te lavarei para a glória e para o triunfo. 
Crê na energia deste músculo, na guerra, e confia na firmeza deste 
cérebro, na paz. Já me ferem a retina as luzes do teu brilho futuro. E 
nesse futuro, que já divino, domina as ensoberbado, protegendo os 
que hoje te protegem.

Vem, crê no ressurgimento do meu vigor.
Avistando o acampamento, Frederico bradou numa hurra forte 

que ecoou longe, muito além:
Camaradas, salvamos o Brasil.
E um grito de – viva o Brasil! – partiu uníssono de todos os pei-

tos moços, avigorados pelo ideal supremo.
Está salvo! Está salvo! Gritavam.
Está salvo! Gritou Frederico acordando e ouvindo a voz dos 

companheiros que o chamavam de fora.71

Bahia, 7 de setembro de 1916.

71	  Diário da Bahia. Salvador, setembro, 1916. Republicado no Correio de Aracaju. Aracaju, 03 de outubro, 
1916.
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Fertilidade

Ranulfo Prata

“De quelque cote que l’homme porte sés regards, Le même 
spectacle d’um amour universel s’offre à lui, dans tout Le 
monde anime, pour l’inviter à y prendre part”.

P. Garnier.

Naquela tarde de junho, quem passasse por aqueles sítios 
afastados notaria, de certo, a grandeza daquela terra.

As chuvas, despenhadas em aguaceiros pesados, lhe ti-
nham dado exuberância de vida.

Regando-a e umedecendo-a trouxeram à sua superfície o 
tesouro fabuloso que está contido em seu seio.

Nos baixos, que se tornam brejo no inverno, a plantação 
despontava rica de seiva, germinante. O capinzal muito verde se 
estendia cobrindo as baixadas. As hastes dos pés de milho iam 
alamedando os altos até a orla da mata. E, já crescidos, vergavam 
carregados de grossas espigas que mostravam através da palha 
gretada o alvo caroço intumescido, anunciando a “quebra” pró-
xima. A mandioca daquele ano também prometia.

Viam-se nos leirões do terreno as suas copas aplainadas, 
pequenas e arredondadas, tintas de um verde escuro.

Da rama dos algodoeiros pendiam os cambos cerrados, 
esperando agosto para se fenderem ponteando de branco a vas-
tidão dos planaltos.

Ao longe, num fundo azul, uma cadeia de outeiros dente-
ava o horizonte. 
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Levantava-se de um lado, na ala, de um cerro, a casa do 
sertanejo “arranchado” dono daquela terra. Sem a cal, tapada ca-
prichosamente em festivo “batalhão” mostrava seu terreno var-
rido e o interior bem cuidado.

Borregos e cabras aproveitando a mornidão do sol de in-
verno ruminavam deitados à beira dos cercados. Fora, no oitão 
sombreado, em gaiolas, um cardeal e um pintassilgo cantavam 
saudando a magnificência da natureza pujante e fecunda. Um 
canário pousado na cajazeira defronte cantava também, com 
mais vigor; e estalos e “corridas” saíam do seu bico amarelado 
com ritmo e com arte.

No tanque da baixa, agora cheio e com várzea a brisa pena-
va em deslize suave enrugando sua face líquida.

No roçado da porta um boi urrou revirando os olhos man-
sos e abocadando a relva rasteira.

Mais de cinco horas e ainda Ana Maria trabalha tecendo 
sob o alpendre uma renda rapidez e destrezas, passando-os por 
entre os dedos finos. Sentada com desleixo deixava aparecer fora 
da chita uma perna amorenada, roliça. O busto, de um vigor mi-
moso, derreava-se sobre a almofada na angélica atitude das ingê-
nuas. Na tranqüilidade do seu rosto moreno dois olhos rasgados 
fitavam a renda muito alva que seus dedos faziam.

Escurecia.
A luz mortiça da tarde fugia pelos descampados.
O pintassilgo como que se despedindo do dia recrudesceu 

no canto. O cardeal imitou-o.
Ana Maria levantou-se numa lentidão preguiçosa. 
Olhando em derredor baixou de manso as pálpebras, aspi-

rando ao silêncio sensual daquele pôr do sol.
Um tlintar de ferro fez-lhe olhar atrás. Era João, o seu ma-

rido, que voltava do trabalho. Um sorriso feliz iluminou o rosto 
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de ambos. Descansando a ferramenta, João aproximou-se lhe fa-
lando das coisas do dia. Contente com o florescimento da terra 
transmitia a companheira as suas esperanças de uma vida me-
lhor, sem dever, ter alguma coisa.

Da terra que se escurecia, vinha, de espaço a espaço, um 
lento e profundo suspiro de fecundidade. Da cajazeira defronte, 
saía um ruído leve produzido pelo entrelaçamento de seus ga-
lhos, na comunhão dos amores naturais. Pairava sobre tudo uma 
palpitação de vida.

A lei divina da procriação se exercia na escala infinita dos seres.
Juntos e muito amigos, conversavam ainda olhando a 

sombra que caía desfazendo a forma das coisas, inundando o 
verde do plantío. E na aceitação instintiva do supremo convite 
da natureza inteira, João chegou-a a si beijando-lhe nos lábios 
grossos e quentes.

Uma nambu tardia cantou no fundo da mata. 72

Bahia, novembro de 1916.

72	  Correio de Aracaju. Aracaju, 28 de novembro, 1916.
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Rendeiros

Ranulfo Prata

Quando tocou a vez de falar ao enricado coronel Bandeira, 
o velho Manuel Rodrigues despegou do pé nu a espora grande 
roseta de cobre sujo, depois o chapéu e o chicote sobre o banco e 
enfiou-se respeitosamente na saleta. O coronel, sentado à mesa, 
os óculos empinados na testa ampla, remexia, com as pesadas 
mãos, papéis comerciais. Tinha o olhar duro como pau ferro, um 
crânio calvo e uma cara sanguínea, de fartas bochechas pendente 
como papadas de teiú.

Manuel Rodrigues embarcou perto e quedou-se mudo, re-
ceoso de lhe interromper a ocupação.

O coronel levantou o rosto e inquiriu, com a natural aspe-
reza do rico que fala ao pobre:

– Que deseja?
– Eu tive notícia de que V. S. estava arrendando terras e 

vim saber se podia me arranjar uma meia dúzia de tarefa.
– Já sabe do preço?
– Ainda não, senhor.
– São 20$000 a tarefa, por ano, pagando a metade à vista e 

a outra na ocasião da colheita.
– Não tem menos, seu coronel?
– Nem um vintém. Já é de graça por este preço. É terra 

de primeira.
O velho matutou uns instantes, fazendo cálculos mentais, 

balanços financeiros, e disse:   
– Então V. S. faça o favor de me apartar cinco tarefas.
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– Só?!
– Só, sim, senhor, não tenho filhos, já estou velho e doente, 

não agüento com muita lida. Se pegar mais é pro mato comer. A 
mulher, meu adjutório, também já não pode, sofre de reumatis-
mo nos joelhos.

O proprietário assinou um pequeno recibo, e Manuel 
Rodrigues, catando algumas cédulas, na ponta de um lenço de 
ramagens verdes, pagou com a solenidade de quem trespassa 
um tesouro.

Ao se despedir, lhe foi dito que procurasse o administra-
dor e com ele escolhesse o pedaço que o agradasse.

O rendeiro agradeceu, apanhou o chicote e o chapéu, re-
pôs a espora, montou e partiu para a vila de Japaratuba, onde 
tinha a mulher hospedada em casa de um compadre.

À noite, à beira do fogo, ele lhe falou do negócio feito e dos 
novos planos de vida ali, naquele norte sergipano, onde a terra e 
os homens pareciam bons e acolhedores.

Eram dos mais desgraçados aqueles dois seres. Tinham 
consumido toda a longa vida peregrinando pelo sertão baiano, 
de déu em déu, trabalhando aqui e acolá, numa luta incessante 
e feroz. Arrancavam dos corpos esforços físicos desesperados,  
comiam febras do bacalhau com farinha, vestiam andrajos e, no 
entretanto, nunca houve jeito de conseguirem um pecúlio para a 
compra de um cavalo ou de um casebre. Então cansados, enve-
lhecidos, doentes, resolveram mudar de terra, partir para longe, 
para ver se distante no desconhecido, lograriam a virada da sor-
te. Tão próximos da morte ainda viviam de esperanças.

– Pois mulher, si Deus e esta perna me ajudarem ainda te-
nho fé de fazer uma boa roça e juntar uns vinténs que sossegarão 
a nossa velhice.

E falando com um brilho de energia nova no olhar, o velho 
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apalpava enfaixada por um trapo que escondia uma úlcera anti-
ga e incurável.

***
O administrador, um pequeno homem de fala doce, levou-

-os a ver o lote escolhido, um trecho eloqüente de mataria.
Manuel Rodrigues encarou a massa verde escura e falou:
– Pau muito, e duro de cair! Isto é derrubada pra braço de 

moço. Mas eu não enjeito não senhor:
E a mulher, animosa:
– Deus há de nos ajudar, Manuel, de piores labutas temos 

dado conta.
O administrador insinuou, então, que se não quisessem 

derrubar, que pegassem a capoeira o que redundaria em lucro 
para o patrão.

Mas o rendeiro retrucou:
– Semente nova em terra velha não dá certo. Eu fico mes-

mo com o pedaço de mato. O que é bom custa.

***

Manuel Rodrigues, como os outros rendeiros, construiu o 
seu colmado nas proximidades da roça que ia iniciar. Era uma 
miserável cabana, pequena e estreita, de teto de gravatá e pare-
des de pindoba.

Cedinho, quando os pássaros se remexiam na folhagem, o 
casal partia para o trabalho, o mais penoso e heróico do roceiro: 
a derrubada.

A ele, a arrastar a perna doente, cabia enfrentar os troncos 
fortes, os paus d’arcos roliços, as aroeiras férreas, as massarandu-
beiras linheiras como postes, que o olhavam desdenhosamente 
do alo de suas frondes, e que acabavam morrendo-lhe às mãos 
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negras e poderosas.
Para a mulher era reservado serviço mais leveiro: ceifar o 

mato rasteiro e fino que cresce e se enrosca nos pés dos grandes.
Quando a sombra lhes minguava aos pés, era porque o re-

lógio do sol, o grande e belo relógio que Deus lhes dera, marcava 
meio dia, hora de quebrar o jejum.

Comiam ali mesmo, à sombra das árvores, um almoço 
mais frugal do que o de um monge do deserto: beijus alvos e 
transparentes como hóstias, bocados de farinha atirados à boa 
com as pontas dos dedos, um gole de água da cabeça...

O descanso da digestão era aproveitado para adiar o gume 
da ferramenta embotada no trabalho matinal.

Ao leve descair do sol recomeçavam a luta, e quando re-
gressavam à cabana os bacuraus esvoaçavam nas veredas e já a 
mão da noite apagara a lâmpada do sol.

Longos dias depois, pares de semanas, só com a trégua 
dos santos domingos estava vencida a primeira parte da batalha. 
Tudo caíra, se abatera, e as grandes cepas mortais jaziam num 
leito de folhagem amarelecida, e os tocos disseminados pela ter-
ra pareciam cotos de membros decepados.

Precisava, agora, que o sol completasse a obra de extermí-
nio, sugando todo o húmus para propiciar a queima.

Mas o tempo não ajudava, como sempre, e contra o tempo 
a energia de Manuel Rodrigues era vã e impotente.

Restava-lhe, somente, esperar, conformado com a vontade 
das Alturas, que mandavam o sol e a chuva.

Quando alguns dias corriam claros, com o calor a exsicar 
a vegetação e o rendeiro marcavam a queimada, desabava inopi-
nado, aguaceiro torrencial que umedecia o roçado, avivando e 
reverdecendo a folhagem.

E vinha o adiamento, mais uma vez, entre os receios de che-
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gar março e dia de S. José sem ter a terra pronta para a semeadura.
Afinal, num meio dia escaldante, o fogo ateado nos qua-

tros cantos da roça alteou-se, cresceu, alevantou-se para o alto 
como uma torre vermelha.

O fumo, negro e grosso, taparam por instantes a cara do sol.
E durante toda a tarde ficou a rugir, estrelejando, assobian-

do, pipocando.
Mas que horas infernais! Apesar dos aceiros estarem fei-

tos pelas mãos experientes de Manuel Rodrigues, debruando a 
derrubada como uma faixa de lindo pardo, o fogo, nas azas do 
vento, salteou-os em vários lugares, caindo vertiginoso e violen-
to, sobre o mato circunvizinho. Os dois velhos, porém, correndo 
e pulando como dois demônios por entre as chamas, a enxada e 
a foice, e venceram-no, quebrando-lhe o ímpeto, encurralando-o 
novamente no roçado como um animal bravio e temeroso.

Ao se recolherem neste dia estavam mortos de canseira, 
as faces da cor de cobre areado, os olhos estriados de sangue, as 
carnes chamuscadas, as gargantas crestadas a sufocar. A chaga 
da perna do velho magoado por um galho, que a raspara com 
uma cureta, estava a escorrer sangue que de mistura com carvão 
parecia lama. Era tão grande o cansaço que adormeceram sem 
comer, vencidos pela fadiga sobre-humana e mortal. 

Veio depois a coivara. Durante muitos dias os ocupou o 
esgotante serviço, carregando, como formigas pacientes, troncos 
e galhos que empilhavam aqui e acolá transformando em foguei-
ras. Vergados, negros de carvão, com as vestes em tiras, as mãos 
e os pés em feridas, alimentavam as coivaras até a completa lim-
peza do chão.

Mas, agora, as preocupações redobraram. Lançada que 
fosse a semente viria a chuva para a germinação? Era a atroz 
incerteza que afligia aqueles corações já curtidos de dores seme-
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lhantes. Quantas e quantas vezes não tinham perdido trabalho 
idêntico por aqueles sertões que Deus esqueceu? Derrubavam, 
queimavam, coivaravam e plantavam. Mas, oh angústia! A chu-
va não caía e a terra guardava, para sempre, a semente que era o 
sustento e a vida. Outras vezes era o contrário: depois do plantío 
as cordas d’água desciam intermináveis durante dias e dias, e a 
semente morria do mesmo modo no seio avaro da terra.

Manuel Rodrigues, antes de semear, sondava o céu, 
fazia cálculos de lua, e a mulher rezava baixinho, pedindo a 
Nossa Senhora.

Entrado março deram uma limpa no chão fertilizado de 
cinza, abriram covas, levantaram leiras e, num gesto largo e di-
vino, semearam.

E a chuva, como uma benção de Deus, veio nas proximida-
des do dia de S. José.

***

Nos fins de maio era um gosto se olhar a roça. Bem que 
valera a pena o esforço do cultivo! Os pés de mandioca, trepados 
em covas altas, enfileiravam as sua hastes longas e nodosas que 
se abriam no alto em redondas copas verde-chumbo.

O milharal já começara a espigar, seivoso, entremostrando 
o cabelo loiro das “bonecas”. O feijoal se alastrava, viçoso, de 
vagens túmidas. Os cipós das abobreiras serpeavam pelo chão 
com as suas grandes folhas empinadas para o sol. E havia mais o 
amendoim, a ervilha, a fava, o aipim.

Agora era a recompensa, a colheita. A alegria bíblica de rece-
ber da terra, dobrado, triplicado, centuplicado, o que a ela confiara.

	 E os planos feitos, à noite, à porta da cabana, eram mui-
tos. Pagar ao proprietário, comprar um chalé, um terno de brim 
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macio, mezinhas para as pernas e mantimentos de que andavam 
tão carecidos, presos a uma sobriedade definhante.

Todas as manhãs deixavam o casebre e penetrando no plan-
tío, catando, aqui, uma erva daninha entre os pés de feijão, ma-
tando, acolá, uma lagarta nas espigas, endireitando, mais além, as 
suas mãos duras e negras, tinham afagos de plumas para todas as 
plantas, da mais rasteira e humilde a mais alta e soberba.

Eram felizes. Já não sentiam canseiras nem o frio que en-
trava pelas frestas do colmado.

***

Manuel Rodrigues e a mulher julgavam que sonhavam. 
Espertara as pálpebras e o pesadelo não se desfez.

Era a realidade.
Na clara manhã tinham diante dos olhos estarrecidos um 

quadro de catástrofe: de toda a verdejante roça restava, apenas, 
o chão forrado por uma massa escura de vegetação apisoada, es-
farelada, mastigada. Nem uma haste de pé, nem uma cova ou 
leira intacta. Tudo revolvido, tudo raso, tudo devastado como 
um campo de batalha.

Havia sido um magote de gado que ali pastara, durante a noi-
te, por ordem do dono da terra, useiro naquelas práticas impiedosas.

***

Expulsos, tangidos, escorraçados como mal feitores, os 
rendeiros caminhavam dentro da noite. Para onde iam? Não sa-
biam. O caminho desconhecido era duro e pedregoso. No alto, 
muito em cima, um escasso brilho de estrelas que não chegava 
até eles. Um chuvisco fin como renda vaporizava o tabuleiro que 
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se desdobrava como um tapete imenso, plano e infindável. E já 
durava muito aquela jornada dolorosa. Com a chaga sangrenta 
e viva, o velho Manuel caminhava, trôpego, amparado num bor-
dão. A mulher aí-lhe ao lado como uma sombra. Os seus olhos 
buscavam na treva úmida um sinal de casebre que lhes fosse 
abrigo. Mas a planície continuava deserta.

Afina muito adiante, uma sombra cresceu à beira da es-
trada. Era uma santa cruz. Pequena, caiada, coberta de telha e 
fechada por um gradil de madeira.

Os caminhantes entraram, benzendo-se. No fundo uma 
grande cruz com os braços cheios de fitas multicores e os pés de 
côtos de velas. Em torno ex-votos.

Manuel Rodrigues e a mulher agacharam-se a um canto 
como animais fustigados. E com os corpos rentes, adormeceram.

E o velho teve um sonho, um sonho lindo, um sonho de crian-
ça. Chovia na terra havia muitos dias, incessantemente, copiosa-
mente. As águas alagavam as cidades e os campos, transbordantes 
e impetuosos, crescendo a cada minuto que passava. A inundação 
chegou ao alto dos grandes prédios, no cimo das grandes árvores 
ultrapassando as torres mais altas. Era um novo dilúvio.

Essa água, porém, era diferente da do mar e da dos rios. 
Eram lágrimas choradas por todos os desgraçados de terra que, 
como ele, viviam sem alegria, famintos e angustiados, dando 
sangue a vida aos outros, aos ricos.

Toda a terra estava, agora, submersa; só havia mar e céu. 
Mas a santa cruz onde ele se abrigara, como uma estranha bar-
ca de Noé, sobrenadava, parecendo que alguém a guiava, tal o 
rumo certo que levava.

E foi assim que Manuel Rodrigues viu que entrava no céu, 
recebido por anjos e serafins que o cegavam com os seus halos 
de luz.
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Despertou e olhou a companheira. E lhe viu nas lívidas 
feições uma expressão tal de felicidade e de paz celestial, que se 
certificou de que ela também sonhava o mesmo sonho...

Nascia o dia. Pássaros cantavam nos galhos hirtos das ju-
remeiras. Luz e canto despertavam mais uma vez as angústias 
de terra.73

11.05.1932.

73	  Revista da Academia Sergipana de Letras. Aracaju, nº4, Ano II, dezembro de 1932.
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Faculdade de Medicina  da Bahia fundada em 18 de fevereiro de 1808.
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 Documento - Faculdade de Medicina
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 Documento - Faculdade de Medicina
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Felisberto da Rocha Prata - pai de Ranulpho Prata*
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Anna Hora Prata - Mãe de Ranulpho Prata*
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Coronel Francisco Basilio dos Santos Hora*
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Maria Perpetua de Vasconcello Hora - Avó materna de Ranulpho Prata*
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Familia de Ranulpho Prata - início do século XX*

	 * Acervo de D. Isaura Mascarenhas, pesquisadas por José Carvalho de Menezes.
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Notas publicadas no Correio de Aracaju maio de 1916
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Ranulfo Prata
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Correio de Aracaju. Ano XVIII, nº 044, 25 de agosto de 1936
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Bilhete do amigo Rui de Arruda para Ranulfo Prata
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Capa da segunda edição, 1945.
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Capa da 2ª. Edição, 1996.
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Traduzido para o espanhol por Benjamin Garay, o mesmo tradutor de Os Sertões, de Euclides da Cunha.
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Dedicatória de Ranulfo Prata ao amigo Marcos Ferreira de Jesus - 1893-1983 -, 
Ex-prefeito de Aracaju - 1947-1951 - e membro da Academia Sergipana de Letras. 

Exemplar pertencente a Gilfrancisco.
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Capa da 5ª edição, 2015.
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 Ranulfo Prata e amigo
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Publicidade do consultório de Ranulfo Prata 
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Publicidade do consultório de Ranulfo Prata 

Capítulo XII

Apêndice: Academia 
Sergipana de Letras

Saudação 

Discurso do Acadêmico Marcos Ferreira, por ocasião da 
posse do Dr. Luiz Pereira de Melo na Cadeira vaga com o faleci-
mento do Acadêmico Ranulfo Prata.

Inda bem que a vossa bondade Sr. Presidente da Academia 
Sergipana de Letras, buscou aquele que foi na vida e continua 
em memória, o mais dedicado amigo de Ranulfo Prata que, neste 
instante, estende o manto de recordações sobre nós nesta festa 
de arte.

Permiti que, agradecendo-vos, me queixe de vossa genero-
sidade, no que me distinguiu a mercê que me fizestes.

Colocastes-me num ângulo miraculoso do tempo, em cujo 
vértice, olho-o o passado e vislumbro a penumbra da morte a en-
volver, no seu sudário, alguém que passou, deixando um rastro de 
luz como o clarão de certas estrelas. Voltando-me para o presen-
te vejo mergulhado na alegria alvorecente e franjada de festivas 
emoções, o novo companheiro que me destes a honra de saudar.

Sob imperativo destas duas tão profundas impressões, re-
torno ao passado, envolvido em suave melancolia de bem gra-
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tas recordações amigas, mesmo assim, jubiloso, porque sinto 
vós comigo, que ele, cada dia está mais vivo e sempre ao nosso 
lado, imperecível na beleza e a grandiosidade de sua obra, tal 
como pensou e escreveu de um amigo. Neste compungir de tão 
doloroso recordar revejo, junto a mim, aquele formoso espírito 
projetando-se aureolado, no perpétuo banquete da inteligência. 
Vivíamos então estreitados numa amizade muito nossa.

“Amizade, que, no dizer de Cícero, traduzido pelos clássi-
cos Damião de Góis e Duarte de Rezende, não outra cousa senão 
um final consentimento de todas as cousas divinas e humanas 
com benquerença e caridade. Não sei, continua o grande orador 
romano, desdobrando sua afirmação, se, irando a sapiência, há 
outra cousa melhor, que os imortais deuses concedessem aos ho-
mens que a amizade.

Nenhuma outra causa é tão apta e conveniência à natureza 
humana, assim para as cousas prósperas, como para as adver-
sas. E, portanto os ausentes são presentes e os necessitados são 
abastados e o que mais caro é dizer, os mortos vivem, pela muita 
honra, memória e desejo, que os seguem de seus amigos.”

Bebendo o filtro encantado desta consoladora saudade, 
nem já sei se as imagens de hoje correspondem às verdadeiras. 
São exaltados sentimentos queridos, explodindo num estado de 
plenitude, em que, imediata concordância se estabelece entre o 
meu espírito e o ambiente em que viveu e pontificou Ranulfo 
Prata. Tempos idos e vividos, foram aqueles e despreocupada 
fase estudantil, tão grato às recordações de agora. A inteligência 
enriquecia-se deslumbrada e o moço que se mostrava sob calor 
de um impenitente estudioso, era a própria doçura levemente 
acidulada por umas gotas de ironia.

O temperamento amadurecia contemplando a vida com 
ardente fé, como se cada novo dia ela renascesse para nova aspi-
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ração, com aparência nova,convencido de que a felicidade con-
siste não em possuir, porém no constante anseio de realizar. Foi 
aquele miniaturista singular das letras, um convertido ilumina-
do, de alma cristã, como diria Junqueiro, resumindo-se em cari-
dade, em bondade, em simpatia pela dor.

Desta forma, os prelúdios de sofrimento borbulhavam na 
alma adolescente, marcando, com buril de fogo, o travo profun-
do que lhe deixaram no coração, as labaredas da chama interior, 
tão cedo apagada. Enternecia-se com as lágrimas dos humildes, 
comovendo-se com suas desventuras. Abominou o orgulho, a 
arrogância, a crueldade, a dureza, a hipocrisia, sentindo-se bem 
com os simples, os deserdados e as vítimas. Passou, na terra, en-
carando a vida como beleza real, transfigurando-a e sublimando-
-a em beleza ideal e criadora. O sofrimento de Ranulfo Prata, foi 
a entrada espinhosa e sombria que o conduziu, abarcando toda 
aquela existência, tão sombria e profunda que ele dizia: “Quan-
do o homem se transvia e o mal lhe turva a alma de impurezas, 
Deus confia ao sofrimento, que o envolto nas suas chamas puri-
ficadores. O sofrimento tem, pois, na ordem física, como moral, 
uma verdadeira missão: educa e corrige”. Sua obra foi um ines-
gotável caudal, onde extravasava a infinita sensibilidade de sua 
inteligência, voltada carinhosamente para o estudo e observação 
da gente simples, e retratou o coração nos seus mais escondidos 
refolhos de bondade. Aquele mágico socialista a Leão 13, consu-
mou-se no artista descritivo dos pequeninos trabalhadores serta-
nejos do interior sergipano.

Os tentáculos cosmopolitas do meio paulista não conse-
guiram esmaecer, no escritor nordestino temperado de tabaréu, 
o acendrado amor ao recanto nortista onde viveu e frondejou a 
melhor de sua obra.

Residindo em São Paulo, ventos Galernos tangiam o seu 
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pensamento para Sergipe, no galope da imaginação privilegia-
da e de cá, levou trabalhada a urdidura da obra, cujas figuras 
primaciais aqui viveram, embora lutassem lá no sul, naquele an-
seio imigratório muito nosso feito de filho de Estado pequeno 
e pobre, todas por sem dúvida, desejosas de retornarem à vida 
aldeã donde partiram, sonhando uma linda miragem de fartura. 
Conheci aquela gente. Certa vez mando-lhe a notícia da morte de 
Zé Paturéba, figura típica que ele tão magistralmente descreveu. 
Era assim que ele já surpreendendo, bem no íntimo a alma do 
homem tabaréu, numa incontida e insatisfeita ânsia de perfei-
ção. Na fazenda, sentado no terreiro, ouvia histórias da gente 
aldeã, ou na pacata monotonia dos horizontes rasgados de luz, 
de Simão Dias, debuxou ele o arcabouço da obra, que o imorta-
lizou no cenário literário do Brasil. Foi um enamorado da gente 
sergipana. Certa vez, escreveu-me: “Estou com vontade de dar 
um volume de contos uniformes com o título de Nordestinos, de 
cousas só daí. Mande-me alguns motivos que se restem; que é o 
sertanejo, a sua imagem, bruteza, hospitalidade, amor, grandeza 
d’alma.” Formava desta maneira o assunto escolhido de seus li-
vros e vive ainda hoje muitas figuras originais de suas obras, nas 
ruas de Simão Dias, tão profundos foram os traços que o Mestre 
do romance deu ao tipo que descreveu com perfeição. Ranul-
fo estreou, nas letras, como um escritor vitoriosamente certo da 
missão que o levaria a conquista de um nome laureado.

Seu primeiro trabalho, O Tropeiro, conto publicado no jor-
nal A Tarde, da Bahia, marcou a intensa compreensão do serta-
nejo sofrendo e lutando, com o arranco brutal do homem rude e 
bom do interior, e o seu nome firmou-se no panorama literário 
acadêmico da cidade. Observador consciencioso guardava os 
componentes que serviam de orientação aos espontâneos im-
pulsos do pensamento, realizando a obra imperecível que nos 
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deixou. Aquele talento voltado ao estudo do homem humilde 
conhecia fundamentalmente o coração e sabia que a verdadeira 
felicidade está no homem sem história. O traço inimitável do seu 
feitio mental foi aquele estilo de conversa íntima, com que retra-
tou as figuras dos seus livros, com um consumado poder de sim-
plicidade descritiva, onde se tornou artista impecável. Privou da 
intimidade de Jackson de Figueiredo, de quem recebeu profun-
dos ensinamentos e conselhos. O Mestre, ardente na arremetida, 
rompia impetuosamente; cavaleiro cruzado duma brilhante fase 
histórica social brasileira; o discípulo, manso, escondido na can-
dura de um detrotamento nunca esmorecido, ambos defenden-
do os mesmos postulados de fé, abraçados a um sentimento de 
crença luminosa, porque criam em Jesus, que é ao mesmo tempo 
a graça das graças e a virtude das virtudes na sublime expressão 
de Mauriac. Apaixonado de Camilo Castelo Branco estudou-lhe 
a multifária obra com dedicado carinho. Mais que tudo reflores-
ceu, na contínua ação do seu espírito, aquela simpatia humana, 
plena de clareza e honestidade, de pensamento e expressão, na 
magnífica sinfonia de seu estilo filigranado. Viveu num mundo 
de sentimentos elevados. Refletia o coração e assim se expres-
sara em conferência realizada em Santos. A verdadeira vida é a 
espiritual. Buscando-a e aprofundando-a, não fazemos mais do 
que aperfeiçoar o que há de melhor em nós, do que desenvolver 
o lado essencial que constitui a nossa individualidade. A espiri-
tualização é o primado da vida humana, seja ela qual for cristã 
ou não.

Ranulfo diplomou-se, no Rio, ficou em dívida com a velha 
e querida Bahia dos estudantes, nasceu lá o verdadeiro gosto pe-
las letras. Demos rumo diferente aos nossos destinos, um seguiu 
rumo ao estremo norte, a mergulhar a alma na maravilha infi-
nita do cenário amazônico ou andino, o outro procurou, no sul, 
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o centro requintado melhormente propício aos seus pendores 
espirituais levou ele na sua bagagem de estudante provinciano 
um livro. Era a vida de Simão Dias, Anápolis, naquela época, 
pintada no feitiço de seus laçarotes de enfeites. Vejo, ainda agora, 
no silêncio daquelas ruas, cheias de paz singela, o Dr. Quincas, 
Dr. Pereira, o João das Dores, contra mestre da Lambe tudo, fi-
larmônica local, que ainda hoje executa, na praça, suas tocatas, 
aos domingos. O Sabueiro, velho e competente regente, que certa 
vez, à frente da banda, em hora solene de visita presidencial, não 
correndo as harmonias nos seus desejos, grita, bate com a batuta 
violentamente incontida e exclama: piano peste. Aquele primei-
ro livro mereceu de Nestor Vitor, em carta a seguinte observação: 
“Com o seu livro de estréia, O Triunfo, mostra-nos o senhor uma 
cousa, é que vem realmente para escrever. Esse livro é um docu-
mento a mais de que o futuro poderá dispor para fazer uma idéia 
de nossa vida e dos nossos costumes provincianos hodiernos. Só 
lhe falta uma cousa de essencial, é casar a sua sensibilidade com 
a de sua geração. Não fora escrito ao gosto da época, passara a 
moda do romance naturalista, experimenta-se outra escola; pen-
so porém, que a obra de arte é sempre atual, feita sob a vibração 
emotiva de qualquer escola literária, quando o escritor consegue, 
a golpes de talento, despertar sensações no leitor, realizando fiel-
mente o sonho transformado na observação real do ambiente. 
Em 1922 estava formado; clinicando no interior de S. Paulo, man-
da-me novo livro.

A novela mais bonita das que tenho lido. O escritor com-
preendeu que todo pensamento é incompleto se não acaba no 
coração e botou o coração dentro do livro. A minha vida tem sido 
de sonho em sonho, de esperança em esperança, minh’alma ten-
do sempre desejos novos, numa ânsia de felicidade que procuro 
por toda parte o que não existe em parte alguma”. Ai está, em 
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tonalizações borrifadas de pessimismo, retratado o escritor, na 
maravilha desse trecho do livro.

A crítica engalanou-se na consagração. Falou Mestre João 
Ribeiro: Dentro da Vida e, na realidade a obra de um escritor já 
feito. Jackson chamou-a de pequena obra prima de sentimento e 
Afrânio Peixoto escreveu: suas paisagens são deliciosas, sóbrias 
enxutas luminosas.

Suas almas são confessadas, expostas e perduram im-
primidas na lembrança. Tristão de Ataíde, Agripino Grieco, 
Mário de Alencar, Rocha Pombo, todos teceram hinos de lou-
vores no aparecimento de tão mimosa jóia. Já, dentro da vida, 
era seu triunfo.

A tormenta onde se consumia a alma crescia, avoluman-
do-se com os sofrimentos que eram profundos.

Foram longos e dolorosos os dias de Mirassol, onde se ins-
talara Ranulfo. Dentro de pouco tempo, vende tudo e corre ao Rio, 
entre a vida e a morte. Mergulha a fundo no sofrimento, mostran-
do quanto era nobre aquele impulso de curiosidade e rápida sim-
patia humana, que ele espalhou perdulariamente. Veio convales-
cer em Sergipe. Em pouco tempo, apresenta-se para o concurso 
de literatura, no atual colégio de Sergipe, com as teses: ''Renas-
cença das letras em França'' e ''Repercutiu na nossa literatura o 
movimento romântico de 1830?''. Aprovado e nomeado, leciona 
aquela matéria e mais uma cadeira na efêmera escola de farmácia 
que tivemos. Saturou-se num ano, de tangível melancolia, que é o 
sentimento primordial da cidade, como escreveu um amigo, boê-
mio incorrigível e um dos maiores romancistas de costumes, que 
tivemos, Lima  Barreto. Voltou ao Sul, cheio de aspirações novas, 
para que melhormente pudesse sentir refletido n’alma, a ausência 
e mais refinado se tornasse o bem querer de Sergipe.

Lá viveu sonhando e sentindo os encantamentos da paisa-
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gem sergipana e pintou-a com meiguice a consistência quase im-
ponderável de um pincel de plumas, com ternuras de namorado. 
Acompanhá-lo na obra que nos deixou, é rever ou evocar as rua-
zinhas de Simão Dias, com suas personagens humildes, ridículas 
ou empavesadas e os seus mil atrativos soberbos de simplicida-
de. Realizou uma obra homogênea de puro amor a terra. O reali-
zador não esquecia a sua obra e, em 1925, chega-me um primoro-
so rendado de contos artisticamente cinzelados, a Longa Estrada 
e em seguida, o Lírio na Torrente, uma cintilante moldura de 
luz tamisada, lembrando Lagarto, sua terra berço, encerra o ano 
como um primoroso presente de natal. Em 1929 eis novamente 
tentando o magistério, em Ribeirão Preto, apresentando-se para 
concurso, no Ginásio d’aquela cidade, defendendo tese sobre: o 
Teatro no Brasil. Ainda desta vez o destino o afastou do ensino.

Instala-se definitivamente em Santos e só em raros inter-
valos vem a Sergipe rever amigos e parentes, num carinho de 
poucos dias. Começa então médico especialista, impondo-se ao 
respeito e admiração dos colegas e do público.

Naquele ambiente de ciência e arte cristalizou-se o com-
ponente material com que tecia a obra resultante de sonhos e 
aspirações, conjugando-se num fecundo abraço da alma simples 
e impetuosa do nordestino com o turbilhão do formigueiro da 
luta, no sul. Assim se irradiavam as fagulhas emocionais e sen-
sitivas daquele talento peregrino. Como conferencista, soube 
transfundir o pensamento refeito de conceitos magistrais. Em 
1931 leu o original estudo na sociedade médica de Santos: Mar-
tins Fontes Médico. Justa e merecida homenagem ao altíssimo 
poeta, um de seus mais chegados companheiros de arte. Para a 
fama do escritor já a longa estrada porque percorrida dentro da 
vida, como um lírio na torrente, em constante triunfo. Em 1933 
passou férias em Simão Dias, e numa tarde, d’aquelas silenciosas 
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e iluminadas tardes dos arredores de minha terra, deitados na 
grama aveludada do tabuleiro, leu-me ele comovido, a conferên-
cia primorosa que, poucos dias depois, pronunciou no Centro D. 
Vital desta idade, cujo tema, sempre o seu assunto predileto: No 
sofrimento caminho da perfeição.

Aquela profissão de fé, esmerado trabalho de joalheria as-
sim principia:

Na vida toda cheia de incertezas, de ilusões e imprevistos, 
só há de certo e fatal o sofrimento. Sentido e magoado queixume 
de quem era seduzido pela alegria de viver, cujos olhos, atraí-
dos pela curiosidade eram iluminados pela experiência e sentiu 
enquanto viveu o estilete permanente da moléstia. Já de volta a 
Santos escreveu-me: avalio bem esse relato, solitário, desiludido, 
aí onde tivemos dias tão agradáveis. Se não fossem os filhos, in-
vejaria, porque a vida não merece outra atitude a não ser cruzar-
mos os braços e deixá-la passar.

Foram laivos da tempestade em que vivia ele, desejando 
paz e consolado remanso, enquanto as labaredas iam destruindo 
paulatinamente aquela vida e aquele coração ao cheio de excel-
situdes infinitas.

Contudo, continua escrevendo e vem-me novo livro, com 
zombeteira dedicatória de refinado humorismo:

“Venda dos garrotes, compre passagem na costeira e ve-
nha passar uns dias aqui, para a salsugem do mar civilizado ti-
rar-lhe o cheiro de surrão de feira. Precisamos de você aqui, por 
uns dias.” O livro descreveu a história do banditismo no nordes-
te, principalmente em Sergipe. Estudo apressado falho de apon-
tamentos, de inseguras informações, do qual o próprio escritor 
teve a coragem de se penitenciar mais tarde. Batizou-o de Lam-
pião e debuxou um fenômeno que continua a espera de um novo 
Euclides da Cunha para desbravá-lo, no bronze daquele estilo 
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e com a força impetuosa de um talento ainda não superado nas 
letras nacionais. Apenas uma leve penumbra no luzeiro do artis-
ta. Refeita a imaginação do romancista, volta ao filão, onde tanto 
ouro tirou para nosso deleite, surge no esplendor maravilhoso 
de novo livro: Os Navios iluminados. Obra magistral, de fino 
sentimento social e cristão, de acabada contextura artística, onde 
as figuras, retraçadas com pincel de multicoloridas tonalidades, 
vivem, num estilo recamado de singeleza, o homem do nordeste, 
desbravador valente e audaz, cheio de ternura e repleno de sen-
timento humano e perfeição artística. José Severino, Delegado 
Déda, elicio, toda essa gente sergipana de Santos, onde residia 
e movimentou o enredo do livro, encontra-se entre nós a cada 
passo e recebeu o carinho do escritor, no seu próprio lar, que era 
uma espécie de consulado de bondade caridosa e muito enco-
rajamento para o sergipano, faiscador de aventuras. A obra de 
Ranulfo Prata, meus senhores, foi a resultante de um profundo 
sofrimento em busca da perfeição, viveu-a com o coração devo-
tadamente voltado para a crença que o embalou e fortaleceu. 
Refletem-se, em sua quente publicação, os lampejos dolorosos 
e designados do seu profundo sentido cristão. E foi assim, nesse 
estado de convicção certa que proferiu uma conferência na asso-
ciação dos Médicos de Santos: Servidão e grandeza da doença: 
que há pensamentos desta natureza e verdade: seja qual for o 
ângulo pelo qual se encare a vida, seja qual for a religião profes-
sada, habite o pólo sul ou pólo norte, o ser deve apoderar-se dos 
materiais que a doença lhe oferece e com eles construir alguma 
cousa, ou muita cousa. A principal graça da doença, em muitos, 
é o descobrimento da alma.

O assunto capital de sua obra foi sempre o sofrimento, su-
blimação de martírio de uma vida de Médico, que se observava 
minuciosamente e numa atroz ironia defende tese sobre o riso 
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e viveu sofrendo e trinfando, na longa estrada, dentro da vida, 
como um lírio na torrente, indo acabar num maravilhoso e en-
cantado sonho de navios iluminados. Repercutiu fora do Brasil 
o seu nome, José Geraldo Vieira, o torna personagem de um de 
seus melhores livros, a mulher que fugiu de Sodoma. A Acade-
mia Brasileira de Letras concedeu-lhe prêmio de romance e um 
escritor argentino traduz-lhe entusiasmado, Navios Iluminados. 
Ranulfo realizou sua obra cinzelada e sentida com o coração. Foi 
um consumado radiologista e só à sombra de repouso freqüente, 
pra aquele tão frágil organismo, ia edificando o pedestal do mo-
numento que o consagrou um dos maiores novelistas brasileiros.

Grande médico associou, no seu espírito, as verdades eter-
nas da ciência as verdades profundas da poesia, na sutil expres-
são de Anatole France.

Sua obra é borbulhante de boa seiva, até quando transpa-
recia aquele travor de tristeza ao compreender que a miserável 
felicidade humana existe.

Soube, nas ondulações surpreendentes do seu talento, 
mesclar o sonho e a fantasia à própria realidade com a graça de 
um estilo leve e genuinamente seu.

Privar de sua intimidade foi sempre um honra e um pri-
vilégio que se não esquecia, tais os eflúvios de bondade que se 
irradiavam do seu espírito.

Traziam as dedicatórias dos livros, que me enviavam uns 
tons atenuados de ironia, levemente borrifados com umas gotas 
de desilusão; eram retalhos de confissões surpreendidas na pal-
pitação da frase ligeira.

Espírito aberto à todos os conhecimentos modernos, sentiu 
o desmoronamento da civilização atual e compreendeu o drama 
de todas as consciências vivas deste mundo morto, de todas os 
corações que pulsam nesta hora sem coração em que vivemos. 
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Intimamente era Ranulfo de uma simplicidade comovedora. 
Quantas vezes aquela vontade afeita a intensa luta interior, mo-
ral e física, mergulhava num prolongado muitíssimo revendo o 
seu mundo interior, ninguém conseguia arrancá-lo daquele si-
lêncio, então quantas vezes, a velhinha, sua boca e santa mãe, 
dizia-me: converse com Ranulfo, ele está tão calado. Tentava tra-
zê-lo à realidade ele dizia-me cismarento: meu caro esta carcaça 
não dura muito.

Numa de suas últimas visitas a Sergipe, fomos rever o po-
eta, no seu eremitério, sonhador impenitente, que teima em viver 
no cristal do seu encantamento. Peregrinação agradável, numa 
tarde luminosa e alegre. Ranulfo expansivo e loquaz abraça Gar-
cia Rosa, no seu alcandorado retiro de menestrel. Entardecia e as 
luzes pirilampejavam derramando-se nesta feiticeira e catita Ara-
caju, quando retornamos contentes. Naqueles dias de amplas ex-
pansões, o espírito acomodava-se ao sentido salutar da vida e nós 
como colegiais, que não foram à aula, desfrutávamos amplamente.

Rompiam de quando em quando os laivos do enorme sofri-
mento que não o abandonava e foi seu companheiro inseparável 
de todo instante, eu o compreendia em toda a sua força, quando 
o via ajoelhado, numa concentração de muita fé fazendo sua con-
versa íntima com Deus. Espírito de eleição, nunca se conseguiu 
enxergar nele. Um mínimo sinal de pouco sofrimento, ainda nas 
ocasiões que corria maior perigo qualquer boa paciência.

Aquele homem desataviado e simples trabalhava a frase com 
primor com que se assinala a mestria dos privilegiados no escrever, 
que receberam da natureza o dom artístico do ouvido, não menos 
necessário aos prosadores que aos poetas, é de Rui o pensamento.

Certa vez, passamos uns dias juntos, em Santos. Era um 
encanto acompanhá-lo, hora certa, da Sta. Casa a Gafré ou ao 
seu consultório ou a Beneficente Portuguesa. Em todos aqueles 
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departamentos de caridade era ele o chefe, o mestre do raio X. 10 
horas chegamos a Beneficente Portuguesa, recebeu-nos o prove-
dor lido em cousas de Portugal, servia-se chá e biscoitos, aparecia 
então grandiloqüente, de branco, algo espalhafatoso o poeta tro-
vador do indaiá, aquele mestre cantor celebrava sua missa votiva 
de adoração a Eça de Queiroz em quanto Ranulfo mostrava os 
encantamentos da frase camiliana. Exaltados instantes aqueles 
festins da inteligência, onde refulgia imponente a fantasia irisa-
da de mil facetamentos intelectuais, onde o peregrino talento de 
Martins Fontes, boníssimo coração, rebrilhava como oiro velho e 
reacendia como um inspirado genial, derramando-se em turbi-
lhão, amansando em mar de bonança ante o sorriso de Ranulfo. 
O ateu e o católico paradoxalmente se uniam, porque na fineza 
de seus corações não havia refolhos onde o ódio se aninhasse e 
traziam consigo a chama do mesmo devotamento aos humildes.

Era desse feitio aquele evangelista das letras, que se foi, 
quando apenas começara a viver, se é verdade que a vida prin-
cipia aos 40. Um predestinado que escreveu sua última página, 
quatro dias antes da morte, página do livro inédito, sua melhor 
obra depois de seu filho, dizia, na qual falece a figura principal 
do livro tal como ele veio a falecer poucos dias após. Cleomenes 
Campos, o nosso poeta, o grande poeta, cantou Ranulfo, na lira 
fecunda da sua formosa inspiração.

Ao prezado Ranulfo	
Sonhador e irmão
Que tem prata no nome
E ouro no coração

Perdoe a divulgação meu ilustre confrade. Não me atreve-
ra a dizer tanto, se não fora maior a prova do que o dito, como 
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escreveu o cintilante gênio Vieira. Sonhos queridos, e gosto de 
recordar arrastaram a imaginação para o passado, porque me-
lhoramento se mostre a singularidade desta recepção e mais fi-
dalgo o convite ao vosso talento, como substituto de quem nos 
fora tão querido e festejado. Tudo isto vem mostrar a excelência 
da escolha para a poltrona nº 7.

Sois o cronista elegante da síntese literária por onde se der-
rama o caudal de vossas leituras, pois viveis num constante diá-
logo com os livros, tendo exata compreensão das cousas novas e 
das idéias progressistas, escrevendo, como fazeis sem pretensão, 
com simplicidade e clareza, como límpido ribeiro de fresca e sau-
dável linfa, descobrindo aqui ou acolá esta ou aquela gema por 
circunstâncias especiais de pureza, formosura e cintilação.

Vestis os vossos trabalhos com uns ceves tons de crítica, 
com idéias sintéticas e englobados a incutirem no leitor a impres-
são aguda, violenta e penetrante do livro. Crítica honesta e se-
lecionadora, que Mário Cabral tão brilhantemente definiu: “um 
gênio construtor, duplamente construtor”.

Construindo em relação a si mesma, monumentos de esté-
tica e de literatura.

E construindo em relação a obra realizada, verdadeiros 
monumentos de sugestão e de interpretação. E Álvaro Lins 
completa: “Uma criatura que procura outra criatura, que pro-
cura tudo penetrar e tudo entender, num sentido absolutamente 
humano, nos seus elementos fundamentais de pureza, de amor, 
de sensibilidade, de sugestão e de interpretação. Vê-se logo que 
estudais na obra antes a estrutura que o enfeite e vossa tolerância 
literária marca a verdadeira medida cultural, com o cuidado de 
expressões que transitam como folhas que descem o rio ao som 
das águas”.

Os vossos castelos, onde impera uma percuciente análise, 
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refletida no manuseio do bom linguajar, não se desconjuntam 
em destruidora esterilidade. São alcançares de fronteiras por 
onde perpassa um sadio sopro de vitalidade. Num fluxo e reflu-
xo d’alma inundada de alegria, ides construindo o vosso assunto, 
no ritmo recompensado de estilo, com impiedoso desejo de acer-
tar, ora esmaltando ou enaltecendo a forma do comentário em 
nítidas e definidas obrigações.

Neste instante de tumultuária indisciplina universal, não 
há como refusar o vosso jornalismo de quieto refugar, refeito de 
rapsódias acomodadas a um sentimento equilibrado de conscien-
cioso anotador, que traz cada dia para o meio social onde escreve 
a novidade atual de achegas fecundas, num trabalho nobilitante 
de orientar e construir. Assim vai o vosso talento tracejando o ce-
nário das realidades brasileiras à sombra de conformação espiri-
tual adequada às camadas profundas da vida nacional, cheio de 
consciente amor ao Brasil. Escrevestes, releio uma página vossa: 
não resta dúvida que o Brasil hodierno é um país que marcha 
para uma intensa evolução, ou seja, uma transformação perfeita.

Estudioso do direito sente-se perplexo ante a conjuração 
mundial, esmagado pelos acontecimentos que já não sai do ho-
mem, mas vem de fora para encontrá-lo, para levá-lo de roldão 
na sua força e na sua impetuosidade. Sentistes o dinamismo da 
hecatombe, em que, todo homem de pensamento espera a volta 
da razão e do bom senso, como o verdadeiro império da justiça e 
do respeito humano.

	 Essa atividade amadurecida na defensão do ideal ressur-
ge nos vossos escritos incendiada de patriotismo.

	 Muito moço, já seguistes rumo seguro, para onde pen-
dulam vossos sonhos num hino triunfal à vida e à Pátria. Como 
vós, também sentimos os arrebatamentos da idade burburinhan-
do na maravilha da tempestade, temperamos, porém, o fogo das 
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ilusões primaverais com a serenidade de nossa experiência, con-
quista da idade, já refeita de amadurecida atividade. Os moços 
de hoje são verdadeiros argonautas do pensamento moderno e 
procuram o gosto do definitivo, atraídos pela curiosidade, a rele-
garem às sombras imprecisas onde se refugia sempre a fantasia 
da adolescência. Vivem procurando “exprimir pensamentos flu-
tuantes, sonhos sem formas, desejos de corações atormentados 
que a tudo aspiram e a nada se prendem numa verdadeira e pro-
funda inquietação de espíritos insatisfeitos como resultante da 
grandeza das ambições desencadeadas”, no bonito pensamento 
de Taíne.

Papel revolucionário esse da mocidade, refletido em an-
seios e ímpetas expansões que voam com as asas de aspirações 
e marcam a força do pensamento, galopando em tumultuosas 
e quentes vibrações irrefreadas. Poesia da vida canta a mocida-
de o hino madrigalesco da idade, como cruzados menestréis de 
idealismo sonhando, exultando, bebendo a vida sofregamente, 
derrubando ídolos e desfazendo afirmações. Os moços são des-
temidos iconoclastas, que deixam ao passarem o sopro quente e 
infinito de sua inquietação até que, um dia, o vôo vertiginoso co-
meça a languescer e fatigar. As remansadas manhãs ficam mais 
amenas e as tardes envolvem-se de mais quietude.

A sombra acolhedora da reflexão cristaliza-se no plasma 
da forma e o pensamento refinado, aflora sorrindo das tempesta-
des e trovões que se afastam como nuvens acumuladas e desfei-
tas pelo vento. A razão vai aclarando a inteligência com os anos, 
porque, moços olham para frente e para o alto, paulatinamente, 
a idade serena aos ímpetos e anseios e vai ela se voltando para 
o passado que não morre. Algo fica, resultado dessas batalhas e 
demolições é o jovem idealismo servindo à unidade multiforme 
da cultura, já plena de lucidez, com uma visualidade compreen-
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siva acima de todas as paixões. Um sentimento mais profundo 
de equilíbrio e de ordem comanda a inteligência, produzindo o 
sazonado fruto da obra definitiva.

Panoramas de luz e de calor passam nos olhos, deixando 
a cicatriz do combate, no veludo de uma saudade. Fugaz e tran-
sitória é a mocidade. Vive os moços a fase angustiosa de sua ge-
ração. Alguns deles terão realizados, na velhice como escreveu 
Álvaro Lins, um sonho de mocidade que terá realizado o seu 
destino e o destino de sua personalidade.

O resto se desfaz em sonhos, fragmentos de sonhos, na ex-
pressão de Romain Roland, informes e móveis, poeira de átomos, 
que dançam ao leu, turbilhão vertiginoso que passa e se desfaz 
em risos ou horrores. Esta casa, Sr. Dr. Luiz Melo, iluminada pela 
experiência, espera a vossa mensagem de confiança e muita fé no 
futuro, pois do futuro vive a esperança da Pátria.

Vossa obra, Sr. Acadêmico, embora fragmentada, já está 
indicando a inclinação dos vossos pendores.

A multiplicidade em que estão divididos os vossos que 
fazeres rebrota em galhos e se faz consonância, como diria Má-
rio Matos, da vida que faz os escritores refugiar-se em carreiras 
afins, como sejam o jornalismo, a advocacia, a medicina e o pro-
fessorado. É um mimetismo por virtude do qual, mal o seu grado 
deles, prestam serviços a cultura e ao progresso social, impri-
mindo-lhe graça e leveza. Ainda estudante prepara dois estudos 
de especialização na seara do direito: o divórcio e menores e de-
linqüentes e finalmente o trabalho biográfico sobre Gumercindo 
Bessa, mostra um lugar privilegiado para o vosso talento.

Este cabedal de conhecimento, enriquecido por um bene-
ditino amor aos estudos, demonstra sobejamente que foi justa 
a escolha do vosso nome para este cenáculo das boas letras ser-
gipanas. Moço, de pensamento amadurecido pela observação e 
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pelo estudo, compreendeu que o espírito não tem idade e pen-
sais assim: é vosso o trecho: “Evidentemente se o espírito pode 
continuar forte e fecundo no velho, a idade, por ela mesma pos-
sui uma virtude: o homem que se acalmou vê o mundo de mais 
alto”. É o nosso consolado amparo na ladeira para onde já nos 
inclinamos. Nem sempre a vossa orientação literária satisfaz o 
impenitente ledor que tenho sido. Mal de mim que busco na bio-
grafia, o homem em movimento dentro, no meio em que vive, 
o segredo da lenda que se teceu em derredor de seu nome, um 
complexo conjunto de fatos e observações que completem toda 
a gama cromática da poesia e da verdade na história do homem 
estudado, agitando-se no meio da sociedade. O vosso debuxo 
é singelo, atraente e estuda o homem com valor intelectual em 
luta contra os erros que o cercam. Descobre-se a vossa intensa 
preocupação pela vida do espírito aliada a um decidido desejo 
de provar a vossa fé e corporificar a maravilha de um homem so-
beranamente exponencial, que viveu em Sergipe e para Sergipe, 
derramando cintilações magníficas.

Realçou num imenso esforço o quadro onde viveu, pen-
sou, lutou e imperou Gumercindo Bessa, político, pensador, vi-
vendo no campo de batalha do pensamento, procurando mais 
e mais fugir da torre isolada do orgulho e sono, da cultura pela 
cultura, como sempre vivêramos, sonhando e sofrendo, no vital 
imperativo das realizações que se agitam no mundo.

Defendendo esse postulado e encarado por este prima, 
o  vosso trabalho é um magistral estudo do homem como força 
atuante para a verdadeira orientação da sociedade. Consoladora 
miragem essa de se trabalhar pelo bem e a felicidade humana, 
como complemento substancial da cultura.

Possuindo tais e tão recomendadas credenciais penetras-
tes às ombreias desta Academia e foi ungido cavaleiro cruzado 
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do pensamento sergipano à serviço da inteligência brasileira, do 
nosso Brasil. Dr. Luiz Pereira de Melo, a Academia Sergipana 
de Letras delegou-me o mandato de vos receber neste momento, 
aqui onde tudo é graça espontânea e felicidade. Desobrigando-
me de tão nobre e realçada excelsitudes desejo para vós, muito 
ilustre confrade, a consagração que teve Ranulfo Prata. Sede um 
dos nossos, Sr. Acadêmico, nessa casa, onde todos são iguais, 
como disse Bilac, amigos e irmãos pelo trabalho e pelo afeto e em 
que o homem por mais superior que seja, ou por mas superior 
que erradamente suponha ser, aos outros, não tem o direito de 
fechar os olhos, os ouvidos, a alma as aspirações, as esperanças, 
as dúvidas da época em que vivemos.74

74	  Revista da Academia Sergipana de Letras. Aracaju, nº11, abril, 1946.
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Recepção

Discurso Proferido na ASL, pelo Dr. Luiz Pereira 
de Melo, na solenidade de sua Recepção.

Substituir Ranulfo Prata nesta academia foi, sem dúvida, a 
maior surpresa da minha vida.

Jamais alimentei tamanha ambição e honraria. Pois não 
costumo seguir a teoria do pirilampo invejoso, sempre a desejar 
o destino de estrela!

Eleito sem tivesse direta ou indiretamente concorrido para 
isso, aqui estou no Cenáculo das Letras Sergipanas.

Cumpre-me, agora, agradecer aos intelectuais que me pro-
porcionaram esta honra insigne, especialmente ao meu grande 
amigo Dr. Antonio Manuel de Carvalho Neto, ilustre Presidente 
desta Academia excelsa expressão da cultura e da inteligência, 
autêntica glória de Sergipe.

A responsabilidade do intelectual, no momento presente, 
constitui um assunto de intensa complexidade.

O homem de letras tem que ser necessariamente um es-
tudioso profundo da psicologia das massas, a fim de penetrar 
no realismo humano, sem violação dos direitos individuais, e 
mostrar sincera e honestamente a verdade, apontando também o 
erro, para ser combatido e eliminado.

Não se pode ficar contemplativo e inútil quando se tem 
um papel a representar em face do universo.

Pois o que é o homem se lhe falta a consciência da pró-
pria finalidade?
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É necessário orientar a vida, trabalhando por um mundo 
mais humano, onde a justiça seja o digno sustentáculo dos povos 
e das nações.

E traçar rumos para a conquista de um destino nobre, co-
locando sempre a verdade acima de contingências ocasionais, é 
a grande tarefa da intelectualidade. Pois já dizia Berthelor, é pre-
ciso tocar para a frente pela ação quando se pode, mas sempre 
pelo pensamento.

A cultura é um imperativo categórico na existência de uma 
sociedade.

Como riqueza da humanidade tem inconcussamente uma 
junção de forças, explanando e excitando a atividade funcional 
do organismo.

Uma equação que traduza um elemento de perfeita igual-
dade de grandeza dependente. E não resta dúvida, o princípio 
da harmonia dos valores espirituais e materiais do homem.

As ambições do espírito carecem de uma impulsão natural 
das expressões associativas.

Reconhecemos que – “toda cultura tem em si mesma im-
plícita, uma aspiração, uma tradição, uma finalidade, na forma 
objetiva de um ideal mais amplo, que o ideal simplesmente in-
dividual.

Esse ideal mais amplo da aspiração, da direção e da fina-
lidade da cultura, é o grande ideal da coletividade. E esse ideal 
assim da coletividade é o mesmo ideal humano e cristão do 
bem comum.

Dominando, desse ou daquele modo, ou procurando do-
minar, por essa ou aquela forma, a natureza, na impetuosidade 
de suas forças vivas, ou na serenidade de suas energias latentes, 
é assim que o homem se apresenta em ação plena de cultura, é 
assim que está o homem em função eminentemente cultural. A 
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ação da cultura pelo domínio. Função de domínio pela cultura”.
O ilustre professor Miguel Osório de Almeida, de regresso 

dos Estados Unidos, onde estivera presidindo à reunião da Co-
missão Internacional Provisória de Cooperação Intelectual, foca-
lizou, magistralmente, o papel do intelectual – “coloca os direitos 
da verdade, tomada esta em seu sentido mais amplo e mais ho-
nestamente sincero, acima das contingências, dos interesses oca-
sionais, próprios, ou mesmo de grupos mais ou menos extensos. 
Se em muitos casos não pode ele bem distinguir onde se acha a 
verdade, pode ao menos reconhecer onde impera o erro, a fim de 
resgatá-lo, de combatê-lo, ou reduzi-lo às proporções mínimas”.

Hoje em dia, ante o progresso e o destino dos povos, não 
é lícito se distinguir os deveres do intelectual e as obrigações 
do homem.

O escritor deve estudar a solução dos magnos problemas 
que envolvem o universo, deve se dedicar ao estudo, a fim de 
encontrar a realidade, sem violação dos direitos individuais.

Tudo, porém, há de ser condensado num ambiente 
espiritual onde a livre consciência seja sempre respeitada. 
Romain Rolland, o fulgurante escritor da terra de Anatole 
France, detentor do Prêmio Nobel, imortalizado pela criação 
profunda de talento e de gênio – Jean Cristophe – proclamou 
numa grande visão profética que “o  nosso destino foi o de 
nascer em uma grande época de luta e por isso não era per-
mitido nos afastar dela”.

A violência, por maior que seja a sua intensidade, nunca 
será veículo de empecilho à comunicação do pensamento e à 
cristalização da inteligência.

O mundo que pensa, o mundo que produz, não foi venci-
do e jamais o será pela fúria de bárbaros conquistadores ou por 
falsos reformadores.
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A inteligência será sempre a grandeza espiritual do ho-
mem, expansão do sentimento em marcha para a jornada rápida 
da compreensão.

Reconhecemos que a inteligência brasileira se achou no 
período de guerra mobilizada contra o regime que escravizou 
todo o universo.

O nosso Ranulfo Prata, como intelectual e como homem, 
sentiu também o horror da tragédia que vivia o mundo, daí de-
clarar de certa feita “– como não posso fazer a guerra do fuzil 
faço a guerra dos espíritos que é de muito valor, concorro para 
mobilização dos valores morais”.

E em palestra pronunciada na Associação dos Médicos de 
Santos, palestra essa que teve o título “Médicos e o Momento 
Nacional” declarou que aquela guerra era de duas Cruzes, a de 
Cristo e a Suástica, que é do Nazismo.

O que é cristão deve tomar o seu lugar na vanguarda.
Depois e tantos anos em que a guerra com o seu cortejo 

tétrico de misérias e de lágrimas assolou o mundo, eis que surge 
a paz.

E, como sempre, com a vitória do espírito. Pois não há 
exército ou ditador que possa entravar a marcha das idéias. 
Pode matar, render, torturar os idealistas, as idéias são eternas 
e intangíveis.

“Só onde a unidade humana for livre a coletividade huma-
na pode ser consciente”.

O império nefasto da força e o predomínio da justiça são 
pelos antagônicos ao poder prodigioso do Direito, norma contro-
ladora das relações sociais.

“As nações vivem de tranqüilidade e segurança já afirmava 
Rui Barbosa, de crédito e de trabalho, de inteligência e probida-
de; e um só desses benefícios resiste à vasta dos sentimentos, em 
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que transborda o regime da ameaça, da intolerância e da sedição. 
O motim não é a democracia; a celeuma não é parlamento; a rua 
não é o país; o incêndio não é a razão; o crime não é o direito; 
o assassinato não é a justiça; a anarquia não és tu, ó Liberdade! 
Teus heróis não são os gigantes da perseguição, os semideuses 
do terror; são os bons, os mansos, os justos, os mártires a inefa-
bilidade política no trono, na plebe, os homens que venceram 
pregando, escrevendo, edificando, salvando, e morrendo; os que 
abraçados contigo, semearam religião, lavraram o direito, esta-
beleceram a moral política, esse composto de moderação, experi-
ência e senso comum”.

“A hora é de paz e é na paz que se constrói”.
Não há, pois, lugar para o Estado Soberano, agressivo e 

ambicioso, e sim para o estado interdependente, que livre, in-
tegrado na sua própria grandeza territorial, colocará sempre a 
cooperação internacional muito acima dos caprichos nacionais.

Conforta-nos uma convicção: uma certeza que esta civili-
zação que se chafurdava ontem em ondas espumantes de ódio 
no seu próprio sofrimento tenha aprendido a ser mais justa.

Alberto Torres, o genial sociólogo patrício, com o seu pro-
fundo senso dos homens e das cousas, advertia que: – “Os  ho-
mens felizes são incapazes de fazer justiça, porque não têm a no-
ção do fenômeno mais comum da vida que é a dor”.

Oxalá, portanto, que a angústia destes anos de guerra vá 
inspirar melhores sentimentos de justiça, que têm como instru-
mento o Direito e a Liberdade.

A Liberdade tem necessariamente que ser encarada como 
um bem inalienável, “um atributo humano de inestimável valia 
pelo qual grandes cousas que se realizam e pelo qual o indivíduo 
afirma a sua personalidade”.

O mundo tem que ser reconstruído em bases asseguradas 
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da paz e do progresso de toda a humanidade, bases estas ditadas 
pela Justiça, qualidade sagrada e indispensável, pois não há paz 
sem justiça nem justiça sem paz.

É a Justiça o fundamento da paz.
Senhores: – 
Quando Academus legou cidade de Atenas uma terra que 

possuía às margens do Cephiso, longe estava de pensar que o 
seu nome seria tão ligado à posteridade. Atenas passara a cha-
mar aquele agradável retiro de Jardim de Academus, em honra 
do seu doador.

Platão, apreciando a amenidade daquele parque maravi-
lhoso, coberto de oliveiras verdejantes, ali se encontrava com os 
seus discípulos e sua Escola ficou sendo chamada de Academia, 
influência do nome do lugar onde era exposta a sua doutrina.

Podemos dizer que foi com Platão, nos heróicos tempos da 
Grécia antiga, que nasceu a Academia.

Foi, porém, a academia Francesa, legalizada no reinado de 
Luiz XIII, graças aos esforços dos grandes Cardeal Rechelieu, a 
verdadeira orientadora das Academias de Letras, que têm de-
sempenhado papel tão salientado no desenvolvimento da cultu-
ra universal.

Parece-me que a função primordial de uma academia de 
letras é associar os que se dedicam às cousas do espírito nos seus 
problemas práticos e não elaborar gramáticas e dicionários, pois 
o trabalho intelectual é individual por excelência.

Quando tarefas que superam a capacidade do indiviíduo 
“ – exige  coordenação de esforços, é fácil procurar especialistas, 
onde quer que se encontrem, dentro ou fora do âmbito de um 
grêmio como este”!

Tem, pois, função ativa e reguladora, confraternizando os 
que têm poder para as cousas que aformoseiam a vida, elevando 
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o espírito.
Não há exagero em dizer que muitos intelectuais se apro-

ximam das Academias, côo a raposa da Fábula diante das uvas. 
E os que já se acham nas suas cadeiras repousantes repetem sere-
namente os versos de um acadêmico francês, que Lauro Muller 
traduziu com felicidade:  – 

Si vivos sonhos quarenta
Alvos somos da ironia

Mas o rico não se agüenta
Ninguém mais nos torce o vento

Se há vaga na Academia.

Senhores: –

O que a Academia Sergipana de Letras presta neste mo-
mento não é uma homenagem ao humilde ingressante, mas uma 
homenagem a Ranulfo Prata, um dos mais completos expoentes 
da inteligência sergipana.

Coordenei ligeiros traços da vida do ilustre pensador pa-
trício, perfeito espiritualista cristão e aqui estou para tentar fazer 
um esboço da sua Vida e da sua Obra. Vida, tão profundamente 
interior, equilibrada, metódica, tranqüila, consagrada ao amor 
da família, aos afazes da profissão e, sobretudo ao aperfeiçoa-
mento moral e espiritual, procurando a segura e íntima aproxi-
mação de Deus.

Ele mesmo confessou: – “verdadeira vida é a espiritual. Bus-
cando-a e aprofundando-a, não fazemos mais do que melhorar e 
desenvolver o lado essencial do que constitui a individualidade”.

E obra tão intensa de humanismo onde a realidade emerge 
com o vigor intrínseco das observações pessoais.
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***
Nasceu Ranulfo Prata, numa tarde de 4 de maio de 1896, 

na cidade sertaneja de Lagarto.
Filho do coronel Felisberto da Rocha Prata e D. Ana Hora 

Prata,  – reservas de moral da sua terra.
O meio familiar sadio que lhe envolveu a infância muito 

contribuiu na sua formação psicológica.
É que naquele centro de costumes dignos, de hábitos pu-

ros e de alto padrão de moralidade, foi plasmado o caráter de Ra-
nulfo, onde ficaram gravados, desde então, requintes indeléveis 
do esplendor do ambiente em que vivia. 

Iniciou o seu estudo primário em Simão Dias, aprendendo 
as primeiras letras com a professora Elisa Macedo.

Rumou depois para Estância, onde encontrou no Colégio 
Camerino e nas preciosas lições da tradicional educadora estan-
ciana D. Marocas Monteiro, o prolongamento indispensável ao 
preparo de seu espírito juvenil.

Transportando-se para São Salvador, a velha São Salvador 
amiga e acolhedora, levou consigo um alicerce seguro, e aí fez e 
concluiu o seu curso Secundário nos Colégios Carneiro Ribeiro e 
Ginásio Ipiranga, matriculando-se na conceituada Faculdade de 
Medicina daquele Estado, onde cursou até o quarto ano, quando 
se transportou para a Faculdade de Medicina da Capital da Repú-
blica, obtendo em janeiro de 1920, o grau de Doutor em Medicina.

Embora fora de Sergipe, viveu, contudo, Ranulfo para Ser-
gipe, numa obra de cultura e humanização.

O amor à terra pequenina que lhe serviu de berço é um 
dos traços característicos de sua vida, que convém fixar: Sergipe 
enternecia-lhe!

Alma de artista, sensibilidade intensa, afeiçoou-se, como 
ninguém, à gleba que lhe viu nascer.
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É Sergipe que tantas vezes vemos retratado em seus livros. 
As suas cidades pequeninas, a sua gente simples, ignorante e boa 
que aceita serenamente os golpes do destino, curvando-se, hu-
milde, aos caprichos excêntricos da vida.

E a sua obra é plena dessas evocações...
É a saudade que o faz exprimir em seus livros reminis-

cências da terra distante, pintando com o seu sentimentalismo a 
ternura nostálgica da paisagem longínqua da infância.

E é Sergipe também o assunto predileto das suas palestras. 
Aqui tinha seus pais, seus irmãos, sua família, seus amigos, esta-
va preso, portanto, pelos mais sublimes elos do amor.

Interessado pela grandeza do Estado natal não hesita em 
escrever “Lampião”, libelo terrível contra a indiferença do poder 
público ao martírio incessante do sertanejo nordestino.

Tomando esta atitude impávida e decidida, mostrou Ra-
nulfo que tudo fazia pelo progresso e bem estar do seu Estado.

Não olhava sacrifícios, não media canseiras, quando se tra-
tava dos interesses de Sergipe.

Certamente dizia como o poeta: – “C’est Le pays que ma 
donné Le jour”.

O aspecto exterior de Ranulfo não é difícil relatar. Peque-
no na estatura, medindo um metro e sessenta, olhos castanhos, 
cabelos ouros, bem magrinho, num antagonismo com a robustez 
do seu espírito.

Moderado por instinto fugia de alardes e ostentações. 
Nunca procurou prestígio ou popularidade.

Era um enamorado das letras, que, não seguindo a regra 
geral, fugia das rodas boêmias, da vivacidade dos Clubes, e até 
das redações. Achou seguir o conselho que Lima Barreto lhe deu, 
quando publicou o seu primeiro romance: – “case com a literatu-
ra menino e não se meta na Imprensa, veja lá”...
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Prudente e desconfiado, tinha horror às ressonâncias for-
tes, às vidas ruidosas e barulhentas!

É que, temperamento equilibrado, procurava em tudo 
a harmonia que não cansa, o método que dá força, e a ordem 
que coordena.

Apesar de discreto, era de espírito comunicativo e “con-
versá-lo era espreitar-lhe a excelsa revoada de idéias de sua for-
mosa inteligência”... 

 Sensibilidade apurada, não ficava indiferente à beleza ou 
à dor, que se refletindo em seu próprio eu, envolvia-lhe numa 
névoa de tristeza poética.

Era extremamente sensível. O aspecto do mundo exterior, 
a natureza, a vida, tudo lhe comovia.

E é esta tristeza resignada, este enlevo brando, que encon-
tramos em seus livros. Podemos dizer que, apesar de nunca ter 
feito versos, tinha temperamento de poeta. “Teimava, segundo 
se conta, em cultivar não sei que secreta pontinha de pessimis-
mo, ao ponto de cognominá-lo, certa vez, Martins Fontes, – seu 
grande amigo – de doce ervinha azeda, expressão que lhe ia às 
mil maravilhas, de vez que dizia bem da imensa bondade salpi-
cada de tão surpreendente dose de spleen. –

Sensível às mis suaves e puras emoções, era Ranulfo Prata 
também muito tímido. Ele próprio confessa, falando em entre-
vista dada à Silveira Peixoto – “é a timidez quase mórbida que 
ainda hoje me atrapalha a vida”.

Como já dizia Molière, em todos os corações há sempre 
um homem e em todo homem um menino, e os psicólogos adian-
tam: – o que primeiro se adquire por último se perde. A timidez 
foi um complexo do qual Ranulfo nunca se pôde libertar.

Em torno de sua vida morosa temos conhecimento de que 
em toda sua existência apenas tivesse um único afeto transitório 
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na pessoa de Cândida Maria, que conheceu em São Tomaz de 
Aquino, em Minas Gerais, quando médico da paciente que su-
cumbiu da enfermidade que a molestava.

E surgiu Dentro da Vida. Um livro real. É que Ranulfo 
compreendeu que o sentimento interior é a fonte de tudo!

E, daí, retratar neste livro as realidades humanas que o fi-
zeram sofrer. Mas influenciado pela espiritualidade de Jackson 
de Figueiredo, seu grande amigo, transforma esse sofrimento em 
grandeza moral, em tesouro maravilhoso de sofrimento, muito 
acima das banalidades da vida.

Muito tempo depois se consorcia Ranulfo com excelentís-
sima D. Maria da Glória Prata, sua dedicada companheira. Foi 
um amantíssimo esposo e um pai extremoso, vivendo para sua 
companheira de existência e para o rebento da sagrada união – o 
seu filho Paulo e amando, sobretudo a tranqüilidade do lar e o 
sossego da família.

Não era vaidoso, apesar das distinções que renovadamen-
te recebia dos seus amigos e admiradores.

Seu feitio moral não se coadunava com as exibições de cer-
tos espíritos.

Trabalhando na sua perseverante constância de agir, ja-
mais no propósito de aparecer, de ascender a posições sociais e 
adquirir fortuna material.

Poucos homens como Ranulfo, que tão cedo se convenceu 
da precípua finalidade da vida cristã, – “desprendeu-se das com-
pensações do mundo, encaminhando-se para o lado das verda-
des eternas, que seguidas dariam entrada de sua alma pura no 
reino de Deus”, reconheceu a inutilidade da vida quando não se 
tem em mente o Bem.

Trabalhou e venceu, atingindo o ideal numa apatia às 
glórias terrenas, arrostando a crítica cruel dos homens não sen-
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do subjugado pelo domínio humilhante do respeito humano, 
dedicando-se do melhor modo possível à sua fertilíssima capa-
cidade intelectual.

Com tal proceder não teve em mira na sua obstinação e na 
força criadora dos seus sucessos, senão o produto do seu tirocí-
nio, o censo prático das realidades humanas, dos desprendimen-
tos do que o mundo lhe pudesse presentear, e como o valor de 
uma inteligência não se mede pelo labor em si mesmo considera-
do, mas no sentido espiritual de sua obra, Ranulfo Prata primou 
pela espiritualidade.

É esta a expressão real do seu interior.
Os seus livros demonstram o seu anseio.

Amigo dedicado, companheiro sincero sabia cultivar as 
amizades. Era sem dúvida a delicadeza, a bondade, a ternura do 
seu trato, que prendia para sempre os amigos.

Cleomenes Campos ao lhe dedicar um livro seu, assim 
se expressou: –

Ao prezado Ranulfo
O sonhador e irmão

Que tem Prata no nome
E ouro no coração

E Ranulfo, meus senhores, foi realmente um “coração de 
ouro”. Afastado das paixões e dos sentimentos estéreis da vida, 
vivia para a beleza e para a bondade.

“Désir de bien faire”, era o seu lema.
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Essa foi a lição que nos deixou com o seu doce carinho 
pelos pobres enfermos, o clínico competente e honesto e com a 
sua nobre e brilhante atividade intelectual de romancista cons-
ciencioso e ilustre.

Embora afastado desde cedo de Sergipe, contudo Ranulfo 
Prata nunca perdeu o seu amor pela terra natal.

O seu entusiasmo por Sergipe era como uma estrutura, fir-
me como o cimento das virtudes cotidianas do seu trabalho e de 
sua retidão.

É que existe civismo quando não há homem laborio-
so, probo e sincero. “O patriotismo não pode separar-se 
do humanismo”.

Possuindo a fecundidade do espírito, também tinha a do 
coração, e o seu amor era a ternura do anseio da redenção espiri-
tual do homem. Não olvidou Sergipe, nem amigos e nem paren-
tes, tinha-os sempre na mente, numa afetividade invulgar.

Ei-lo assertivando num trecho significativo de uma carta 
de felicitações ao seu pai assim exteriorizado: “Papai, Mamãe e 
Marieta, domingo passado respondi a sua carta. Papai é hoje 24 
dia do seu aniversário. Telegrafamos enviando os nossos abraços 
de felicitações. Na verdade é uma bela idade, e  Vme. deve agra-
decer a Deus estar vivendo tanto e sempre no gozo de boa saúde, 
o que é privilégio de muitas provas.

Aqui enviamos os abraços desejando ai estarmos para 
maior alegria. Em espírito pelos nossos ai estamos e também com 
a pobre Rosinha, que fez o seu segundo aniversário só e triste”. –

Em 2 de novembro, recordando o Dia dos Mortos, assim 
escreveu Ranulfo, aos seus velhos pais: – “Hoje dia dos mortos, 
tenho pensado em todos os nossos queridos que já se foram: Os-
car, Isaura, Prata, Agripino, Clarisse, que saudade!

Fomos visitar o poeta Fontes, de quem tenho grandes sau-
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dades. Como a vida é enganosa, rápida e triste! É na verdade um 
vale, um grande vale de lágrimas”. –

E, finalmente, em 15 de novembro de 1942, escreve Ra-
nulfo a sua última carta, ainda em perfeita saúde, revelando um 
exemplo de absoluta tenacidade, quando em carta afirma: – “E 
Vme. mamãe, sempre queixosa dos seus males. Se eu tenho tan-
tos, imagino vme. nessa idade e de coração tão triste e angustia-
do. Nos tem dado, porém, o exemplo de coragem e conformação, 
que não será agora que há de fraquejar, de ficar desanimada”. –

 Visitando o túmulo de seu irmão Dr. Oscar Prata, Ranulfo 
esteve em Sergipe, em março de 1942, aqui passando um mês 
no suave convívio dos parentes e amigos, sem pensar que oito 
meses depois, numa noite de Natal, às 23 horas em uma Casa 
de Saúde, desaparecesse do rol dos vivos, vitimado por uma he-
morragia intestinal.

“Feliz aquele que traz diante dos olhos a ora da morte, e 
cada dia se prepara para morrer”.

Morreu fiel aos princípios dogmáticos da religião cristã, 
como sempre viveu.

Reconhecendo o derradeiro alento de vida, o seu pensa-
mento foi para a família distante, dizendo in extremis: – “avise a 
mamãe e avise a papai”.

Foram estas as suas últimas palavras, evidenciando ainda 
uma vez a grande amizade que tinha aos seus.

É que a formação que recebera no lar, fora por demais pre-
ciosas para o alicerce deste sentimento perene.

Prendendo suas mãos às de sua esposa e do filho, nada 
mais balbuciou aquele espírito cintilante.

“Deus protege e livra o humilde, ama-o e consola-o; para 
ele se inclina; prodigaliza-lhe suas graças e depois do abatimento 
o eleva á glória, revela os seus segredos e docemente o convida 
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e atrai a si”.
São palavras edificantes da Imitação de Cristo.
Ranulfo praticou a humildade, vivendo a doutrina da 

Verdade prudente nas suas ações de homem, submisso, pri-
mando pela perfeição espiritual, meditando na miséria huma-
na, desprezando as vaidades terrenas, reconhecendo as graças 
divinas, vivendo na paz interior que o bem proporciona a uma 
sã consciência. 

A sua extraordinária coragem e fortaleza de ânimo, ao despe-
dir-se da vida terrena para ingressar no reino de Deus, impressionam.

É como se quisesse demonstrar que o melhor médico é 
aquele que nos ensina a morrer.

Catilanges, grande pensador cristão, tinha sobeja razão 
para demonstrar a morte como princípio da vida verdadeira, 
que não é a vida efêmera que ativa o corpo, mas a vida eterna da 
alma, desprendida deste corpo.

Para esse admirável espírito, a vida física é somente um an-
daime da construção do edifício espiritual da personalidade moral; 
concluída a obra, esse andaime cai e surge o edifício construído.

Construído o edifício de sua vida, Ranulfo é bem um farol 
cujo espírito espargirá sempre e sempre luzes na lembrança e na 
consciência dos seus amigos. Eduardo num lar, onde o sentimen-
to religioso era conservado com o carinho de relíquia preciosa 
dos antepassados, desde cedo foi influenciado pelas crenças tra-
dicionais da família.

A convivência com Jackson de Figueiredo veio aprofundar 
o senso místico de Ranulfo, daí a sua inspiração religiosa intensa. 
Ele próprio confessa por ocasião da morte trágica de Jackson: – 
“foi meu amigo, o melhor amigo que a vida me deu. Espiritual-
mente tudo lhe devia”.

O sentimento religioso intensificou-se em Ranulfo.
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Certificou-se que o problema religioso é fundamental, pois 
absorve o espírito do homem. Foi veemente a sua fé. Procurou 
antes de tudo a Verdade. E percebeu que Deus é o verdadeiro fim 
do homem e da sociedade.

Iluminado com a luz fecunda da fé infalível praticou ga-
lhardamente as excelsas virtude da alma cristã.

Compreendendo a grandeza do cristianismo, deixou-se 
guiar pela excelsitudes de seus princípios.

E neles modelou o seu – modus vivendi – atingindo grau 
bem elevado na escala da perfeição espiritual. Livre das servi-
dões do orgulho e do egoísmo, voltou-se sem reservas para a fé, 
para a caridade e para a conformidade da resignação cristã.

Em carta escrita por Ranulfo à sua família ele disse: – 
“Nós passamos sem vontade, a minha vida decorre tão folgada 
e sem preocupações sociais. A clínica boa, apesar da guerra, a 
saúde melhor, o filho que cada vez mais me satisfaz e tudo mais 
que vivo a agradecer a Deus, tão grandes e tão imerecidos be-
nefícios. Com isso talvez ele, queira me compensar dos anos de 
doença e pobreza”.

Por ai podemos observar a intensidade do seu espírito re-
ligioso, humilde e resignado.

Percebeu como nós, Ranulfo, que  sessenta gerações pre-
tenderam inutilmente destruir, mesmo assim firme e intrépido 
continua o cristianismo.

Pois o reino de Cristo é eterno e ele com a sua grande dou-
trina de amor e misericórdia, vence e vencerá os ímpios. O seu 
Evangelho de Justiça e de Amor, procrastinando o ódio, exprime 
uma afirmação de um novo mundo moral de engrandecimento 
do espírito.

A religião se identifica em Ranulfo Prata como se fosse um 
anelo de pureza, de excelsitudes e de idealismo.
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É que ele viu o mundo com os olhos de filósofo – “e con-
templar o mundo como filósofo é compreendê-lo: quer dizer pe-
netrar fundo no interior das cousas, a fim de desvendar as suas 
secretas raízes e as suas dependências ocultas. Compreender é 
trespassar a matéria com uma onda de luz emanada do espírito”.

É enfim, desprezando os apetites inferiores chegar ao do-
mínio das grandes espirituais.

Com a alma revivificada pela educação espiritual, reco-
nheceu Ranulfo que  o verdadeiro humanismo é o humanismo 
cristão. Sem o cristianismo não há beleza pagã que não torne um 
perigo mortal, mas com o cristianismo não há beleza pagã que 
não seja um precioso legado para a humanidade.

Pascal punha a ordem das cousas do espírito acima da or-
dem das cousas do corpo. E a Igreja católica continua sendo um 
poderoso traço de cultura dos povos.

Não se pode eliminar a cultura cristã do todo que forma a 
cultura universal.

Em suas obras muitas das opiniões vivas de Ranulfo são 
expostas como um evangelho de grandeza moral, de filosofia 
cristã, numa concepção admirável de quanto sabia venerar a 
mística de sua religião.

De uma feita em correspondência aos seus proclamou que: 
”– devia a vida ao milagre e Deus”. Evidenciando assim mais 
uma vez o seu profundo sentimento religioso. Quem se segue 
não anda em trevas, lembra São João no Evangelho e Ranulfo 
soube sentir a grandeza excelsa da religião cristã, a crença do 
amor e do perdão.

Senhores:

Assegurou Aloísio de Castro, saudando Julio Dantas: – 
“ninguém é sagrado médico e assim entrando no conhecimento 
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da vida humana, sua grandeza e sua miséria, pode fechar o cora-
ção à medicina. É que os atributos que se adquirem no exercício 
desta arte não se apagam nas alturas, onde ao contrário resplan-
decem com mais intensa luz e ninguém os renuncia como um 
fardo inútil, porque eles se sedimentam no subconsciente e pelas 
suas irradiações incoercíveis compõem a própria personalida-
de”. Ranulfo foi um médico que nunca esqueceu os encargos da 
sua profissão, pois, sobretudo viveu para os seus clientes com 
dedicação e bondade, não medindo canseiras, não olhando sacri-
fícios, quando se tratava de minorar a dor alheia.

Com carinho sondava as constituições orgânicas, esfor-
çando-se para sanar os males do próximo, procurando aliviar-
lhe o sofrimento.

Era bem a imagem do verdadeiro médico, abnegado, es-
tóico, persistente, dando sem reserva a energia do seu esforço, 
num objetivo único, a cura do doente. Pensava certamente como 
Montaine, que: – “quem não vive de algum modo para os outros 
mal vive para si”.

Como homem de ação científica Ranulfo foi notadamente 
um sensitivo, que revelava sentimento e coração numa afirmati-
va de que criar é obra do amor e da beleza.

Foi um devotado na defesa do homem e na defesa da hu-
manidade.

E se a sua atividade foi fecunda, é porque via no trabalho o 
deleite do espírito e o efeito fecundo da alegria no trabalho.

É que o homem constrói o seu destino com fulgor de sua in-
teligência, com brilho de suas virtudes e com a vigor de sua energia.

Sua vida profissional foi produto de uma vocação, embora 
ficasse às vezes descrente da ciência de Hipócrates, quando con-
templava estarrecido o martírio humano, como radiologista que 
sempre foi.
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O traço marcante da sua personalidade foi sem dúvida a 
solidariedade humana. Sempre disposto a sacrificar as comodi-
dades pessoais em benefícios de outrem.

É que se identificou totalmente com os ideais da carreira 
que abraçou.

Diminuir o sofrimento humano, suavizando as agruras da 
vida, foi sua maior preocupação.

Quanta paciência, serenidade, doçura, se percebe em seu espí-
rito, como um impulso motriz de uma religião de amor ao próximo.

Queria como que compensar a fragilidade humana com o 
máximo de sua dedicação e dos seus esforços, lutando decidido 
pela extinção do mal que fazia alguém sofrer.

Já Musset dizia: – “l’homme est um apprenti, La douleur 
est son maitre”.

E foi a grandeza profunda de sofrimento que Ranulfo pro-
clamou em muitas das suas conferências.

Lembrava que  o médico era o “homem da dor” e que era 
do seu contato com o sofrimento que lhe vinha a beleza quase 
sobrenatural, e a sua aureola magnificente. 

E que alguém já tinha notado, que a contínua intimidade 
do médico com a dor, marca na sua alma um sinal particular, fa-
zendo-o um homem à parte, isto é, um ser de mentalidade, auto-
ridade e consciência que lhe dão uma verdadeira superioridade 
entre os outros homens.

Em conferência pronunciada no Centro D. Vital de Araca-
ju, aos 11 de fevereiro de 1933, quando revia o seu berço natal e 
sua família, ao transcurso da boda de ouro de seu pai, ei-lo asse-
verando que: – “o sofrimento é fonte de criação e de inspiração. 
Tem ação purificadora. Gera esforço e energia moral.

É caminho de luz e de perfeição”.
Analisando a sua necessidade, indagando o motivo do so-
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frimento, Ranulfo lembra que se lhe abrimos a porta do coração 
e o amarmos descobriremos que ele é uma forma de vida e uma 
das maiores necessidades.

***

Procurei delinear até aqui a vida de Ranulfo Prata, agora 
tentarei estudar em traços gerais a sua obra. O conto é a narrativa 
rápida, a observação ligeira, numa visão condensada em poucas 
palavras sutil e penetrante, repassada de uma vibração transitó-
ria, numa fusão de formas diversas. No Brasil, o conto ocupa o 
primeiro plano, considerando-se o número incomensurável de 
contos e contistas! Apesar de ter merecido dos historiadores da 
nossa literatura uma referência merencória.

Os nossos romancistas, nossos ensaístas, geralmente rabis-
cam contos. Daí, o número de “conteurs”, superar o número de 
romancistas. Tanto assim que Afrânio Peixoto declarou que: – “o 
romance exige um esforço, uma tenacidade, uma paciente luta 
contra o desânimo e contra os obstáculos surgidos a cada pági-
na, que a nossa natural indolência não procura, ao passo que o 
conto, rapidamente escrito, concentrado e uno na ação, é de mais 
fácil alcance”.

É uma explicação sincera, também corroborada por Ro-
nald de Carvalho, quando demonstrava que: – “o nosso povo é 
um grande criador de fábulas e de historietas, sua imaginação 
inquieta e viva, cria sem cessar mitos, personagens e lances fan-
tasiosos, aventuras aparentemente verídicas ou inverossímeis”.

O Brasil é o país do conto, onde os nossos contistas, sob o 
sortilégio do nosso povo, são férteis em imaginações sentimen-
tais ou terrificantes. Não há exagero afirmar que o nosso conto 
é genuinamente brasileiro, não prevalecendo, portanto o falso 
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conceito de que possuímos uma literatura contista de imitação.
O folclore brasileiro, na expressão sensata de Bezerra de 

Freitas, reflete uma das mais vivas e sugestivas manifestações 
da nossa psique da nossa alma dos nossos estudos de consci-
ência. Em “Contos Fluminenses”, Machado de Assis, dizia em 
1872: – “é gênero difícil, despeito da sua aparente facilidade, e 
creio que essa mesma aparência lhe faz mal, afastando-se dele os 
escritores, e não lhe dando, penso eu, a pública toda atenção de 
que ele é muitas vezes credor”. – Se vivo fosse o maior contista 
brasileiro, perceberia o falso conceito de sua afirmativa exagera-
da há setenta anos. O conto possui o seu público próprio num 
relevo peculiar. Ranulfo se dedicou ao conto em sua iniciação 
literária e viu, com apenas vinte anos, um conto seu – O Tropei-
ro – premiado em primeiro lugar no concurso aberto pela – A 
Tarde – da Bahia.

Foi o primeiro estímulo que a vida ao mocinho desconhe-
cido e tímido que era naquela época.

Mais tarde consagra-se ao romance. Ranulfo fixou em to-
dos os seus admiráveis contos o meio e o homem, particularizan-
do o filho de Sergipe, num encadeamento exato, ao amor à terra 
natal, tendo, portanto, o colorido vivo das paisagens realistas.

Mostrando-nos ora a alma rude e sincera dos nossos caipi-
ras, desvendando os sentimentos dos nossos políticos, o contista 
de Lagarto expande a lembrança dos fatos da província, num 
estilo nordestino, numa linguagem firme.

Ora fica a descrever o espetáculo tão nosso conhecido das 
feiras do interior. 

“Reúne-se na praça principal do lugar em torno do Mer-
cado, casarão de largas portas ovais, rasteiro e sólido coco uma 
fortaleza, uma população feita da mistura do praiano com ares 
de civilizado, e do tabaréu ingênuo e rude de chapéu do coco 
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batido na frente e trajes de carregação.
A cidade, despertando do torpor em que estava mergulha-

da durante sete dias, sacode-se toda e ri com alegria”.
Ora atira a dose de pessimismo num assomo de piedade e 

de mágoa contra o nordeste, nordeste que ficou sempre indelével 
no meu coração, “no infeliz nordeste da política, das secas, das 
endemias e da pobreza.

Lá a fazenda consta geralmente duma casinha de pau a 
pique, onde mora o vaqueiro com a mulher, a ninhada de filhos 
e canzoada”.

E continua Ranulfo nos seus cantos a evocar quadros e 
quadros de Sergipe. A Longa Estrada é bem um conjunto destas 
lembranças evocativas.

O romance foi um gênero da literatura no Brasil que mais 
retardou na sua evolução.

O prestígio do romance que data do século 19, mesmo 
assim, no Brasil ele foi insensível apesar da acentuada influ-
ência da literatura lusitana, que por sinal também foi tardia, 
pois só no Bernardim Ribeiro com Menina e Moça tivemos o 
seu florescimento.

A oratória, o jornalismo, o ensaio, a crítica, o teatro e a po-
esia, como atividades literárias, tiveram sua primazia, como ati-
vidades literárias.

Aquela delonga foi oriunda, não resta dúvida, do meio 
social então acrescido a um fator preponderante: – “a severa 
concepção patriarcal da família”, base da sociedade colonial do 
Brasil. Existia, por assim dizer, uma atmosfera hostil à literatura 
novelesca e romanesca.

O homem vivia inteiramente absorto com as ocupações 
práticas, sem “tempo a perder com a leitura e ainda menos com 
a invenção de histórias”.
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Os literatos, na sua unanimidade, manejavam a poesia que 
era naquele tempo “arte mais nobre”, produto de uma época e 
influência pela metrópole.

Na atualidade, porém o romance é conseqüência lógica da 
própria civilização.

O nosso Ranulfo foi, sobretudo, romancista.
Foi ao romance que dedicou principalmente as suas ativi-

dades literárias. Objetivo da sua arte é dedicar-se ao estudo da 
fisionomia humana, interessa-se pela vida de outrem pintando 
com brilho intenso o que observa. Sem impedir, contudo, que a 
sua personalidade apareça de quando em quando.

É que, como afirmou Maurois – “Pode-se cortar o cordão 
umbilical entre os personagens e a imaginação que os alimenta, 
sem se impedir que contraiam semelhanças, pontas de contato 
com o seu criador”.

Turgueniev – o grande romancista russo, afirmava: – 
“Nunca produzi nada que proviesse somente da imaginação. 
Não prescindo de modelos vivos para os meus personagens”.

Ranulfo, como Turgueniev, escolhia também, na varieda-
de imensa dos tipos humanos, os mais assimiláveis à sua arte.

Como médico, parece que se familiarizou com o sofrimen-
to. Daí, esta tortura inquietante nos seres que descreve. Os seus 
livros são sempre a evocação de uma grande mágoa.

Severino, em – Navios Iluminados, Fortunato em O Lírio 
na Torrente, e assim por diante.

Não esquece também a paisagem da terra distante e a sua 
gente simples, resignada e boa.

Ranulfo Prata possuía uma personalidade artística, como 
escritor fecundo, primoroso e, sobretudo realista.

O Triunfo, publicado em 1918 já revelou as qualidades do 
verdadeiro romancista.
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Seu último livro – Navios Iluminados – foi de um sucesso 
invulgar nos meios literários do nosso país e também no exterior. 
Vertido para o espanhol por Benjamim Garay, o mesmo tradutor 
de Os Sertões.

É a vida do estivador das Docas de Santos. Uma página rei-
vindicadora do operário, merecedor de um melhor padrão de vida. 
Profligando injustiças, ressaltando os nossos erros sociais, assim é 
o combate da vida humana, tão repleta de manifestações adversas.

Nas páginas de – Navios Iluminados – vivem os eflúvios 
de sua formação espiritual, dando-nos uma nítida impressão 
do que a grande terapêutica da questão social reside no amor e 
na fraternidade.

Temos que considerar como verdadeiros tesouros da inte-
ligência os bens do trabalho, da vontade, da virtude e do amor. 
Parece-nos que a questão social é primordialmente uma questão 
individual, o que equivale dizer que sua solução está no melho-
ramento do próprio indivíduo.

É que – “não há saúde social se não há saúde individual, 
não há redenção social se não a precede redenção individual”.

De vez em quando, interrompe suas narrativas para retor-
nar às esperanças dos que lutam, vencem ou são vencidos na luta 
de ida.

O episódio – Severino – em Santos, é uma realidade na 
vida dos que emigram, dos que abandonam os lares, sequiosos 
de ambições.

Muitas vezes busca o próprio infortúnio, como o perso-
nagem de Navios Iluminados, que é o retrato do que luta de-
sesperadamente e desesperadamente sucumbe num oceano de 
torturas e de misérias...

Tão forte é o seu realismo, que chega a mais intensa expressão.
A repercussão desse romance foi extraordinária.



325

RANULFO PRATA  - VIDA & OBRA

O público apaixonou-se por Navios Iluminados, tão fe-
cundo em sua realidade social e tão repleto da alma simples do 
nosso sertanejo.

Temos que encarar como problema vital o da justiça. Em 
– Navios Iluminados, – vamos encontrar a plenitude da consci-
ência no seu contato com as virtudes cristãs.

O talento de Ranulfo na fixação das narrativas é perfeito. 
Pintava com honestidade o que via Dentro da Vida, – ao contrá-
rio dos outros livros seus é um romance subjetivo, reflexo de um 
amor profundamente místico, revelando a ascendência de Jack-
son de Figueiredo.

Em O Lírio na Torrente  deparamos com Fortunato, o bi-
zarro personagem que vivendo uma existência melancólica “ – 
entregou-se ao trabalho de corpo e alma. Habituado, para logo, 
ao novo gênero da vida, e mesmo a amando, sentia que o traba-
lho lhe proporcionava um duplo prazer: – o que dele vem por 
si só, o do almejado proveito para a realização do seu grande e 
secreto desejo”.

O amor platônico por Chiquita, silencioso, embora apai-
xonado. Um romântico, mesmo em enxergar na sua amiga uma 
vítima da própria sociedade.

É um livro que exprime toda a paixão de um amor intangí-
vel, feito de sonho, melancolia e dolorida saudade.

É que a – “vida amorosa, frágil e profunda, é como um lírio 
na torrente”...

Pois o homem tem na existência afetiva o outro aspecto de 
sua atividade.

Esse livro e também A longa Estrada, foram premiados 
pela Academia Brasileira de Letras.

A atividade literária de Ranulfo é admirável por seu valor 
intrínseco e também pelo significativo número de suas produ-
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ções, “todas as manifestações da inteligência e da sensibilidade 
humana ele as amou, não em si mesmas, mas na medida em que 
elas significavam a aproximação desse estado místico, que é a 
visão da tragédia sobre o mundo moderno, porque esse estado é 
a única maneira com que hoje nos é dado aprender a realidade”.

E assim foi a vida de Ranulfo, um constante escrever, um 
constante produzir.

Quando morreu, trabalhava no preparo de um romance 
de intensa psicologia humana. E a morte veio buscá-lo quando 
num labor silencioso, lento e produtivo, estudava em seu livro a 
própria vida da humanidade.

Mas a sua obra ai está imperecível pelos tempos em fora, 
como uma glória de Sergipe e do Brasil.

Senhores Acadêmicos: –

Tentei debuxar com a singeleza das minhas palavras o per-
fil do meu ilustre antecessor, Ranulfo Prata.

Assiste-me, agora, esboçar, em traços rápidos a figura do 
Patrono da Cadeira nº7, Dr. Manuel Curvelo de Mendonça.

Ambos contribuíram, sobremodo, para aumentar o patri-
mônio cultural da terra que lhe serviu de berço.

Nasceu Manuel Curvelo de Mendonça aos 29 dias de julho 
de 1870, no Engenho Quintas, no município de Riachuelo. Era 
filho de Antonio Curvelo de Mendonça e D. Bárbara de Menezes 
de Mendonça.

Em Laranjeiras e Aracaju realizou o seu curso de Huma-
nidades, rumando para Recife, onde na conhecida Faculdade de 
Direito recebeu em dezembro de 1892, o grau de Bacharel em 
Ciências Jurídicas e Sociais.

Perlustrando os episódios de sua vida percebeu-se que 
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abraçou o magistério, e, sobretudo o jornalismo. Lente de Direito 
Mercantil e Economia Política na Universidade Popular, do Dis-
trito Federal, da qual foi um dos seus fundadores e cuja existên-
cia foi tão efêmera, como as Rosas de Malherbe...

O jornalismo foi sem dúvida o início de sua carreira públi-
ca. N’O País sua atividade brilhante assinala uma etapa de trun-
fos retumbantes!

Espírito culto e inteligente, Manuel Curvelo de Mendonça, 
já nos primórdios da Abolição e da República, lançava artigos de 
profunda ressonância, sob o pseudônimo de Luckner, revelando 
assim, desde cedo, os pendores pela arte de Alcindo Guanabara 
e José do Patrocínio.

O jornalista exerceu uma prerrogativa que lhe é outorgada 
pela própria missão de seu mister.

O seu julgamento não deve em absoluto atingir as raias da 
injustiça, da crueldade ou da injúria.

Procrastinar tal ética seria violar de um modo flagrante o 
dever moral do homem.

Positivamente o caráter e a inteligência são suas armas de 
combate no campo doutrinário ou informativo. A atividade jorna-
lística deve ter sempre como escopo uma finalidade orientadora.

Ela deve ser eminentemente construtiva porque tem a seu 
cargo a importantíssima missão de guiar a opinião pública.

Dirigindo O País, o filho de Riachuelo sustentou grandes 
campanhas, pontificando o preceito da Verdade e da Justiça.

Pregando os postulados sagrados e inalienáveis do jorna-
lismo, estabeleceu o seu Evangelho profissional, firmando o seu 
pensamento em relação ao jornalismo, como sendo um elo básico 
na educação e na cultura de um povo.

Com o seu catecismo doutrinava as idéias, como homem 
que pensa e medita no senso real das cousas, subordinado ao 
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equilíbrio mental.
E foi assim que Manuel Curvelo de Mendonça adquiriu, 

pela força das armas de seu caráter e de sua inteligência, uma 
legião de admiradores, assinalando deste modo uma época no 
jornalismo nacional de então.

Gumersindo Bessa, definindo o jornalista, asseverou que: – 
“O jornalista é um mestre da palavra improvisada.

Com a elaboração instantânea da idéia, ele afirma a ex-
pressão imediata. Tudo nele é subitâneo, desde a inspiração até 
ao boleio do estilo. A imprensa é um sacerdócio, que os filhos de 
Gutenberg são os porta-estandartes da civilização, o jornal é o 
Paladium das liberdades públicas, o propulsor do progresso, o 
paladino de todas as causas nobres, o farol da evolução humana, 
quando não é o açougue da honra alheia”.

Os seus preciosos e magistrais estudos econômico-finan-
ceiros valem como uma consagração ao sergipano que soube 
honrar fora de Sergipe o seu pequeno torrão natal. O seu livro 
A Regeneração, romance social publicado em 1904 em Paris, foi 
acolhido com os maiores encômios, pois este livro contém – “um 
profundo estudo sociológico, em que os problemas correlatos da 
sociedade moderna têm a sua crítica e a sua solução”.

Colaborou brilhantemente e continuadamente em inúme-
ros jornais e revistas do país e do exterior.

Além dos atributos dinâmicos que contém a obra literária 
de Manuel Curvelo de Mendonça, é ainda reveladora de um pro-
fundo senso de observação na análise dos fatos e suas conclusões.

Sua atividade indica profundos conhecimentos no campo 
da sociologia, disciplina básica para o homem de imprensa, obti-
da no contato direto com o meio social.

Dedicado também aos problemas didáticos, representou o 
Brasil no Congresso Pedagógico de Bruxelas em 1910, onde dis-



329

RANULFO PRATA  - VIDA & OBRA

sertou magistralmente sobre – “A Marcha Progressiva do Ensino 
no Brasil”.

Manuel Curvelo de Mendonça, como Ranulfo Prata, foi 
um idealista sincero, embora vivesse em geração diferente, pele-
jando embora em ambiente diverso.

Entretanto ambos foram sensíveis às realidades da vida, 
harmônicos nas suas idéias e proposições sociais.

Deixando-nos o exemplo da existência consagrada ao de-
ver ao trabalho, ao estudo, principalmente ao bem estar coletivo.

Senhores Acadêmicos:

Penetrando no convívio da intelectualidade do meu Esta-
do, resta-me, ainda uma vez, manifestar o testemunho do meu 
reconhecimento à Academia Sergipana de Letras, que tão gene-
rosamente me acolheu, assumindo, também, o compromisso so-
lene de cultuar as suas tradições gloriosas, os seus ideais nobres 
e elevados, que visam sempre zelar pelo patrimônio cultura de 
Sergipe.75

Tenho dito.

75	  Revista da Academia Sergipana de Letra. Aracaju, nº11, abril de 1946.
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Pósfácio

Ranulfo Prata

Luiz Eduardo Oliveira76

Ranulfo Prata – Vida & Obra, de Gilfrancisco, é um livro 
que veio em muito boa hora. Não somente porque o lagartense 
Ranulfo Prata (1896-1942), médico, romancista, contista e his-
toriador, é um dos mais importantes intelectuais sergipanos da 
primeira metade do século XX, embora sua produção literária 
tenha sido negligenciada pela crítica e historiografia local e na-
cional, mas também porque se trata de um acurado trabalho de 
pesquisa realizado pelo seu autor, que insere em seu livro, além 
de uma síntese biográfica bastante esclarecedora a respeito de 
sua trajetória, sua rara fortuna crítica, fragmentos, notas e textos 
críticos de figuras ilustre das letras brasileiras, tais como Lima 
Barreto e João Ribeiro, dentre outros. Além das qualidades devi-
das ao seu ineditismo, o livro de Gilfrancisco contribui de forma 
efetiva para o resgate da obra de Ranulfo Prata, servindo como 
fonte obrigatória para os trabalhos vindouros que tratem sobre 
o tema.  

A obra de Ranulfo Prata insere-se cronologicamente numa 
fase realista e regionalista da literatura brasileira, sobretudo do 
romance, uma vez que é durante as primeiras décadas do século 
XX que Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Jorge Amado e Ra-

76	  Luiz Eduardo Oliveira é professor do Departamento de Letras Estrangeiras e do Programa de Pós-Gradu-
ação em Educação da UFS.
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quel de Queiroz produzem suas obras mais importantes. Trata-
se de um período já cantado e decantado pela historiografia lite-
rária, que censura, nos romances do tempo, e em alguns casos, 
o caráter panfletário ou engagé de certas narrativas. No caso de 
Ranulfo, apesar dos “ligeiros laivos de romantismo”, como indi-
ca Agripino Grieco, num texto de 1925 sobre o romance A Longa 
Estrada, a crítica o considerava “francamente realista”, tal como 
afirmava, já em 1918, o crítico baiano Altamiro Requião, sobre O 
Triunfo. Narrador do sofrimento, das misérias e da amargura, 
Ranulfo transmite em suas narrativas aquela “fatia de vida” tão 
necessária à verossimilhança das narrativas do gênero. É curio-
so que o crítico marxista Nelson Werneck Sodré, em 1938, tenha 
discordado do radicalismo da esquerda comunista na apreciação 
de Navios Iluminados, asseverando que o romance apresentava 
“o fundo trágico e revoltado” que lhe infundia “mais cor e mais 
beleza”, o que não eximia o autor de ser acusado de ingênuo, 
como fez Valdemar Cavalcanti, em 1934.

Em 1930, Ranulfo Prata ocupou a cadeira Nº 7 da Acade-
mia Sergipana de Letras, tendo como patrono Manuel Curvelo 
de Mendonça. Residiu boa parte de sua vida fora do estado, mas 
foi muito ativo na vida cultural sergipana, tendo inclusive pres-
tado concurso no Atheneu Pedro II em 1926 para a vaga de uma 
cadeira de literatura, para a qual defendeu duas teses, uma sobre 
o movimento romântico de 1830 e outra sobre o que identificava 
como “o Renascimento das letras em França”. Tendo sido apro-
vado, permaneceu por pouco tempo no cargo, o qual era acu-
mulado com sua função de professor da Escola de Farmácia e 
Odontologia. Morreu aos 46 anos de idade, em Santos, e deixou 
para a posteridade uma obra significativa que está carente de um 
estudo crítico de fôlego.

O primeiro passo já foi dado pelo jornalista, professor e 
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escritor baiano Gilfrancisco, que com sua obra nos obriga a olhar 
com cuidado para o espólio literário desse grande intelectual das 
letras sergipanas tão esquecido: Ranulfo Prata.
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