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Nota sobre a foto da capa

 Conservando as marcas da sociedade 
colonial escravista, ou aquilo que alguns 

estudiosos designam como “cultura senhorial”, a 
sociedade brasileira é marcada pela estrutura 
hierárquica do espaço social que determina a 

forma de uma sociedade fortemente verticalizada 
em todos os seus aspectos: nela, as relações 

sociais e intersubjetivas são sempre realizadas 
como relação entre um superior, que manda, e 

um inferior, que obedece.

Marilena Chauí (2013)

A imagem da capa que ilustra este livro pode ser um es-
tímulo para respondermos: quem somos nós na fila do 

pão? Essa fotografia foi feita em 1879, produzida no ateliê fo-
tográfico de Militão de Azevedo, em São Paulo. Trata-se de 
um Cartão de Visita em que a cena retrata um senhor branco 
e seus escravizados negros. O proprietário daquelas “peças”, 
como eram chamados os sujeitos escravizados, está à fren-
te dos negros e no centro da imagem, ostentando o poder, 
confirmando o que a sociedade de então dizia e ensinava: a 
natural superioridade branca. Os negros, coisas do senhor, es-
tavam vestidos como “gente”, porém, deveriam estar e assim 
permaneciam com os pés descalços para que eles e todos que 
os vissem não se esquecessem da condição de escravizados, 
da relação de mando e obediência, da oposição humano e inu-
mano que se naturalizava ali.
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Nesse Cartão de Visita, os negros estavam rigorosa e osten-
sivamente visíveis, uma claridade límpida. Essa condição visí-
vel confirmava e ensinava materialmente pela fotografia todo 
um status de dominação, à condição do senhor como senhor, e 
a deles como escravizados. Entretanto, nessa mesma imagem, 
os negros também estavam completamente invisíveis enquanto 
humanos, com suas dores, o desenraizamento em África, a mais 
sangrenta e vil selvageria escravagista e as suas lutas de resistên-
cia pela liberdade. Nesta fotografia da capa do livro, onde esta-
mos nós? Quem são os Outros? Quem somos nós na fila do pão?  
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APRESENTAÇÃO

Eu é um outro.
Arthur Rimbaud (1854-1891)

Quem diz “tu” não possui coisa alguma,
não possui nada. Permanece em relação.

Martin Buber (1878-1965)

A leitura silenciosa que fazemos com nossos olhos, acom-
panhando progressivamente o percurso das palavras 

fluindo pelas páginas de um livro, costuma ser envolta numa 
necessária solidão. Uma pessoa e um livro, juntos, são possibili-
dades de múltiplas aventuras, viagens inimagináveis. Ao iniciar-
mos uma jornada de leitura, firmamos um pacto de atenção e 
seguimos recriando, ouvindo, rente ao nosso pensamento aten-
to, as palavras dos autores e autoras dos textos com os quais 
entramos em relação. 

E, quando temos sorte, quando recebemos a dádiva de en-
contrar um texto lúcido, vivo, pulsante, estabelecemos um diá-
logo fecundo no curto-circuito de presença e ausência formado 
pela autoria, pelo texto e pela leitura. As pessoas dos autores e 
autoras e as pessoas leitoras se irmanam no encontro neste tem-
po-espaço mítico: o livro. 

Aqui, leitor, leitora, você tem um convite para entrar na con-
versa, para pensar junto e discutir as questões urgentes e vi-
tais trazidas pelo professor e jornalista José Cristian Góes neste 
Quem somos nós na fila do pão? E para refletir a respeito do Bra-
sil contemporâneo e sobre as densas problemáticas do planeta 
neste antropoceno, são incontornáveis os aspectos históricos, 
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filosóficos e, principalmente, culturais aqui debatidos em prosa 
crítica por Cristian Góes.

O jornalista se debruça, neste texto que nasce de suas inquie-
tações acadêmicas, sobre os problemas das identidades brasilei-
ras em disputa. Reflete a questão traçando uma linha do tempo 
em que recupera as fabulações sobre o Outro desenvolvidas na 
emergência da Idade Moderna e dos Estados Nacionais (e as fan-
tasias centrais sobre Nação e Pátria, por exemplo), chegando às 
complexas e instáveis irrupções da Pós-Modernidade.

Neste périplo, passa em revista os dispositivos discursivos e 
as ações práticas sobre as alteridades do “Novo Mundo” (radi-
calmente ancestral e originário, indígena) numa chave de leitu-
ra em que ganham destaque as noções de paraíso e os múltiplos 
agenciamentos racistas dos europeus contra as populações 
ameríndias. Repercute também as variadíssimas violências (ge-
nocídios, catequeses) que se constituíram como espinha dorsal 
do que viria a se configurar, séculos depois, como Brasil. Uma 
escritura que a todo instante nos interpela sobre os sentidos de 
nossas fundações históricas e de nossos desdobramentos coti-
dianos, contemporâneos.

O autor recupera criticamente as narrativas sobre a escraviza-
ção indígena e negra na vida brasileira e sobre a presença terrível 
e central do racismo (da vida na Colônia, passando pelo Império 
e alcançando a República), dialogando com intérpretes do Brasil, 
como Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro. Cristian Góes dialoga com 
muitas vozes, com as quais (e, por vezes, contra as quais) compõe 
uma reflexão arguta sobre as identidades brasileiras. 

São nomes como os de Lélia Gonzalez, Boris Fausto, Homi 
Bhabha, Raymundo Faoro, Celso Furtado, Stuart Hall, Marilena 
Chauí e Alfredo Bosi, entre outros. Essa composição coral é um 
dos recursos com os quais Góes vai tecendo sua filigrana crítica 
de indagação sobre os significados de ser brasileiro, ser brasileira. 

Conforme recorda e salienta o antropólogo brasileiro Eduar-
do Viveiros de Castro, “se o eu encontra sua determinação políti-
ca essencial na condição da amizade, é apenas na medida em que 
o amigo, na bem conhecida definição aristotélica, é um outro eu.” 



QUEM SOMOS NÓS NA FILA DO PÃO | 11

Eis, aí, um princípio salutar e provocador para esta leitura, 
para esta viagem: a leitura enquanto amizade possível, incluindo 
as diferenças e desavenças e as muitas formas de discordância 
e variações argumentativas entre pessoas amigas num diálogo. 
Boa leitura, boa conversa!

José Juva, 
poeta, ensaísta, jornalista, mestre e 

doutor em Teoria da Literatura.
Setembro de 2021
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INTRODUÇÃO

A fabulação sobre o Outro

Preciso ser outro para ser eu mesmo. 
Mia Couto 

Com o coração aberto à escuta e ao diálogo, proponho 
neste livro um percurso narrativo que objetiva, a partir da 

seleção e da apresentação de alguns acontecimentos registrados 
na historiografia, pensar criticamente sobre a construção das 
identidades no Brasil, de modo especial, sobre a fabricação de 
uma categoria que chamei de invisíveis, e que pode dizer muito 
mais de nós, o chamado povo brasileiro. 

A busca para saber quem somos na fila do pão exige, antes 
de qualquer movimento, pensar em um sentido que aparente-
mente parece ser inverso a esse: descobrir quem nós não somos. 
Muito ao contrário do que se pensa, esse nosso ser positivado e 
delimitado, conformando o eu e o nós, é resultado daquele que 
imaginamos não ser. Em outras palavras, na prática, é aquele que 
não somos quem define aquilo o que somos ou imaginamos ser. 
Tudo o que não somos, para o bem ou para o mal, é uma fabula-
ção que se materializará no Outro, no não-Eu, no não-Nós.

Calma. O livro não propõe uma discussão metafísica, ao 
contrário, trata de lançar um olhar concreto e crítico em nosso 
percurso humano, portanto histórico, identificando alguns mo-
mentos decisivos que vão compor aquilo que somos, as nossas 
identidades e, principalmente, aqueles que não somos. A questão 
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central a responder no final dessa leitura, é: quem somos nós na 
fila do pão? 

Essa pergunta, título do livro, tem uma fundamental altera-
ção de um ditado popular muito conhecido no Brasil. A expressão 
consolidada é “quem é você na fila do pão?”, um questionamento 
sobre a importância de uma pessoa que julgamos sem impor-
tância em determinada cena. No fundo, a pergunta busca reve-
lar a desimportância de um sujeito que se imagina mais do que 
é. Perceba que a questão aponta para o Outro, para aquele que 
está de fora, aquele que eu não sou nem nós somos. Proponho, 
então, que a pergunta seja feita para nós, quem somos nós na 
fila do pão? Como nós nos imaginamos como brasileiros? Onde 
nos localizamos? Em que medida carregamos hoje as identida-
des dos povos originários, chamados de indígenas, dos brancos 
europeus, dos negros africanos, dos vários mestiços? Na terra 
Brasil, quem somos nós na fila do pão?

Certamente as respostas são muitas e variadas. Podemos ser 
aqueles que não têm pão e nem trabalho, ou aqueles que produ-
zem o pão e não têm condições de comprá-lo. Podemos ser os 
donos das terras a produzir trigo e depois o pão e sequer vamos 
entrar em fila alguma. Podemos ter pão à vontade, acumular, es-
banjar, jogar aos porcos. Também podemos ser aqueles tão mi-
seravelmente excluídos que sequer teremos lugar na fila, ficando 
a catar migalhas do caminho, disputando com os porcos. Com o 
pão em mãos, vamos esconder, repartir, vender, negar, lucrar?

Entendo que será o Outro imaginado e construído diante e fo-
ra de nós quem vai nos colocar à prova. No fundo, será ele quem 
vai perguntar, com a sua existência incômoda e incontornável a 
nós, quem somos nessa fila. Mas, de fato, quem é esse Outro? 

Não é raro escutar que “precisamos compreender o Outro”, 
mas quem é esse ser? Ele é uma concretude diante de nós ou 
apenas uma abstração que povoa a realidade? Será um sujeito 
de corpo e alma que se manifesta como um eu mesmo ou é tudo 
aquilo radicalmente diferente e fora de mim? Tudo o que não sou 
é o Outro? Seria uma diferença definitivamente apartada do nós? 
Será que dividimos com ele o mesmo espaço na fila do pão? 
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O jornalista polonês Ryszard Kapuscinski afirma que “todos 
os habitantes do nosso planeta somos Outros diante do Outro”.1 
Assim, se percebo esse Outro como algo separado de nós, então 
o inverso também é verdadeiro. Somos os Outros para aqueles 
que nos veem ou que nos imaginam. Os membros do grupo ao 
qual não pertenço, então, enxergam-me como o Outro deles. O 
filósofo brasileiro Franklin Leopoldo e Silva, ao tomar o ensina-
mento do filósofo Heráclito (540-470 a.C.), é categórico: “tudo 
que é torna-se outro”.2 

Como este trabalho navega no campo dos diálogos, asseguro 
que as análises e interpretações apresentadas aqui transitam em 
processo, no exercício da busca, transformando essa leitura em 
um convite para você embarcar em um pensar juntos sobre o Ou-
tro, com o Outro, como um Outro, uma figura que, a depender do 
nosso animus, pode se alternar entre a imaginação e a concretude, 
mas que definitivamente faz nascer e dar sentido ao Eu e ao Nós.

Quem somos nós na fila do pão? é uma parte modificada do se-
gundo capítulo de uma longa investigação realizada, entre 2014 e 
2017, no Doutorado em Comunicação e Sociabilidade na Universi-
dade Federal de Minas Gerais (UFMG), em Belo Horizonte3, e, tam-
bém, na Universidade do Minho, em Braga, Portugal.4 O segundo 
capítulo da tese foi intitulado de Identidades, herança colonial e 
jornalismo e, em razão das especificidades do trabalho acadêmico, 
algumas abordagens tratadas aqui não constam da tese final. 

Vale lembrar que as discussões em torno do Outro surgiram 
no decorrer da investigação da tese em razão da busca pelo en-
tendimento histórico da construção das identidades no Brasil e 
no espaço da lusofonia. 

1	 KAPUSCINSKI, Ryszard. (2010). Encuentro con el Otro. Barcelona: Editorial Ana-
grama, p. 20.

2	 SILVA, Franklin Leopoldo e (2012). O outro. São Paulo: Editora Martins Fontes, p. 13.
3	 GÓES, José Cristian. (2017). Jornalismo e a experiência do invisível: identidades, lu-

sofonias e a visível herança colonial brasileira. Tese (Doutorado em Comunicação 
e Sociabilidade) – Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social, Universi-
dade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte.

4	 Para realizar o “doutorado sanduíche” em Portugal, obtive o apoio da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes).
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Pensar o Outro também apareceu nas tentativas de perceber 
o porquê dos jornais Folha de S. Paulo e O Globo terem realizado 
um enorme esforço para não divulgar em suas páginas as rela-
ções identitárias entre o Brasil e os demais países e povos de lín-
gua portuguesa, especialmente as nações africanas, que também 
foram colônias portuguesas: Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
Guiné Equatorial, Moçambique e São Tomé e Príncipe. Situação 
também verificada em relação ao Timor-Leste, um país do su-
deste asiático. 

A parte mais empírica desta investigação se transformou no 
livro A comunidade invisível: jornalismo, identidades e a rejeição 
dos povos de língua portuguesa no Brasil (2021a), publicado no Fun-
chal, Ilha da Madeira, Portugal.5 O maior volume da tese também 
será publicado, dessa vez no Brasil, com o título O jornalismo e a 
experiência do invisível: teorias, métodos e estudo de caso (2021b).6

Antes de se transformar em Quem somos nós na fila do pão?, 
a maioria dos textos deste livro também passou por leituras crí-
ticas de várias pessoas que acompanham o BRmais (brmais.net), 
um blog idealizado e coordenado por Fernanda Krüger, uma mi-
neira radicada na Alemanha e que realiza um trabalho fantástico 
em defesa da língua de herança. Naquele projeto, publiquei boa 
parte dos textos que estão aqui, mas transformados em peque-
nos artigos que constam da seção “Raízes Culturais”.

Apesar deste livro ter nascido em um trabalho de pesquisa 
doutoral, o texto que você lê aqui é quase que completamente 
novo porque resulta de uma forte reescritura, com acréscimos 
de outras reflexões e do diálogo com novos autores. Quem somos 
nós na fila do pão? também vai além da coletânea dos artigos 
publicados no BRmais, ganhando reavaliações, outras leituras e 
incorporando novas contribuições de vários interlocutores.

Realizados esses esclarecimentos, passo, logo de saída, a dei-
xar bem claro que o pensar e o buscar pelo Outro aqui não tem 

5	 GÓES, José Cristian. (2021). A comunidade invisível: jornalismo, identidades e a re-
jeição dos povos de língua portuguesa no Brasil. Funchal/Madeira, Ponte Editora.

6	 GÓES, José Cristian (2021). O jornalismo e a experiência do invisível: teorias, mé-
todos e estudo de caso. Curitiba-PR, Appris. (No prelo).
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caráter de investigação psicológica sobre os sujeitos, sobre o eu, 
o nós. O que proponho é um caminho que bebe em algumas fon-
tes da História, mas, também, da Cultura, Sociologia, Filosofia, 
Comunicação. 

Neste livro, busco apresentar alguns elementos críticos da 
história do Brasil no sentido de vislumbrar uma visão particu-
lar em busca daquilo que chamo de Outro, daquele que nós não 
somos identitariamente e, isso, para tentar chegar à pergunta 
título: quem somos nós? 

Em princípio, o percurso ao encontro do Outro pela história 
do Brasil parece ser uma missão impossível em razão das com-
plexidades das questões envolvidas nessa tarefa. Talvez, essa 
busca seja exatamente o contrário, um processo tão simples e 
nítido, tão absurdamente naturalizado que não o enxergamos 
bem à nossa frente. Sugiro que as leituras deste texto podem 
reposicionar esse dilema e dizer algo mais sobre isso.

Apresento indícios e possibilidades de caminhos interpreta-
tivos para que possamos recuar um pouco mais e descer às raí-
zes mais longínquas, ao Brasil Colônia, ou até mesmo antes disso. 
Tomar o rumo do Outro é quase sempre decidir por um caminho 
onde não o queremos enxergar porque ele pode nos apavorar. 
Entretanto, esse Outro nem sempre será uma ameaça, poden-
do até ser um objeto de desejo e imitação. Nesse último caso, 
a condição do Outro é bem peculiar nas sociedades invadidas e 
colonizadas, como aconteceu com a brasileira. 

Em resumo, este livro é um modo de pensar identitário que 
junta e não separa, e que objetiva jogar algumas luzes sobre a 
ideia de quem somos nós, esse ser brasileiro, e de quem são os 
nossos Outros. Descortino aqui a existência de uma tensão per-
manente entre o reconhecimento e o não reconhecimento do 
Outro enquanto uma diferença entre nós, se é que ela exista.

Alguém até pode imaginar que discutir as identidades em um 
tempo chamado de pós-moderno, de pandemia e pós-pande-
mia, seja uma coisa velha, um assunto sem sentido e do passa-
do. Quem assim pensa pode estar com alguma dificuldade para 
enxergar uma realidade que se impõe: quase todas as tensões 
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contemporâneas evidenciam uma crise do humanismo e um nó 
civilizatório e, neles, sempre estão as disputas identitárias, seja 
de modo ostensivo ou não. 

Desde o século XV, nunca as fronteiras e as ideias do Outro 
estiveram tão iluminadas como agora. As fronteiras geográficas e 
humanas, os muros entre nós ganharam a cada dia mais tijolos e 
fortes mãos de tintas com as vivas cores da imaginação nacional. 
O objetivo é expulsar, proteger, reforçar o nós contra as diferen-
ças que nos ameaçam. O Outro, quase que invariavelmente é um 
inimigo, construído como doente físico e moral, o perigoso que 
“rouba nossas riquezas”, que “perverte a família de bem e os bons 
costumes”, por isso, deve ser contido, expulso e eliminado.

É preciso reconhecer que as identidades estão sempre nas 
agendas visíveis e invisíveis das comunidades, das cidades, das 
nações. E esse não é um fenômeno recente, muito pelo contrá-
rio. Por exemplo, não há como entender o Brasil hoje e projetá-lo 
sem considerar que na certidão de nascimento dessa nação está 
o motivo de sua condição existencial: ser o “paraíso” dos inva-
sores, um lugar de máxima exploração das terras e das gentes 
que serviu para abastecer o Velho Mundo. Perceber essa origem 
e entender as relações e disputas identitárias que foram sendo 
estabelecidas nos séculos seguintes no Brasil é discutir as forças 
políticas em movimento hoje. 

Outro exemplo: é impossível querer enxergar a socieda-
de, no Brasil hoje, com suas potências e contradições profun-
das, tentando-se apagar o fato de que esse povo brasileiro foi 
construído em um Brasil-Nação por vários povos originários 
escravizados e alvos de permanentes genocídios; por negros 
arrancados em África, escravizados no Brasil, moídos em uma 
das maiores barbáries escravagistas por mais de 300 anos; por 
brancos europeus que se entendiam superiores, civilizados e 
portadores de uma missão divina, assentada na violência racis-
ta, perversa e cruel.

Nesse contexto, emergem os mestiços da terra. Muitos deles 
eram frutos de estupros contra indígenas e negras escravizadas. 
Desde crianças, os mestiços foram ensinados como se davam as 
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relações naturalizadas nessa terra entre os superiores e os infe-
riores. Assim, na esperança de que fossem reconhecidos identi-
tariamente como brancos e civilizados, portanto como superio-
res aos seus parentes da terra, muitos deles passaram a cultivar o 
ódio racista contra indígenas e negros, servindo aos pais brancos 
na caça e escravização, formando esquadrões da morte, as ban-
deiras. Ocorre que o reconhecimento dos mestiços como bran-
cos nunca se realizou.

Vale lembrar que os mestiços, filhos da mulher negra e do 
homem branco, foram nominados de modo racista pelos invaso-
res e apreendidos pelos brasileiros como os “mulatos”, o que faz 
uma referência animalizada a “mula”, um animal de carga, híbri-
do, resultante do cruzamento entre o burro e a égua.7 

O fato é que a conjunção humana, histórica e identitária que 
emerge no Brasil, numa relação violenta e imposta pelos invaso-
res do Velho Mundo aos povos originários, aos negros africanos 
e aos mestiços, não passará ilesa na formação ontológica da gen-
te brasileira e na fabricação do Outro entre nós. 

Não estabeleço caixas fechadas e isoladas para indígenas, 
negros, brancos e mestiços, como se as suas características 
identitárias fossem homogêneas, puras e eternas. Não. Apesar 
de fortes matrizes históricas próprias, é preciso percebê-los na 
história, em processo, de algum modo entrelaçados em seus per-
cursos e que, no Brasil, tem a componente das violentas rela-
ções de escravização. No trânsito histórico parece ser impossível 
imaginar alguma identidade casta. 

Atenção! Perceber esse entrelaçamento histórico das identi-
dades, como estou a propor, não é, em hipótese alguma, apagar a 
condição das bases constitutivas dos povos originários, dos ne-
gros sequestrados em África e dos invasores brancos europeus, 

7	 Mantenho nas citações diretas as nomenclaturas originais dos autores, porém, 
quando possível e necessário faço as devidas anotações sobre a condição histórica 
de determinada linguagem empregada. Além disso, é importante esclarecer que 
alguns autores clássicos que vamos trabalhar têm as suas obras com edições mais 
recentes nomeadas. Todavia, para fazer justiça ao ano do lançamento da referên-
cia, o inserimos entre colchetes e o ano da edição que utilizamos entre parênteses, 
como no exemplo: Casa Grande & Senzala [1933] (1993).
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mas considerar a vitalidade de suas histórias e memórias par-
ticulares sendo atravessadas por outras e diversas identidades. 

No Brasil, a construção identitária em uma sociedade em 
formação ultrapassou a Colônia, avançou pelo Império e ga-
nhou força na República em fins do século XIX e ao longo do 
século XX, tendo as suas bases sempre reforçadas, renovadas, 
reavivadas. As disputas sobre as identidades não pararam, não 
há trégua. Elas se estendem às relações sociais contemporâneas 
como fenômenos vivos e que alimentam as estruturas e institui-
ções, como famílias, escolas, igrejas, governos, mídias. Acolho a 
expressão “colonialidade”8 do sociólogo peruano Aníbal Quijano 
para nominar aqui esses fios longos das identidades em constru-
ção que nos atravessam e nos amarram, buscando nos aprisionar 
em relações e estruturas políticas e sociais construídas desde o 
Brasil Colônia.

O percurso proposto neste livro tem foco na história bra-
sileira. Todavia, antes de chegar a ela, foi necessário tratar da 
fabricação das identidades em si. Assim, apresento uma primeira 
parte mais conceitual, de fundamental importância nesse cami-
nhar. No primeiro capítulo, discuto as identidades e o Outro, co-
mo eles foram e são objetos centrais para o exercício do poder, 
para criar identitariamente a ideia de povo, de nações e de pá-
trias como fantasias.

No segundo capítulo, observo os preparativos e os desloca-
mentos do velho continente para a invasão do “Novo Mundo”, 
especialmente do Brasil, fabricado como um “paraíso”, mas que 
já era habitado por vários povos originários, com suas diversas 
culturas e seus modos de organização. Esse momento é impor-
tante para a compreensão dos fundamentos racistas que vão ser 
fincados e serão abraçados como uma marca profunda e visível 
da colonialidade.

No terceiro capítulo, aprofundo um pouco mais sobre as re-
lações impostas e estabelecidas no Brasil, onde a violência e a re-

8	 QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder e classificação social (2009). In: SOUSA 
SANTOS, Boaventura de; MENESES, Maria Paula. Epistemologias do Sul. Coimbra: 
Almedina, p. 73-117.
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ligião católica tiveram centralidade no processo de invasão e de 
consolidação da colônia, de modo especial contra os nativos. Um 
dos resultados dessa barbárie é o nascimento da ninguendade, 
uma peça constitutiva central do que viria a ser o povo brasileiro.

O quarto capítulo é dedicado a perceber a chegada dos ne-
gros africanos ao Brasil para serem escravizados. Assim como 
ocorreu com os povos originários, a mais cruel violência se con-
firma como elemento central das relações. Nesse sentido, no 
contexto de uma pedagogia eurocêntrica, o racismo no Brasil se 
amplia, estruturando-se de tal modo que o configura como uma 
naturalidade óbvia nas relações sociais e se agarra nas raízes 
mais profundas de um país que começava a nascer, a ponto de se 
tornar uma instituição nacional.

Por fim, no quinto capítulo trato da visibilização dos invisí-
veis, um modo de ação do regime do visível que busca configurar 
e consolidar como “naturais” a relação de poder, a radical oposi-
ção entre rico e pobre, branco e negro, superior e inferior. Tudo 
isso de maneira mais visível. Esse é o momento da chegada da 
República, do racismo científico, da democracia racial, da repro-
dução e renovação das heranças coloniais que se estendem até 
hoje, como fios de colonialidades. 

O que esse livro apresenta é uma visada particular e, nesse 
sentido, é um trabalho em aberto e que acolhe os comentários 
críticos, as discordâncias, outros pontos de vista. Lembro que 
escrever é dialogar, um verbo que se conjuga a partir do reco-
nhecimento de uma relação atenta de escuta entre nós. E para 
escutar, faço a pergunta também a mim mesmo: quem sou eu na 
fila do pão? Quem somos nós nesse lugar? Talvez ao final da lei-
tura desse trabalho tenhamos muito ainda para dialogar. 





CAPÍTULO 1

A IMAGINAÇÃO DAS IDENTIDADES
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Algumas ideias sobre o Outro

O tempo com uma sensação de extrema fugacidade do agora 
parece ser marcado também pelo uso quase irrefletido das pala-
vras. Talvez seja esse um dos sintomas das relações líquidas, uma 
marca do contemporâneo, como refletiu o sociólogo e filósofo 
polonês Zygmunt Bauman.9 A violência narrativa é tanta que al-
gumas palavras até aparentam desaparecer, como solidariedade, 
fraternidade, comunhão. Outras, para atender aos mais incon-
fessáveis interesses, acabam sendo torturadas para que digam 
somente o que convém.

É claro que isso não ocorre ao sabor do vento. Não é natu-
ral. As palavras são unidades vivas nas linguagens e enfrentam 
duríssimas disputas de poder: quem pode, fala o que pode falar! 
E quem cala? A indiana e feminista Gayatri Spivak, no clássico 
Pode o subalterno falar?10 denuncia, por exemplo, que os sujeitos 
no chamado “Terceiro Mundo” acabaram também sendo defini-
dos pela linguagem, pelos discursos construídos nas metrópoles 
colonialistas. Spivak lembra que recai sobre a mulher, pobre e 
negra em países subalternizados todas as condições de domi-
nação que a aprisionam nesse lugar, sem fala e, depois de muito 
esforço, quando ela tenta falar “não encontra os meios para se 
fazer ouvir”, reforça Spivak11.

Toda essa atenção que estou dando à palavra justifica-se 
porque ela é um dos lugares de ação — criação, mobilização, 
opressão, libertação — mesmo quando não se fala, não se es-
cuta, não se vê. O direito ao exercício da palavra cria e re-
cria, faz ver e faz não ver, faz unir e faz separar, faz nascer e 
faz morrer. A palavra faz e desfaz! É aqui que também locali-

9	 BAUMAN, Zygmunt. (2007). Vida líquida. Rio de Janeiro: Zahar.
10	 SPIVAK, Gayatri C. (2010). Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG.
11	 Ibid., p. 15.
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zo parte da ideia sobre um Outro, uma criação narrativa que 
encarna sentidos sempre abertos, não para acrescer o novo, 
mas para acolher os elementos que reforçam e ampliam es-
tereótipos e preconceitos. As ideias sobre o Outro tendem a 
ser manipuladas para mantê-lo enquadrado como a diferença, 
confirmando uma forma deformada e invariavelmente tratada 
como objeto.

Esse Outro a que me refiro é aquele nascido em narrativas de 
bases identitárias, atravessado por forças políticas, econômicas, 
sociais, religiosas, culturais. De modo geral, ele é a diferença de 
nós, contra quem se luta porque o Outro pode nos revelar como 
somos, ou seja, semelhantes a ele.

Uma das palavras-chave deste livro é identidade, também 
intensamente submetida a um jogo de forças para empregar 
sentido ao Outro e ao nós. A partir da ideia de identidade, 
movimento-me ao encontro da criação da Diferença no per-
curso histórico brasileiro, percebendo raízes profundas e que 
remetem à luta pelo não reconhecimento do Outro em nós 
mesmos, mas em tensão constante. A imaginação das identi-
dades é tão entranhada na constituição humana e social que 
quase nunca a questionamos. Os sentidos sobre ela revelam a 
existência profunda do eu, do nós, daquilo que nos constitui 
como o Mesmo. 

Todos aprendemos a cultivar as identidades, mas a ideia do 
eu e do nós somente se realiza a partir da invenção do Outro, 
daquele que não sou e que não pertence ao nosso grupo. As-
sim, será o Outro que dará o contorno de minha existência. É 
ele também a razão da configuração do nós. O filósofo francês 
Emmanuel Levinas12 assegura que esse Outro chega a preceder 
ao eu e ao nós. Leopoldo e Silva garante que “tudo se apresenta 
como sendo o mesmo e como sendo o outro, como idêntico e 
como diferente”.13

12	 LEVINAS, Emmanuel. (2005). Entre nós: ensaios sobre a alteridade. Petrópolis: 
Editora Vozes.

13	 SILVA, op. cit., p. 11.
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Já a palavra identidade foi envolvida em uma trama po-
lítica que teria arruinado o seu sentido, vamos dizer, mais 
nobre, o de abraçar uma unidade, o comum de todos os hu-
manos contra a força do particular, o compromisso dos seres 
que se sentem responsáveis pela Casa Comum, o lugar cons-
truído pelas intensas e ricas diversidades que somos. 

O fato é que o exercício político para dar forma e senti-
do à identidade acabou por produzir exatamente o contrário: 
em lugar de emergir um sentimento de humanidade em ra-
zão de intensas e diversas relações coletivas, forjou-se um 
ambiente que individualiza profundamente o eu, de modo a 
apartá-lo e arrancá-lo quase que completamente do nós. En-
tretanto, é preciso deixar claro que essa operação ocorre a 
partir da fabulação de um Outro, da construção imaginária 
e da política da diferença, de uma radical alteridade da não 
pertença, daquilo que não teria qualquer identidade comigo 
e nem com o nós.

Assim, ao longo do tempo, essa lógica majoritária do emprego 
ilusório das identidades criou um descomunal e intransponível 
fosso entre o eu e Ele, entre nós e Eles. Não é apenas uma suposta 
separação hierárquica e que emerge no momento do encontro, 
ao olhar e falar do Outro, colocando-nos acima Dele. Trata-se de 
forte ação de poder que o inventou como uma diferença insupe-
rável para o eu e para nós.

Na prática, esse exercício da identidade transformou-se em 
uma violência tão absurda que arrancou o Outro do eu e buscou 
aprisionar a Diferença para sempre fora e apartada do nós.

Um dos resultados práticos dos jogos identitários que se 
dão no cotidiano não é apenas o não reconhecer do Outro, 
mas o desenvolvimento de um processo de luta quase sempre 
sutil, mas que é permanente e intensa e que busca silenciar, 
apagar e eliminar essa Diferença. Isso ocorre porque ela traz 
a real possibilidade de revelar as profundas semelhanças que 
temos, o Outro que somos. Mesmo a Diferença estando em 
nós, ela jamais será aceita, transformando-se no objeto de 
forte rejeição. 
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Não sejamos inocentes, trata-se de um processo político em 
que as identidades foram e são tecidas como um permanente 
exercício de poder, formando emaranhados de fios de sentidos 
e de significações com objetivos específicos de controlar e, em 
muitos casos, de expulsar a Diferença, configurando-se um qua-
dro de deformação das relações humanas. 

O fato é que será a existência fabular sobre o Outro a con-
dição fundamental que definirá e delimitará o eu e o nós. Quei-
ramos ou não, a Diferença, contra quem sempre vamos manter 
uma feroz e permanente luta, é o elemento vital, não apenas para 
nos revelar como somos, mas para nos fazer existir. 

Há um encontro incontornável com o Outro, uma condição 
que Levinas14 diz ser originária de uma presença inevitável do 
Outro diante de mim e de nós, fortíssima e que, inclusive, como 
defende Levinas, vem mesmo antes de nós. Desse modo, argu-
menta o filósofo, não é o eu quem desempenha o papel principal 
das relações, mas é a Diferença, é Ele, o Outro.

Ocorre que parte dos movimentos identitários, antigos e 
contemporâneos, realiza-se como mecanismos de violência que 
desumanizam os sujeitos, que arrancam, separam e inserem os 
seres em campos que seriam radicalmente opostos, ilusoriamen-
te antagônicos. Nesse lugar imaginário, fabulado politicamente 
em sociedades colonialistas como as nossas, os Outros seriam 
os pobres, os refugiados, os negros, indígenas, a população lgbt-
qia+, aquelas e aqueles que não pertencem e, por isso, estão fora 
do círculo de exercício do poder dominante.

Apesar de uma luta incessante contra esse Outro, a realidade 
se impõe. Não vai demorar para que todos percebamos que tam-
bém o somos. Aos olhos das Diferenças, somos nós o seu Outro, 
também como os de fora. A questão é que esse mundo de estra-
nhos e de estranhamentos é um só, uma mesma Casa Comum 
que é partilhada obrigatoriamente entre todos nós.

Chamo atenção para o fato de que a Comunicação Social, e 
tomamos a ótica do jornalismo e das mídias jornalísticas, é uma 

14	 LEVINAS, op. cit.
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das responsáveis políticas para disparar uma série de associa-
ções identitárias cotidianas, através de narrativas verbo-visuais. 
Por meio de um regime de visibilização midiático, o Outro po-
de ficar bem à mostra como a Diferença indiscutível e intrans-
ponível para o eu e para o nós. Claro, também por esse mesmo 
processo, esse Outro será objeto de fortes ações na tentativa de 
apagamento, ocultação, invisibilização. 

Isso se realiza porque o jornalismo é uma das experiências 
narrativas do mundo, assim, um dos construtores de uma polí-
tica do visível, que chamo de um regime de visibilização social, 
um movimento que faz falar e faz ver, mas também faz calar e 
faz não ver15. Dessa forma, as inúmeras vinculações identitárias 
trazidas de modo recorrente nas várias textualidades do jor-
nalismo não são apenas registros soltos, pontuais, desinteres-
sados, ao contrário, eles são modos reiterados de criar, fazer 
existir tanto para o visível quanto para o invisível, uma ação ri-
gorosamente vinculada às ideologias. No caso das identidades, 
ele mobiliza um processo que busca produzir consistência de 
sentidos para a sensação do pertencer e para o não pertenci-
mento, reforçando as Diferenças. 

Essa discussão impõe pensar no conceito de identidades. 
Um aspecto importante e que já indica um ângulo de aborda-
gem da questão é que quase sempre utilizo o plural, identi-
dades. Não se trata de uma ação gramatical, mas uma posição 
teórica com a qual defendo que as identidades só podem ser 
entendidas no plural porque são várias. Não existe uma ou 
a identidade. Todavia, além de inúmeras, as identidades são 
diversas, instáveis e fortemente entrelaçadas à cultura, polí-
tica, história, religião, economia, o que faz perceber que elas 
também transitam por um ambiente narrativo entrecortado 
por inúmeras teias de disputas de sentidos e de emaranhados 
de significações. 

É preciso reconhecer a complexidade conceitual das identi-
dades, sendo infrutífera a busca por uma definição total e com-

15	 GÓES, 2017.
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pletamente explicativa sobre elas. Esse quadro me leva a per-
cebê-las como fenômenos em contínua rasura, em movimento, 
o que impede afirmações conclusivas ou julgamentos seguros, 
conforme destacou o sociólogo jamaicano Stuart Hall.16

Em um resumo, a ideia de identidades nasceu com a Era 
Moderna, com os Estados-Nação para dar maior concretude ao 
Outro, principalmente fora das fronteiras geográficas. Curioso 
é que mais de cinco séculos depois, as ideias dessas mesmas 
identidades ainda insistem em povoar as mentes e justificar o 
levantamento de muros entre nós, a eliminação do Outro que 
incomoda e ameaça essa suposta segurança do eu, um perigo 
que agora não está somente fora das fronteiras físicas e ima-
ginárias, mas dentro delas. Todavia, muito bem alerta e reforça 
Leopoldo e Silva que “ao procurar minha identidade somente 
em mim, encontro sempre uma resposta insuficiente”.17

As identidades são propostas de uma experiência política de 
reconhecimento ou não e que se realizam em um contínuo atra-
vessar de relações sociais no mundo. A centralidade desse modo 
de enxergar as identidades vem dos Estudos Culturais, que foram 
gestados no Centro de Estudos Culturais Contemporâneos, da 
Universidade de Birmingham, a partir de 1964, e se constituí-
ram num ambiente fecundo para as diversas formulações sobre 
as identidades porque trazem uma perspectiva teórica onde elas 
navegam com uma necessária fluidez.

É claro que existem diversas formulações sobre as identida-
des, seja no campo da Psicologia, Educação, Antropologia, Estéti-
ca, Linguagem. Neste livro, considero as formulações produzidas 
pelos Estudos Culturais, agregando contribuições da Sociologia, 
da Filosofia e da Comunicação, mas, principalmente, recorrendo 
à História para perceber como elas atravessam e constituem os 
grupos, as sociedades, os povos.

Vale ressaltar que para os Estudos Culturais, a cultura tam-
bém não é algo rígido, monolítico, definido, mas um fenômeno 

16	 HALL, Stuart. (2006). A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A.
17	 SILVA, op. cit., p. 19.
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que emerge em contínua construção, uma experiência viva que 
está nas relações de forças sociais em tensão constante, que en-
volve tradição e ruptura. Essa escolha pelos Estudos Culturais 
ainda se justifica porque eles trazem densas reflexões sobre na-
cionalismo, colonialismo e outras questões que são importantes 
para observar o percurso das identidades e, de modo especial, a 
fabulação do Outro no Brasil.

Em rápida incursão etimológica, nota-se que a palavra identi-
dade vem do grego idem e que, na versão latina, ganhou a expres-
são identitas, que indica o mesmo, a permanência em si, a constân-
cia em si, o idêntico a si. Ocorre que a identidade de si mesmo, do 
idêntico de si, somente passou a ser compreendida desse modo na 
relação com o Outro, com a diferença do eu e do nós. 

Na Filosofia, esse Outro já existia como um ente invisível a 
dialogar com o eu, uma diferença que, lembra Leopoldo e Silva18, 
também procura se realizar na existência e dispara nesse am-
biente outras liberdades, outros projetos, outras intenções que 
nem sempre são as nossas.

Entretanto, vai ser com a implantação da política mercantil 
e expansionista dos Estados-Nação a partir do século XV, com a 
manipulação das identidades, com a disputa narrativa em torno 
das palavras, dos sentidos e significados sobre elas, que a ideia do 
Outro tomará novo rumo. Ele passou da condição apenas de ser a 
imagem projetada e imaginada para ganhar corpo, para se tornar 
um objeto com uma presença incontestável diante do eu e do nós. 

Essa figura emerge, na maioria das vezes, imaginada nar-
rativamente, pela ação política, como uma eterna ameaça, um 
inimigo permanente que deve ser vencido porque ela vem para 
afrontar, “tirar a paz e o emprego”, “acabar com as famílias”, como 
pregam as cartilhas fascistas, isto é, destruir o nós mesmos. 

Para o nós, um dos modos de vencer esse inimigo identitário 
é abrir uma guerra permanente e escravizá-lo. Tem-se, assim, 
um inimigo dominado que assume várias formas e sentidos no 
tempo e no espaço. Tem-se, por exemplo, os selvagens, oposi-

18	 SILVA, op. cit., p. 11.
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tores aos civilizados europeus, sendo escravizados fisicamente 
desde o Brasil Colônia, os povos originários e os negros africa-
nos. Mas, também, tem-se todas as diferenças subalternizadas e 
em escravização moderna e do pensamento, nas relações sociais, 
de classe, de gênero e outras.

Esse eu identitário, fortalecido pela existência material da 
suposta Diferença, busca assumir o papel superior de senhor, 
de sujeito imaginado da ação. O Outro dominado, ocupa o lu-
gar devido na história como escravizado, objeto, dado a cum-
prir as ordens. Para Leopoldo e Silva, “o senhor se afirma como 
livre na proporção em que o escravo não o é. Se eu não tenho 
escravo, perco a minha condição de senhor”.19

Quem, de fato, é esse Outro que tem a forma rigorosa-
mente diferente do eu e que, diferente de nós que somos su-
jeitos, já nasce e morre como objeto? De onde essa Diferença 
vem? Quais são e onde estão as fronteiras que separam esse 
Outro de nós, por exemplo, na história do Brasil? Adiante, 
algumas possibilidades de respostas para essas questões de-
vem aparecer.

Por enquanto, volto a pensar sobre as identidades a partir 
dos Estudos Culturais. Lá, elas não são compreendidas como 
fenômeno natural, não são como um carimbo eterno na alma 
dos sujeitos, mas construções sociais inacabadas, instáveis. 
Hall encontra um termo perfeito para elas: a “celebração do 
móvel”.20 E não é apenas isso, as identidades não são ilusões 
como se fossem uma mágica, uma mera abstração, elas são 
“fonte de sentido e experiência para as pessoas”, como diz o 
sociólogo espanhol Manuel Castells.21

Essa noção de que as identidades são fluxo, processo, rasu-
ra é resultado de uma construção mais contemporânea, datada 
apenas do final do século XX, e dentro de lógicas do pensamen-
to das chamadas ciências pós-modernas. Antes disso, antes de 

19	 SILVA, op. cit., p. 25.
20	 HALL, op. cit., p. 13.
21	 CASTELLS, Manuel. (2001). O poder da identidade: a era da informação – econo-

mia, sociedade e cultura. São Paulo: Paz e Terra, p. 28.
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serem compreendidas como fenômenos transitórios, as identi-
dades eram tidas como naturais, fixas, eternas, divinas. 

Entretanto, a visão da identidade como algo natural não se 
perdeu no tempo, ela continua sendo objeto muito vivo e em larga 
utilização nas disputas políticas e identitárias contemporâneas.

Manipulação identitária

Na primeira parte, afirmei que a ideia de uma identidade 
como uma marca fixa de nascença surge apenas com a Moder-
nidade, com o Estado-Nação, com o Mercantilismo. Já a per-
cepção e a discussão mais aprofundadas de que as identidades 
são várias e diversas, e que elas não são naturais nem fixas nem 
estáveis, somente serão realizadas a partir da segunda metade 
do século XX. 

Antes do aflorar das identidades nacionais tidas como fixas, 
o Outro, a diferença do eu e do nós, já existia em razão dos mapas 
culturais dos próprios sujeitos, do ser humano em seu percurso 
na história. Todavia, com o Humanismo e o Iluminismo, esse Ou-
tro passou a ter maior visibilidade, o que, de longe, não significou 
o seu reconhecimento, mas a sua confirmação. A Diferença ga-
nhou luzes para que fosse configurada como a rival incontestável 
do eu e do nós, a ameaça permanente, o eterno inimigo a ser 
subjugado e eliminado. 

Perceba que as identidades, como ação política, transforma-
ram-se em ato para exclusão, um permanente levantar de muros 
entre nós a partir da identificação e ataque ao Outro. 

Importante destacar que até o século XV, a vida ocidental, 
de forma mais geral, apoiava-se nos desígnios divinos, com for-
te controle teocrático sobre as pessoas e instituições. As expli-
cações sobre o passado e o presente sustentavam-se em mitos 
religiosos incontestáveis. O futuro também pertencia a Deus. 
O Ser homem, claro, existia, mas não era um sujeito “livre”, sua 
história estava escrita nas tintas divinas. O homem era como 
um punhado de barro modelado nesta terra e que deveria se-
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guir as ordens do clero e da nobreza, naturalmente os únicos 
representantes divinos. 

O mundo se resumia às estruturas e territórios geografi-
camente conhecidos, onde a presença humana se fixava e edi-
ficava, dando forma ao que viria a ser depois conhecido como 
velho mundo, a Europa. Fora disso, apenas narrativas de lugares 
pavorosos e infernais onde habitavam os seres monstruosos. 
Lá estava o Outro imaginado, o perigo, habitante próximo a um 
buraco infinito, na dobra da terra. Afinal, acreditava-se que a 
terra era plana. 

A Diferença da humanidade do mundo conhecido habitava às 
margens escuras e, segundo a lógica política da nobreza e do 
clero, poderia avançar sobre a civilização, devorando os huma-
nos. Assim, a ideologia mercantil-religiosa passa a defender ser 
urgente avançar sobre o Outro no seu lugar, levando para lá a 
cruz, as luzes da civilização e a espada contra os que resistissem. 
A ideia era produzir uma guerra como necessidade e conquista, 
sustentada pela concepção divina. Nessa batalha, no mundo es-
tranho e pavoroso, se o Outro se rendesse à civilização ou fosse 
capturado, deveria ser escravizado, de modo que pelo trabalho 
ele pudesse ser salvo de sua animalidade.

Reforço essa ideia a partir das observações do professor Lu-
ís Martino22, quando ele lembra que as sociedades mais antigas 
estavam fundadas sobre o princípio de dois tipos de pessoas: 
as livres e as escravizadas. Além disso, a vida terrena visível era 
determinada por forças e desejos celestiais invisíveis, através de 
seus representantes terrenos no clero e na nobreza. 

Todavia, no final do século XV, vários eventos marcantes 
empurraram aquelas sociedades para uma ruptura desse qua-
dro mais teocrático. Cito as anotações dessa transição feitas 
por Stuart Hall sobre os eventos mais marcantes da redução 
da totalidade da influência da Igreja Católica23: a reforma pro-
testante, que faz surgir uma espécie de consciência do homem, 

22	 MARTINO, Luís Mauro Sá. (2010). Comunicação e Identidade: quem você pensa que 
é? São Paulo: Paulus.

23	 HALL, op. cit.



CAP. I - A IMAGINAÇÃO DAS IDENTIDADES | 35

libertando-o de certo controle da igreja, não sendo fulminado 
por Deus; o Humanismo renascentista, onde a ideia de homem 
passa a ser o centro da vida; a Revolução da Ciência, que faz o 
indivíduo se perguntar, investigar e descobrir os mistérios da 
natureza; e o Iluminismo, a produzir um sujeito racional, ra-
zoavelmente livre de rigorosos dogmas e responsável por seu 
próprio destino. 

Com essas “revoluções”, o mundo teria embarcado na cha-
mada Modernidade, período que o sociólogo inglês Anthony Gi-
ddens conceitua como resultado de “um conjunto de instituições 
e modos de comportamento estabelecidos pela primeira vez na 
Europa depois do feudalismo”.24 

Assim, a Idade das Luzes elevaria o homem a uma condição 
visível em oposição às trevas do medievo. Permita-me uma no-
ta dentro do próprio texto: não compartilho completamente das 
análises segundo as quais a Modernidade implicou na ruptura 
radical, no alvorecer fulminante, na iluminação da “verdadeira 
cultura”, no fim das trevas da Idade Média. Há uma intensa pro-
paganda estratégica de humanistas e renascentistas contra o pe-
ríodo anterior e que objetiva apagar também um tempo fecundo 
e criativo na história humana e que desaguou exatamente nas 
transformações vistas na Modernidade.

Esclarecido esse aspecto, não se pode negar que a ideia de 
Idade das Luzes em contraposição ao período das trevas buscou 
fixar marcas de emergências importantes, como as da ideia de 
razão, de ciência, do homem-sujeito, de subjetividade. O indiví-
duo passa a se reconhecer como indivíduo em uma nova faceta 
ideológica, e essa ação era uma espécie de resposta às ruínas do 
sistema feudal. 

Todavia, os homens modernos que começam a nascer e a 
fazer as conexões entre passado, presente e futuro, sem de-
pender tão completamente dos desígnios divinos, não ficarão 
desgarrados do mundo concreto, soltos e sem rumo. Muito ao 
contrário. Os sentidos dos vínculos espaço-temporais deles, as 

24	 GIDDENS, Anthony. (2002). Modernidade e Identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, p. 21.
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justificativas de suas existências, virão exatamente com a iden-
tidade. Por meio dela, os novos homens deveriam ter a sensa-
ção de vínculos terrenos do passado, fundamentar o presente e 
amarrar o futuro. O sociólogo português Boaventura de Sousa 
Santos25 diz que a ideia de Modernidade nasceu rigorosamente 
com e das identidades, com o aparecimento do eu, o que confir-
maria de uma vez por todas o “colapso da cosmovisão teocrá-
tica medieval”. 

Com o Renascimento, a velha tutela teocrática sobre a vida 
dos homens não desaparece, pelo contrário, ganha ornamentos 
modernos em torno de uma nova figura política para o controle 
e a direção social: o Estado-Nação. Agora, era ele quem prome-
tia abrigar os indivíduos e protegê-los, estabelecendo, assim, os 
laços profundos em que a vida e a morte dos sujeitos passariam 
pelo Estado. É nesse momento, de modo mais contundente, que 
emerge a identidade, uma ideologia que está na base e funda-
menta a fantasia de uma Nação. Adiante, a Nação ganhará enor-
me reforço com a criação de um espírito mais doentio do Estado, 
a ideia de pátria. 

Assim, tem-se, com a Modernidade, o indivíduo nascido 
sob as asas da Nação e, portanto, um portador da identidade, o 
ser nacional. Esse sujeito é convencido pela força das institui-
ções — Estado, família, igreja, escola, serviço militar, trabalho, 
mídia — de que ele nasceu carregando dos seus antepassados 
os elementos de uma filiação que lhe garante a marca eterna e 
que ela ultrapassa gerações. Esses vínculos de ligação não serão 
mais completamente divinos, como foram na Idade Média, mas, 
agora, passam a contar na constituição dessa identidade para 
justificar seus laços, a tradição do seu círculo familiar de nasci-
mento, todas as histórias gloriosas do passado, os mitos sobre 
a terra onde nasceu e seus antepassados.

É na Modernidade que se consolida a ideia de que todo ho-
mem tem uma identidade, a marca vinculada ao local de nasci-
mento e ao berço de uma família consolidada. Essa formulação 

25	 SOUSA SANTOS, Boaventura de. (1994). Modernidade, identidade e a cultura de 
fronteira. Revista Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 5 (1-2): p. 31-52.
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em torno do vínculo é a chave que a nação precisava para esta-
belecer e delimitar, como fabulação, a ideia de povo, de nacio-
nalidade e dos limites humanos e territoriais do nós contra os 
Outros. Isso é tão significativo que essa ação vai se constituir, 
segundo diz o intelectual palestino Edward Said, no próprio “nú-
cleo do pensamento cultural na era do imperialismo”.26 

Não resta dúvida que, politicamente, um dos mais impor-
tantes frutos da Modernidade foi o desenvolvimento da ideia 
de Nação, de Estado-Nação, o lugar que abrigará o nós, dotados 
de uma identidade como uma necessidade de retroalimentação 
vital, uma marca que vai ser naturalizada e perpetuada no su-
jeito nacional. 

Alguém pode imaginar que esse homem moderno, aparen-
temente livre das amarras divinas e das obrigações teocráticas, 
inicia, então, uma trajetória de liberdade, sendo dono do seu 
destino. Entretanto, não é bem assim. Vejamos: a crise feudal; a 
emergência da razão, da ciência; o avanço do Iluminismo; a crí-
tica à parte do clero e da nobreza, nada disso libertou o sujeito 
das estruturas de controle. O indivíduo nascido com o Renasci-
mento continuou sob intensa vigilância e domínio. Se, na Idade 
Média, estavam os olhos de Deus sobre ele, na Modernidade es-
se controle terá olhos e tentáculos também quase onipresentes, 
mas agora do Estado-Nação. A Idade das Luzes, como bem disse 
o historiador estadunidense Benedict Anderson, trouxe “a sua 
própria obscuridade moderna”.27

O fato é que o sujeito moderno passou a ser enquadrado pe-
los poderes do Estado-Nação que lhe dará sentido, segurança, 
direção e que vai organizar sua vida em meio à complexidade das 
relações sociais, cada vez mais urbanas e inseguras. Com o de-
senvolvimento do espírito doentio do patriotismo, a nação passa 
a ser o lugar da sensação do abrigo e da segurança identitária 
contra o Outro. Agora, na terra, o caminho/destino do homem 

26	 SAID, Edward Wadie. (2011). Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das 
Letras, p. 28.

27	 ANDERSON, Benedict. (1993). Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el ori-
gen y la difusión del nacionalismo. México: FCE, p. 29.
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moderno será construir, aqui mesmo, uma espécie de paraíso 
imaginário em honra ao passado glorioso dos antepassados, ga-
rantindo o seu futuro. A nação se tornou a grande mãe a abrigar 
seus filhos, reunindo-os em seus domínios, tanto institucionais 
quanto territoriais, emprestando-lhes proteção, configurando 
com clareza o eu dentro do nós, os nacionais. 

Em contrapartida, a nação exigirá absoluta e eterna fidelida-
de ao projeto de nação, sempre grande. Trata-se de um entregar-
se por completo, inclusive com a própria vida, para conservar a 
história gloriosa. Reforço que a jura esperada pelo Estado-Nação 
dos seus “filhos” não se resume em apenas reconhecer a identi-
dade e ser agradecido por ela, mas lutar contra todas as supostas 
ameaças contra nós, os nacionais, o próprio Estado. Segundo a 
ideologia identitária, rejeitar essa missão, esquivar-se e não em-
preender força contra os inimigos que nos ameaçam é sinal de 
traição à nação e ao nós. Em alguns casos, o preço a ser pago por 
essa traição é o exílio e até a morte. 

Perceba que a ideia da troca de segurança identitária por 
uma fidelidade eterna na relação nação e sujeito apenas vai se 
completar na mobilização e no combate ao Outro, os de fora da 
nação, os que habitam além das fronteiras, os que não são os 
nacionais, os que não foram paridos nessa terra, os que não têm 
nossa identidade. Relembro que essa ideia fabular sobre os luga-
res e as suas criaturas fora de nós, sempre perigosas e ameaçado-
ras, vem da Idade Média. Contudo, será com a Modernidade, com 
o Estado-Nação, que esses Outros ganharão intensas e novas fá-
bulas narrativas, tornando-se mais visíveis para que possam ser 
combatidos, escravizados, eliminados.

A ilusão em torno das nações e das identidades tem, na visão 
do filósofo francês Étienne Balibar, uma dupla dimensão: a de 
que territórios são estáveis e têm uma dominação unívoca, e a de 
que temos um glorioso passado que nos impulsiona ao inevitá-
vel futuro, também glorioso. Em suas palavras: “projeto e destino 
são duas figuras simétricas da ilusão da identidade nacional”.28

28	 BALIBAR, Étienne. (1991). La forma nación: historia e ideología. In: BALIBAR, E. & 
WALLERSTEIN, I. Raza, Nación y Clase. Madri: IEPALA, p. 136.
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Projeto e destino são tomados como bases da ideologia das 
elites que sempre agem na lógica do controle, pois não há proje-
to nem destino sem a fabricação do Outro sempre como um es-
tranho ameaçador, um perigoso estrangeiro. A Diferença poderá 
ser a figura a ser exterminada para que se cumpram o projeto e o 
destino de glória da nação. 

Na Modernidade, despontará um novo indivíduo que Hall29 
chamou de “sujeito sociológico”. Esse sujeito aprende a ter uma 
identidade reconhecida pelos mesmos do seu grupo, de modo 
que o eu e o nós vão formar o elemento interno, o nacional, en-
quanto o Outro, que pode ser o indivíduo ou a sociedade inteira 
com todos os seus imaginários inimigos, será o elemento exter-
no, claro, em radical oposição a nós. Essa reacionária dicotomia 
entre nós, mesmo sendo uma fabulação do final do século XIX, 
ainda tem amplo apelo na contemporaneidade. Pior, tem ganha-
do cada vez mais espaço nas esferas públicas.

É nesse ponto que recorro mais uma vez aos Estudos Cul-
turais com as críticas que eles têm à Modernidade por produ-
zir esse sujeito limitado e que aceita como natural a fabulação 
de um Outro diferente dele. O fato é que o próprio tempo 
desnudou as identidades, colocou por terra o mito de que 
elas são naturais, únicas e estáveis. Boaventura de Sousa San-
tos argumenta que mesmo identidades imaginadas como pro-
fundamente fixas, a exemplo “de mulher, homem, país africa-
no (…) escondem negociações de sentido, jogos de polisse-
mia, choques de temporalidades em constante processo de 
transformações”.30 De outro modo, é o que também diz Said: 
“a identidade não implica estabilidade dada e eternamente 
determinada, nem uma exclusividade, um caráter irredutível 
ou um estatuto privilegiado como algo total e completo em si 
e sobre si mesmo”.31 Bauman segue o mesmo caminho: “o ‘per-
tencimento’ e a ‘identidade’ não têm a solidez de uma rocha, 

29	 HALL, op. cit. 
30	 SOUSA SANTOS, op. cit., p. 21.
31	 SAID, op. cit., p. 480.
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não são garantidos para toda a vida, são bastante negociáveis 
e renegociáveis”.32

As identidades estão sempre em um campo de disputa. O 
“sujeito sociológico”, centrado na figura estabilizada do eu e do 
Outro, das tradições fantásticas, do mito do amor pela terra onde 
se nasce, estará cada vez mais descentrado, mais fluido, envolvi-
do em arranjos políticos de múltiplas nacionalidades. Na prática, 
há um frenético jogo político-narrativo que parece opor, de um 
lado, a ideia das velhas tradições que alimentam o mito de uma 
identidade pura, fixa e natural e, de outro, a formulação das vá-
rias e instáveis identidades. 

As fantasias da nação e da pátria

Em boa medida, mostrei até agora que as identidades são 
uma ação inventiva da política que surgiu na Modernidade como 
uma resposta estratégica em razão do colapso do sistema feudal. 
Elas aparecem como um modo de enquadrar as pessoas no tem-
po e no espaço, empregando sentido e uma sensação de víncu-
lo, de unidade, de fidelidade a um projeto de poder majoritário. 
O lugar para o exercício das identidades é o Estado-Nação, que 
vem a ser outra fabulação moderna.

No fundo, nação, pátria e povo são alguns elementos iden-
titários que compõem um sistema simbólico embaralhado e 
que sustentam os vários dispositivos econômicos, políticos, 
culturais, históricos e religiosos. Esses elementos, articula-
dos, objetivam desenvolver de modo mais legível possível a 
ideia/sensação de pertencimento, de fidelidade, de segurança 
entre nós, principalmente, assegurando enquadramentos in-
ventivos sobre as diferenças. Fabular o Outro é central, aquelas 
e aqueles não são nascidos entre nós, portanto, não pertencem 
ao nosso grupo, estando fora, os estranhos, os não abrigados 
pela nação. 

32	 BAUMAN, Zygmunt. (2005). Identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, p. 17.
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Esse Outro, com sua mínima existência real ou mesmo ima-
ginária, sempre será a ameaça ao nós, os sujeitos nacionais, e 
vai gerar e reforçar entre nós a ideia de identidade nacional. A 
questão que proponho é: quando esse Outro já estiver a viver en-
tre nós, o que fazer com Ele? Quando essa suposta Diferença de 
classe, raça, gênero, religião, local de nascimento, já estiver entre 
nós de corpo e espírito ao nosso lado, em nossa casa, o que fazer 
com Ela? Talvez recorrer à história ajude a pensar nas respostas 
a essas questões.

No século XV, ainda no processo de configuração da iden-
tidade nacional, essa ideia de se criar uma marca a agregar o 
nós também foi utilizada para esconder e apagar os Outros in-
ternos, as diferenças que atrapalhavam a imagem de um nacio-
nal limpo, puro, legítimo. Reforço que essa ideia de identida-
de nasce com a elite do Estado-Nação. Assim, o Outro interno 
ocultado, invisível, não sujava o sentido de uma única e imagi-
nária nação homogênea. Mesmo sendo humilhados, excluídos, 
afastados e confinados em periferias, longe dos olhares sobre 
as cidades “modernas”, e até eliminados por forças do Estado, 
muitos desses Outros internos foram ensinados no cotidiano 
que o mundo era assim, naturalmente dividido, de modo que 
eles, para sobreviverem, precisavam se submeter a esse quadro 
identitário de apagamento. A ideologia dessa pedagogia elitista 
vai ensinar que a vida é assim, determinada desde as gerações 
anteriores entre pobres e ricos, brancos e negros, os que man-
dam e os que obedecem. 

A ideologia das identidades foi utilizada pelas forças em 
exercício do poder para ensinar e justificar que a vida é dividida 
naturalmente em classes econômicas, portanto, sociais. Contu-
do, para o Estado-Nação era importante que os Outros internos, 
os excluídos, também tivessem a sensação de que pertenciam à 
mesma nação e isso, graças a pedagogia elitista, transforma o fio 
de identidade em motivo de “orgulho”, no “vestir a mesma cami-
sa”, na emoção de pertencer a uma só família.

Vale destacar que, desde 1882, o filósofo francês Ernest 
Renan já tinha apontado que as nações são ficções. Em uma 
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conferência na Sorbonne, esse autor diz que a nação não passa 
de “um princípio espiritual, resultante de complicações pro-
fundas da história; uma família espiritual, não um grupo deter-
minado pela configuração do solo”.33 Entretanto, isso não quer 
dizer que a nação não exista, mas que ela é, para usar um con-
ceito de Anderson34, uma “comunidade imaginada” submetida a 
jogos de força. Por conta disso, sua existência é “um plebiscito 
de todos os dias”.35

Os vestígios do princípio fundador da nação podem, inclusive, 
ser vistos no fim do período medieval em razão do crescimento 
das populações e das áreas urbanas que pressionavam a Europa 
Medieval para outro patamar, a Modernidade. O homem, além de 
se perceber como indivíduo, afrouxando as bases teocráticas de 
sua sustentação terrena, também foi levado a enxergar o mundo 
mais longe do que aquela proximidade geográfica que o cercava. 
Essa ação possibilitou que ele tivesse a noção do lugar onde ha-
bitava, junto com os seus, formando um grupo comum.

A palavra nação não era desconhecida antes do Renascimen-
to e da Modernidade, porém ela sofreu uma espécie de mutação 
política interessante. Nação vem do latim nascor, que é nascer, 
nascimento. Todavia, quando foi aproximada da palavra natio, um 
substantivo derivado do verbo nascer, nação passou a significar 
“parto de animais”, “parto de uma ninhada”. Nação não emerge 
relacionada com a terra, com o lugar geográfico de nascimento, 
mas com a autoria do parir. Tudo isso vai produzir a noção de 
uma descendência comum para “os mesmos de uma ninhada”, 
para os “filhos do mesmo parto”.

Na Idade Média, a igreja usava a expressão “nação” para iden-
tificar os pagãos, distinguindo-os do populus Dei (povo de Deus). 
Assim, os que formavam uma nação não eram apenas um grupo 
de uma descendência comum, “os mesmos da ninhada”, mas tam-
bém os pagãos, os filhos sem um Pai, os sem o Deus cristão, em 

33	 RENAN, Ernest. (2006). O que é uma nação? 1882. Revista Aulas: Unicamp, p. 18.
34	 ANDERSON, op. cit.
35	 RENAN, op. cit., p. 18.
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oposição aos filhos de Deus, aos cristãos. Unidos, esses pagãos 
vão formar uma nação fora da comunidade cristã. Por exemplo, 
em Portugal Católico, os judeus eram chamados de “homens da 
nação” em razão de sua unidade. Logo e também por conta disso 
surgem as “nações de comerciantes”, muitos judeus, que percor-
reriam as vilas e eram identificados por costumes comuns. Lem-
bre-se que no Brasil os europeus passaram a se referir às nações 
de índios e, também, às nações negras, porque eram grupos “pa-
gãos”, isto é, “sem fé, sem rei e sem lei”.

Essa noção de um conjunto coeso observada entre as nações 
dos pagãos, comerciantes, povos originários foi aproveitada pe-
las estruturas de poder na Modernidade. De algum modo, pa-
ra os Estados-Nação era fundamental também manter a lógica 
espiritual de dominação das pessoas, um modelo de inspiração 
teocrática em plena Idade das Luzes. Não é sem razão que An-
derson36 afirma que aspectos imaginários dos Estados Moder-
nos têm uma grande afinidade com a lógica religiosa medieval, 
principalmente enquanto tratam da história e, principalmente, 
do destino do homem. 

Lembremos: na Idade Média, o sofrimento humano e a morte 
eram fatalidades esperadas e, em certa parte, até necessárias. 
A terra era uma espécie de purgatório e a morte do temente a 
Deus, uma recompensa. O destino do homem fiel aos reis era o 
paraíso eterno. Com o Renascimento, a ideia desse paraíso como 
recompensa ficou incerta. O humanismo pregava a vida agora, 
livre, o céu era uma promessa que não se cumpria. Com o fim 
das amarras tão divinas, a fatalidade ficou arbitrária e a salva-
ção perdida, engolida pela razão. Todavia, apesar de certo re-
fluxo religioso, os sofrimentos e a morte não desapareceram da 
vida concreta. Era preciso, então, que a nova estrutura de poder 
buscasse formas de continuidade ao sonho/desejo do paraíso, 
uma ação que mobilizava, controlava e poderia dar sentido ao 
homem, seja em que tempo fosse. É aqui que a nação, e mais pre-
cisamente a ideia de pátria, vai preencher um certo vazio deixa-

36	 ANDERSON, op. cit.
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do pelo desenraizamento da comunidade, como diz o pensador 
pós-colonial indiano Homi Bhabha37.

A nação e a pátria também surgem como respostas para 
manter acesa a chama da salvação. A percepção de que o homem 
é responsável pela marcha permanente da nação, um trilhar evo-
lutivo para o Moderno, uma comunidade nacional que caminha 
para a glória, mobilizará os sujeitos de tal forma que eles deve-
riam se sacrificar, morrer pela nação. Essa ficção vai fazer brotar 
impérios e Estados nacionais como um sistema político de forte 
controle sobre a ideia de povo. Por isso, Anderson assegura que 
a legitimidade inicial das nações vem exatamente “da divindade, 
não das populações, cujos indivíduos, depois de tudo, são súdi-
tos, não cidadãos”.38

Esse projeto de nação sacraliza o poder na Modernidade, o 
que parece ser uma contradição. Estou a falar de um modelo 
que legitima o Estado para exigir uma subordinação incondicio-
nal dos nascidos em seus territórios. Busca-se, “a obediência de 
seus indivíduos, representando-se como a concretização do fu-
turo da nação e garantia de sua continuidade”.39 Entretanto, para 
tudo isso se realizar, para que fosse consolidada a figura e o sen-
tido do homem nacional e da nação, foi vital imaginar, fabular, 
criar o Outro, dotando-o de características ameaçadoras, de um 
inimigo que nos une, um perigo comum a todos nós, que deverá 
ser combatido e excluído permanentemente. 

O resultado desse percurso foi muito bem observado por 
Bauman ao notar que uma das marcas da Modernidade foi a bus-
ca constante por inimigos públicos, nos quais todos nós pode-
mos “descarregar o ódio acumulado, o pânico moral e os acessos 
de paranoia coletiva”.40 Contra esse Outro que, no fundo, remete 
aos pagãos, vamos nos unir para enfrentá-lo e eliminá-lo. Além 
disso, diz Bauman, sem a fabulação sobre os Outros, a noção de 

37	 BHABHA, Homi. (1998). O Local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG.
38	 ANDERSON, op. cit., p. 39.
39	 BAUMAN, op. cit., p. 27.
40	 Ibid., p. 89.
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“pertencimento teria perdido o seu brilho e poder de sedução, 
junto com sua função integradora/disciplinadora”.41 

Nesse ponto, identifico uma questão curiosa. No final da Ida-
de Média, com os primeiros lances em torno da invenção das 
identidades e da nação, o sujeito, o Eu que estava surgindo e o 
Outro coabitavam praticamente o mesmo espaço. As fronteiras 
eram extremamente frágeis entre nós. As chamadas antigas na-
ções de comerciantes, os judeus, os estrangeiros circulavam no 
mundo conhecido, ou seja, já estavam muito próximos aos na-
cionais. Assim, foi preciso muita força física para fixar fronteiras, 
para nos separar dessas Diferenças. 

O fato é que, ao se configurarem as primeiras ideias de na-
ções, em razão de intensas disputas, muitos grupos de fora fica-
ram dentro da nação julgando-se também como nacionais. Des-
se modo, o Estado-Nação acabou abrigando a diferença, os não 
nascidos entre nós. Na prática, a fantasia de nação como apenas o 
lugar dos nascidos da mesma ninhada não suportava esse enor-
me hibridismo interno. Aqui, retomo a questão: o que fazer com 
esse Outro interno? 

A alternativa encontrada pelas estruturas de poder foi a cria-
ção de um princípio espiritual que sustentasse a identidade com 
mais lealdade aos destinos da nação, com mais força a exigir fi-
delidade. Eis que emerge aí a pátria e sua ação, o patriotismo. Em 
defesa e promoção da pátria, o Estado Moderno poderia realizar 
grandes mobilizações para assegurar a adesão incondicional ao 
projeto da nação, claro, um projeto de exercício de poder pela 
elite, uma ação de classe. 

O historiador inglês Eric Hobsbawm42 define patriotismo co-
mo uma “religião cívica”, onde o Estado e as classes dominantes 
colocam em um mesmo patamar o “amor pela nação”, pela terra 
onde se nasce e, também, o ódio pelo Outro, seja ele interno ou 
externo, mas sempre um inimigo, aquele que será uma eterna 
ameaça e que precisa ser excluído. Essa “religião cívica” gera uma 

41	 Ibid., p. 89.
42	 HOBSBAWM, Eric. (1990). Nações e nacionalismos desde 1780: programa, mito e 

realidade. RJ: Paz e Terra.
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adesão espiritual, portanto irracional, das pessoas abrigadas na 
nação, porém seu aproveitamento prático atende a interesses 
bem racionais, como políticos e econômicos. 

Ressalto que pátria vem do latim pater, que é pai, genitor. 
Todavia, quando essa palavra foi associada às identidades no Di-
reito Romano ganhou o significado de senhor, do proprietário 
das terras e de todos os bens que nelas existem, inclusive, das 
pessoas. Tudo isso forma o patrimonium do senhor. Na antigui-
dade, os patrícios eram os filhos dos “pais da pátria”. O que não 
tinha a posse da terra era o Outro que, com a sua simples pre-
sença, ameaçava o patrimônio. Assim, o patriotismo é o ápice da 
sensação de pertencimento, mas a partir da violenta criação e 
apartação do Outro.

A filósofa brasileira Marilena Chauí43 lembra que, em razão 
de várias revoluções que emergiram a partir do século XVIII, a 
exemplo da norte-americana, da holandesa e da francesa, a ideia 
de pátria significou povo organizado como o senhor do Esta-
do independente. Por isso que “nas revoltas de independência, 
ocorridas no Brasil nos finais do século XVIII e início do século 
XIX, os revoltosos falavam em ‘pátria mineira’, ‘pátria pernambu-
cana’, ‘pátria americana’”.44 

Para se constituir a nação, a cultura será um dispositivo 
fundamental a disparar uma série de instituições, tais como 
língua única, sistema de educação, artes, literatura e impren-
sa, passando-se a impressão de um povo só, de uma cultura 
homogênea e pura. A nação se utiliza da cultura para deixar 
mais nítidas as fronteiras fabricadas entre o nós e os Outros. 
Nesse ponto são construídas histórias fantásticas de conquis-
tas, heróis e, também, de inimigos compartilhados, sendo que 
tudo nos mobiliza e conecta passado e destino da nação. Nes-
sa conexão identitária, as forças dominantes se empenham 
para apagar o Outro que já está entre nós. Por isso, Renan45 

43	 CHAUÍ, Marilena. (2013). Brasil: Mito fundador e sociedade autoritária. São Paulo: 
Editora Perseu Abramo.

44	 Ibid., p. 15.
45	 RENAN, op. cit.
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chegou a dizer que o “esquecimento” é um fator essencial na 
construção das nações. 

Uma fase central para a concretização desse Outro e da 
própria nação é o período da ação imperialista dos Estados-
Nação. Para Said, o imperialismo é “a prática, a teoria e as ati-
tudes de um centro metropolitano dominante governando um 
território distante”46. Nesse sentido, tomamos rumo ao Novo 
Mundo, ao Outro e aos seus Outros, ao Brasil.

46	 SAID, op. cit., p. 42.
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Invasão ao paraíso

Em finais do século XIV, alguns impérios europeus avançaram 
em suas articulações internas e conseguiram chegar à condição 
de Estados-Nação, superando um modelo político que vigorava 
no sistema feudal. Observava-se, então, o raiar da Era Moderna. 
Isso implicava, sob certa mirada, a eclosão das pequenas cidades 
no entorno dos castelos, em um ajuntamento de todo tipo de 
gente que fez a nobreza encastelada se preocupar com aquela 
movimentação. De fato, crescia a massa de servos que fugia da 
superexploração dos campos, tomava o rumo dos arredores dos 
castelos e pressionava pela sobrevivência nas urbes. 

É nesse ambiente que também crescia um ajuntamento de 
comerciantes, donos de pequenos negócios, e que começava a 
exercer uma espécie de pequeno poder localizado naqueles lu-
gares. Em outras palavras, o mundo feudal tido como mais ou 
menos estável estava se tornando cada vez mais complexo, com 
uma série de relações sociais e políticas sendo gestadas intensa-
mente nas “barbas” da nobreza e do clero. Logo, deixaram de ser 
raras as pequenas revoltas contra as injustiças; os controles vio-
lentos sobre aquelas massas já não resolviam tanto e, ao mesmo 
tempo, cresciam as ações e influências econômicas da burgue-
sia. Havia o risco de um forte processo de fragmentações dentro 
de pequenos reinos. 

A solução encontrada pela nobreza e clero para se mante-
rem no poder diante dessas pressões foi “fazer política” e o fruto 
disso foi a criação do Estado absoluto, centralizado nestes dois 
grupos, porém, já com algum espaço próximo a eles destinado à 
crescente burguesia. Chamar os grandes comerciantes para par-
tilhar a sensação de poder foi uma ação estratégica vital para 
formação dos Estados absolutistas. Estaria, assim, formada uma 
elite que exercia de modo articulado o poder sobre os servos, 
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por exemplo, e com liberdade de ação para ampliar os negócios, 
as terras, o capital.

Para o sociólogo brasileiro Raymundo Faoro47, o resultado do 
arranjo político, econômico, social e cultural promovido pela no-
breza e clero, com apoio decisivo da burguesia, fortaleceu as fan-
tasias da criação, primeiro, da ideia de nação e, depois, de uma 
pátria. Isso possibilitou também a montagem de uma estrutura 
de poder destinada a explorar as terras para além das fronteiras 
da nação, dando início à exploração do “novo mundo”, uma ação 
que perdurou até o século XX. 

Ao dotar de uma identidade nacional aquelas pessoas de den-
tro e do entorno dos castelos, os nobres e o clero se mantiveram 
firmes no exercício do poder, atenderam algumas das principais 
aspirações da burguesia e, principalmente, controlaram por al-
gum tempo a massa dos servos, que passa ter uma identidade, os 
nacionais, aquelas e aqueles abrigados sobre as asas de proteção 
do Estado, que são acolhidos pela nação, por um único império. 
Tem-se também aqui um processo de adesão política e espiritual 
de sobrevivência dos servos. 

Perceba que os nacionais abrigados formam uma espécie 
de exército voluntário para defesa e promoção da nação. É 
por isso que, para explorar o “novo mundo”, os estados impe-
riais europeus não precisaram recriar as antigas máquinas de 
guerra que foram usadas fortemente nas batalhas de definição 
das fronteiras ainda no fim do medievo. Para tomar o rumo 
e invadir as “novas” terras foram arregimentadas mais forças 
civis do que militares. O enfrentamento das “feras desalma-
das” do novo mundo não se assemelhava às guerras do final da 
Idade Média, mas eram como “missões divinas e civilizatórias 
determinadas por Deus”. É óbvio que isso não significa que não 
foram empregados os métodos e as forças dos exércitos na-
cionais. Eles estavam lá, porém revestidos de uma fabulação 
em torno de uma “obrigação divina”: salvar o paraíso, levar a 
religião, a lei e o rei.

47	 FAORO, Raymundo. (2001). Os Donos do Poder. Formação do patronato político 
brasileiro. Porto Alegre: Editora Globo.
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É evidente que essa justificativa de dever celestial de ir ao 
novo mundo era uma nítida cortina de fumaça ideológica que 
tentava esconder — não tão bem escondido assim — o interesse 
central dos Estados nacionais nas novas terras: saquear as rique-
zas em abundância das quais muito se ouvia falar no velho mun-
do. Para essa “missão” religiosa foi utilizada a extrema violência, 
tanto por parte de forças de exércitos mais organizados, quanto 
por bandos civis de mercenários. 

Também é fundamental deixar claro que essa expansão im-
perial europeia para o “novo mundo” se deu no formato de con-
sórcios transnacionais, o que envolveu o conluio entre os Estados 
nacionais, a exemplo de Espanha, Portugal, França, Inglaterra, Ho-
landa e empresas privadas, a exemplo da Companhias das Índias 
Orientais, formada por vários comerciantes holandeses, muitos 
voltados ao açúcar. Tem-se, desde o século XV, uma parceria pú-
blico-privada com o objetivo de realizar a máxima exploração das 
novas terras e das gentes encontradas nesses lugares.

Edward Said reconhece a importância e a força desse aspec-
to econômico que movia as ações dos Estados nacionais do velho 
mundo, todavia, alerta que o imperialismo colonial sempre este-
ve sustentado “por potentes formações ideológicas que incluem 
a noção de que certos territórios e povos precisam e imploram 
pela dominação”.48 

Fica patente que a saída para saquear o “novo mundo” não foi 
obra de um mero acaso e nem qualquer missão divina. Trata-se 
nitidamente de uma ação planejada, sustentada em fundamentos 
econômicos e ideológicos bem definidos. 

Do ponto de vista econômico, o historiador brasileiro An-
tônio Carlos Mazzeo49 ensina que esse processo colonialista no 
“novo mundo” estaria inserido na crise do modo de produção 
feudal iniciada ainda no século XII, e que se caracterizava pelo 
inchaço das cidades, pelas reduções de gente no campo e nas 
áreas de produção. Isso mobilizou esse contingente para um no-

48	 SAID, op. cit., p. 43.
49	 MAZZEO, Antonio Carlos. (2015). Estado e Burguesia no Brasil: origens da autocra-

cia burguesa. São Paulo: Boitempo.
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vo lugar, um “novo mundo”, um paraíso prometido, cheio de ri-
quezas, onde a exploração se daria sem medida e com trabalhos 
forçados dos Outros. 

Vale lembrar que boa parte da massa de gente que foi mobiliza-
da para a “santa” tarefa de saquear o novo mundo era considerada 
como um excesso perigoso na Europa, ou seja, os antigos servos 
que perambulavam nas cidades em busca de trabalho e sobrevivên-
cia. Os estados nacionais produziram uma narrativa fantástica para 
justificar a ida desse contingente desvalido para às terras distantes 
e perigosas: a missão divina. É claro que muitos deles sabiam que 
isso era apenas “cortina de fumaça”, mas, de qualquer modo, essa 
narrativa serviu para transformar os saques e as pilhagens em his-
tórias de “conquista”, “aventura”, “descoberta”, “ordem civilizadora”.

O que foi indispensável nesse projeto de exploração do “novo 
mundo”, sob todos aspectos, foi a fabricação do Outro, seja ele 
a própria terra distante, seja seus habitantes, imaginados como 
coisas perigosas e selvagens. 

Todavia, a formulação ideológica desse processo de coloni-
zação do “paraíso”, graças às suas bases religiosas, não buscava 
uma eliminação sumária desse Outro logo nos primeiros con-
tatos. A diferença que seria encontrada pelos europeus preci-
sava ser dominada, controlada, domesticada para atender, pelo 
trabalho escravizado, à produção das riquezas esperadas pelos 
civilizados. Fazia parte da montagem ideológica a ideia de que 
o Outro até poderia ser “salvo da barbárie” em que vivia pelo 
trabalho escravizado, produzindo enormes lucros para os im-
périos. Desse modo, foi desenvolvida uma narrativa para que as 
pessoas no velho mundo acreditassem e apostassem nas terras 
novas e distantes em que os seres encontrados lá precisavam, 
quase pedindo a subjugação, a opressão, a escravização. Isso 
“revigorava as energias metropolitanas, de maneira que pes-
soas decentes pudessem pensar no imperium como um dever 
planejado, quase metafísico, de governar povos subordinados, 
inferiores ou menos avançados.”50

50	 SAID, op. cit., p. 44.
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Insisto, e na análise de Said isso fica transparente, que a fa-
bulação sobre o Outro é uma das condições para o sucesso dessa 
empreitada imperial expansionista das nações pelo mundo novo, 
na medida em que a identidade era um objeto que definia o hu-
mano, branco, europeu, condição essa que somente foi se con-
formando diante do Outro em África e América, uma Diferença 
fabricada como uma terrível oposição ao homem da civilização. 

Não foi gratuitamente que o vocabulário empregado pela 
cultura colonialista do século XV estabeleceu a identidade co-
mo europeia, a da “humanidade”, em uma expressão vinda da 
teoria Humanista. Humanidade, naquele contexto, era a fixa-
ção do homem branco, racional, monoteísta, desbravador e que 
deparava-se com os Outros, os de “raças servis”, os “seres ani-
malizados”, os “inferiores”, os “povos subordinados”. Serão es-
sas fabricações identitárias gestadas nos Estados nacionais do 
velho mundo que formarão as bases para a invenção e invasão 
do Brasil, a sua relação com o Outro, e revelarão, até hoje, os 
rastros de colonialidade em nossas relações políticas, sociais, 
econômicas, culturais, religiosas.

O sociólogo brasileiro Muniz Sodré51 analisa que, de alguma 
forma, as ações coloniais dos Estados modernos reencenaram as 
incursões do chamado antigo imperium romano, inclusive com 
a participação da Igreja Católica para sustentar as operações de 
saque às riquezas e de escravização das gentes no Brasil. Os as-
pectos missionários dos invasores europeus se tornavam cada 
vez mais visíveis nas narrativas das invasões, com o objetivo de 
desviar o foco da ferocidade dos interesses econômicos dessas 
ações imperialistas dos séculos XV e XVI.

Sim, a Igreja Católica teve papel preponderante na operação 
e no processo de convencimento de uma missão-destino que os 
cristãos teriam no “novo mundo”. Para dar forma e sentido à ideia 
de uma identidade europeia foi embutido nela uma missão divi-
na e civilizatória, onde a terra no novo mundo era uma dádiva, 
um paraíso, mas que precisava ser salva, cristianizada, “ocupada 

51	 SODRÉ, Muniz. (1999). Claros e escuros: identidade, povo e mídia no Brasil. Petró-
polis, RJ: Vozes.
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pelos homens da civilização, pelos homens de bem”. Nesse apelo 
político, ideológico e religioso estava a busca e a promessa de ter 
em mãos o paraíso perdido e suas riquezas, a sua devida posse 
cristã e a salvação dos selvagens que se daria tanto pela impo-
sição da cruz, cravando nos corpos dos povos originários uma 
alma devota e temente a um só Deus, quanto pela imposição da 
espada para dobrá-los e escravizá-los. É a fabulação de uma ideia 
de humanização que se revelou, na prática, no mais violento e 
permanente genocídio da história da civilização ocidental. 

Essa lógica espiritual deu ao colonialismo o suporte para fa-
bricar a justificativa da expansão do império como uma ocupa-
ção do paraíso e a certeza de que os europeus teriam, assim, 
por missão e destino divino, que se apossar do que era deles e 
“salvar” os selvagens, humanizando-os pelo trabalho escraviza-
do. A narrativa oficial da chegada dos europeus ao Brasil passa 
por essa fabulação mítica. Fabricou-se uma terra prometida on-
de jorraria ouro em rios, um lugar destinado a heróis cristãos que 
se “aventuravam” e cumpririam uma missão divina, “salvando” e 
fazendo dos ditos selvagens cristãos novos. 

Depois, essa narrativa será usada pelos quadros qualificados 
da elite brasileira no que Sodré intitulou de “oblíqua doutrina do 
pessimismo nacional”52, isto é, de que o paraíso terreno somente 
não se confirmou por conta das “raças” não-brancas, não euro-
peias, encontradas no Brasil, tentando esconder toda barbárie e 
destruição produzida pelos invasores. Perceba que existe aqui 
uma inversão histórica sobre “nosso mal de origem”.

Vale realçar que o sistema escravagista que será implantado 
no Brasil não era uma novidade. Ele já existia na região do Me-
diterrâneo desde o fim da Idade Média, com europeização dos 
modos de produção de açúcar. Lembra Mazzeo que a burguesia 
italiana, associada aos reinos ibéricos e de posse de “capitais 
flamengos e normandos, implementa a produção açucareira, 
por meio do trabalho escravo nas Canárias, Madeira, Açores”.53 

52	 SODRÉ, op. cit., p. 85.
53	 MAZZEO, op. cit., p. 75.
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Com a invasão do “novo mundo” e com terras propícias para a 
cana-de-açúcar, ocorre uma transferência das plantações eu-
ropeias para a América do Sul e o modo de exploração de gen-
tes capturadas para isso. 

Interessa salientar que o ordenamento do mundo ocorria a 
partir da Europa e esse modo de enxergar a terra foi aplicado 
para a fabricação desse Outro, não-europeu, selvagem, inferior. 
Nesse sentido, como diz Sodré54, o “ser humano universal”, fi-
gura gerada no universo burguês europeu, acabava por produ-
zir rigorosamente também o “inumano universal”, que abrigava 
qualificações não humanas, de bárbaros, animais selvagens, de 
índios, de negros. 

Relembro que um princípio que alimentou a Modernidade 
foi a ideia de Humanismo e, nesse ponto, cabem duas observa-
ções sobre seu uso. A primeira é que o Humanismo reconhece 
o Outro, o selvagem, o sem humanidade, sem cultura. A segun-
da é que a ideia humanista, de alguma maneira, também acaba 
por justificar os métodos de escravização do Outro, como um 
modo de sua “humanização”, tornando-o um dócil colaborador 
do projeto humano, em uma lógica que fantasia as identidades, 
os fetiches e os estereótipos dos senhores e dos escravizados.

Na prática, a nação imperial, absoluta, em processo de con-
solidação, usará essa fabricação sobre o Outro para delimitar a 
unidade identitária do nacional como única, natural e fixa, cla-
ro, para fortalecer o sentimento de nação e de nacionalidade. O 
Outro será sempre imaginado como a coisa a ser conquistada, 
controlada e escravizada, trazendo à tona o que Bhabha afirma 
ser uma construção ideológica do discurso sobre a alteridade, 
que “conota rigidez e ordem imutável, como também desordem, 
degeneração e repetição demoníaca”.55 Dizendo de outro mo-
do, essa ideia de identidade nacional passa ser como uma rocha 
imutável para os nacionais e, curiosamente, também o é para os 
Outros, os bárbaros, os inimigos eternos, os “corpos sem alma”, 

54	 SODRÉ, op. cit.
55	 BHABHA, op. cit., 105.
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seres sem lei e rei, os objetos que, domesticados, serão braços e 
pernas apenas para produzir para o nós.

Em resumo, parte das ações imperiais colonialistas dos sé-
culos XV e XVI vai construir e resultar no fortalecimento das 
identidades nacionais a partir da fabricação das diferenças ra-
ciais, culturais e históricas e, ao mesmo tempo, da completa 
rejeição, do combate e da eliminação desse Outro. A lógica ex-
pansionista gerou uma nação territorialmente definida e, tam-
bém, o “espaço” de seres-objetos, sujeitados, escravizados, “ti-
pos degenerados com base na origem racial de modo a justificar 
a conquista e estabelecer sistemas de administração e instru-
ção”.56 A ideia de raça é central para tentar entender os movi-
mentos das identidades no Brasil, um processo iniciado com as 
expansões dos impérios europeus e que possui vivos traços de 
“colonialidade”57 entre nós.

Racismo como política identitária

As invasões do novo mundo nos séculos XV e XVI foram pro-
jetos mercantis e religiosos de expansões imperialistas do velho 
mundo imposto à África, América do Sul e Ásia. Ao contrário de 
ideias fantasiosas de aventura, descoberta, missão, esse foi um 
percurso profundamente violento de uso, abuso e apagamento 
do Outro, seja esse Outro os povos originários, isto é, gente de 
carne e espírito, seja os seus lugares, seus espaços geográficos. 

Perceber esse movimento de extrema violência interessada e 
histórica é fundamental para tentar entender esse longo e inaca-
bado processo identitário no Brasil, porque, nessa trajetória, logo 
se identifica a existência de um elemento central e que atravessa, 
com força, tempo e espaço: a ideia de raça. A condição de raça 
é essencial na fabulação do Outro e no exercício de poder sobre 
essa Diferença, exercício que chamo de racismo.

56	 Ibid., p. 111.
57	 QUIJANO, op. cit.
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As ideias sobre raça, construídas em angulação eurocêntri-
ca, vão assegurar, desde o período colonial, a máxima violência 
nas relações e estruturas sociais no Brasil, naturalizando o ra-
cismo na futura nação que somente se firmaria no século XX, 
estendendo-se no cotidiano contemporâneo, com marcas bem 
visíveis de colonialidade nas relações sociais, pessoais e institu-
cionais. O modo racista de pensar e agir é parte significativa nas 
definições atravessadas sobre o nós e os Outros.

Sim, esse é um processo que remete ao Brasil Colônia, mas 
aqui não trato de colonialismo, mas de “colonialidade”. É impor-
tante esclarecer que o colonialismo é uma estrutura de domina-
ção e de exploração em que “o controle da autoridade política, 
dos recursos de produção e do trabalho de uma determinada 
população domina outra”.58 Esse é um processo nitidamente da-
tado. Já a ideia de colonialidade, conforme Quijano, refere-se a 
um dos elementos constituintes do “padrão mundial do poder 
capitalista” e que toma como central a classificação racial e étni-
ca da população. A colonialidade “opera em cada um dos planos, 
meios e dimensões, materiais e subjetivos, da existência social 
quotidiana”.59 Assim, enquanto o colonialismo tem uma marca 
temporal definida e com tempo cronológico organizado, a colo-
nialidade ultrapassa esses limites, inclusive de espaço. 

Essa discussão faz retomar a percepção de que a articulação 
em torno do exercício de poder surgida no Estado Moderno, e 
que envolve a força política das monarquias, os interesses mer-
cantis da burguesia e o apoio da Igreja Católica, resultou em uma 
organização das nações na Europa para a imposição do colonia-
lismo em África, América do Sul e Ásia. 

Insisto que esse movimento não é natural, mas planejado e 
vai se constituir pelo violento exercício de poder que, do pon-
to de vista identitário, constrói/destrói as Diferenças, os Outros 
em seus usos desmedidos, para o controle e a exclusão, seja por 
meio do trabalho escravizado seja por imposições étnicas, por 

58	 QUIJANO, op. cit., p. 73.
59	 Ibid., p. 73.
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doenças contagiosas e, principalmente pela eliminação, os ge-
nocídios, que ainda grassam no século XXI contra indígenas e 
negros nas periferias brasileiras. O contato físico entre europeus 
e não-europeus nos séculos XV e XVI fez iluminar toda uma fan-
tasia de uma Diferença que se materializava em sua frente, pró-
xima, visível e apreensível para todas e todos, porém, para os in-
vasores mercantis, aquele Outro era uma mera peça, uma coisa, 
um objeto para atender aos interesses econômicos das nações 
do velho mundo.

Os objetivos dos Estados imperiais, quando se lançam nas 
expansões colonialistas, compõem um conjunto complexo de 
interesses sustentados por uma forte base ideológica e fabular 
que vai produzir um sentido mítico de destino e missão civili-
zatória para a empreitada no novo mundo. Dessa forma, as con-
dições foram construídas para aprisionar (com seu significado 
mais amplo) o Outro não-europeu, enquadrando-o naquilo que 
Edward Said chama de “estatuto racial, cultural e ontológico se-
cundário”60, com peso essencial à posição primária do europeu, 
do civilizador. Um dos fatores cruciais para que essa tarefa colo-
nialista pudesse se estender por mais de cinco séculos, em forma 
de colonialidade, é, de fato, a ideia de raça.

Quijano61 lembra, ao abordar a colonialidade do poder e a 
classificação social, que as ideias de raça e classe vêm dos estu-
dos naturalistas, da botânica. E não tardou para que as ciências 
sociais europeias também usassem as formulações sobre classe 
enquanto diferenças no reino vegetal para provar que as dife-
renças sociais entre ricos e pobres e os processos políticos an-
tagônicos, marcados por superioridade e inferioridade, mando e 
obediência, eram também perfeitamente naturais, como ocorre 
no mundo vegetal. 

Para essas teorias, assim como no reino vegetal, a sociedade 
humana europeia era entendida como um organismo de uma or-
dem dada e hierárquica, naturalmente definida de um lado entre 

60	 SAID, op. cit., p. 114.
61	 QUIJANO, op. cit.
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os superiores, humanos, ricos e, de outro, pelos inferiores, inu-
manos e pobres. 

Com o advento das expansões colonialistas, a sustentação de 
bases biológicas na qual as ciências sociais se agarravam para 
justificar a ilusão da naturalidade hierárquica humana e social 
sofreu um forte abalo. O Outro, que era algo aparentemente des-
conhecido diante do homem do mundo velho, não se encaixava 
perfeitamente nas determinações racionais das espécies conhe-
cidas pela ciência. O homem estava, segundo a catequese huma-
nista, diante de uma imaginação que passava a se corporificar, 
um estranho, animalesco, selvagem, sem alma cristã, sem um 
lugar definido nos estratos econômicos, políticos e sociais das 
classes humanas conhecidas: servos, senhores, clero, nobres. 
Diante desse quadro, as ciências sociais vão recorrer à fabrica-
ção da ideia de raça para “explicar” esse Outro. 

Com as expansões ultramarinas, a ideologia colonialista dos 
impérios passou a ampliar e a reforçar que o Outro, antes apenas 
imaginado, agora era real, tinha corpo e habitava um local certo. 
Assim, era missão da civilização, diante das diferenças fenotípi-
cas, usar de toda força possível para controlar, escravizar e elimi-
nar os humanos transformados em animais selvagens, inferiores.

Não seria demais reafirmar aqui, e com todas as forças, de que 
não há nenhuma forma possível de se hierarquizar o ser humano. 
Conforme muito bem aponta Quijano: “A cor da pele, a forma e a 
cor do cabelo, dos olhos, a forma e o tamanho do nariz, etc., não 
tem nenhuma consequência na estrutura biológica do indivíduo e 
certamente menos ainda nas suas capacidades históricas”.62

Não demora muito e sobre esses não-europeus do novo mun-
do, fixados como “raças servis”, também vai recair todo o peso de 
uma classe subalterna. Como a classificação identitária de gêne-
ro já era usada na Europa, claro, como um fenômeno natural que 
apontava a superioridade do homem e a inferioridade da mulher, 
as nações fabricaram as identidades inserindo aí um fortíssimo 
peso racial para os Outros, os não-europeus, imaginados como 

62	 Ibid., p. 105.
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os de naturais raças inferiores. É por isso, que a mulher negra é 
encontrada na base da máxima violência de gênero, de raça e de 
classe. Em resumo, tem-se a fabricação de uma Europa civiliza-
da, superior, branca e racional, e uma não Europa primitiva, ne-
gra e indígena, irracional, sempre objeto de saque e escravização. 

Parte do “sucesso” da lógica expansionista imperial foi criar e 
associar marcas identitárias raciais e, depois, de classe sobre os 
Outros, estereotipados como bárbaros, primitivos, dominados, 
inferiores, aqueles de “raça”, os “de cor”, os “índios”, os “negros”. 
Esse conjunto dava forma ao europeu, que passava a se reco-
nhecer como civilizado, dominador, racional, superior, associado 
a um natural fenótipo branco. Nesse ponto, mergulha-se pro-
fundamente no racismo como modo de relação humana e, desse 
lugar fabulado politicamente, grande parte das sociedades não 
consegue se livrar porque a componente racista das identidades 
interessa e é fundamental na manutenção do exercício de poder 
das elites nacionais. 

Um dos modos de disfarçar as tensões raciais na sociedade é 
convocar o amor pela pátria. Por exemplo, Benedict Anderson63 
faz uma profunda relação entre patriotismo e racismo. Seu argu-
mento é de que a imaginação de nacionalismo, em algumas nações 
fomentada pela educação, cultura e pelas mídias, beira a uma do-
ença patológica quando se estabelece, ao mesmo tempo, um cul-
tivo de “amor à pátria” e do ódio mortal aos Outros, aos inimigos 
da pátria. Para ele, “os frutos culturais do nacionalismo — a poesia, 
a literatura novelística, a música, as artes plásticas — revelam esse 
amor muito claramente de mil formas e estilos diferentes”.64

Muitos desses produtos culturais, como as poesias e roman-
ces, novelas, as músicas, as artes plásticas, jornais, rádios e TVs 
expressam, de forma direta ou de modo sutil, uma série de temo-
res e aversões ao Outro, o que produz e mantém um ódio perma-
nente contra os diferentes da pátria, isto é, do nós. O aprendizado 
racista, que é sempre determinista, desce até as mais profundas  

63	 ANDERSON, op. cit.
64	 Ibid., p. 200.
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estruturas sociais e políticas para se constituir como o núcleo 
que alimenta as bases dessas estruturas, fazendo parecer abso-
lutamente natural nas relações cotidianas que o mundo é assim, 
hierarquizado de modo racista, entre os brancos e os negros; de 
modo classista, entre ricos e pobres; de modo de gênero, entre 
homens e mulheres; de modo político, entre dominadores e do-
minados. É uma lógica tão dada que parece ser impossível qual-
quer tipo de alternativa e de alteração desse quadro.

É preciso insistir que raça é uma criação política. Ao tratar 
especificamente de raça, também Stuart Hall refuta fortemente 
qualquer ideia ou conceito biológico empregado a ela. Para ele

 
a diferença genética — o último refúgio das ideologias ra-
cistas — não pode ser usada para distinguir um povo do Ou-
tro. A raça é uma categoria discursiva e não uma categoria 
biológica. Isto é, ela é a categoria organizadora daquelas 
formas de falar, daqueles sistemas de representação e práti-
cas sociais (discursos) que utilizam um conjunto frouxo, fre-
quentemente pouco específico, de diferença em termos de 
características físicas — cor da pele, textura do cabelo, ca-
racterísticas físicas e corporais, etc. — como marcas simbó-
licas, a fim de diferenciar socialmente um grupo do Outro.65

 
Não existe, de fato, a mínima racionalidade possível que pos-

sa sustentar alguma base para o exercício do racismo, para con-
ceber relações humanas condicionadas aos modos do racismo. 

A questão é que, mesmo sem qualquer validade científica, a 
ideia de raça está presente no percurso identitário, sendo acio-
nada para classificar, subordinar e excluir o Outro. Essa lógica 
racista, utilizada para dar forma à nação, principalmente a partir 
do uso da ideia sobre identidade, não tem preocupação racional 
e nenhum apoio em evidências científicas. Raça, como já disse 
Hall, é uma ação discursiva, portanto, política, com as versões 
construídas como se fossem verdades intocáveis, tudo com o ob-
jetivo de rebaixar, controlar, oprimir e apagar o Outro. 

65	 HALL, op. cit., p. 63.
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Relembro que nos processos de invasão do mundo novo, as 
diferenças foram reconhecidas para que fossem controladas, com-
batidas e eliminadas. Esse colonialismo imperial europeu usou da 
retórica da “salvação” dos povos ditos primitivos, “degenerados”, 
“bárbaros”, impondo-lhes uma escravização que, na verdade, era 
um negócio de extremo lucro para as empresas e para as nações 
do velho mundo. Sim, esse Outro sobrevivente aos genocídios foi 
“convertido” pela violência do sistema escravagista em um produ-
to mercantil, uma “peça” de valor no mercado internacional. 

O racismo produz lucro. Sodré afirma que ele é bem lucrati-
vo para as “elites dirigentes e suas afinidades de classe, porque 
elementos etnoculturais como cor da pele, parentesco e edu-
cação formal alimentam a hierarquização social garantida pela 
desigualdade econômica”.66 

Além da invenção política da ideia de raça, Hall também cha-
ma atenção para a expressão “etnia”, que os Estudos Culturais 
compreendem como um conjunto de características, tais como 
língua, religião e costumes partilhados por um povo. Afirma Hall 
que “quanto maior destaque tem a ‘etnicidade’ mais se fixam ca-
racterísticas que seriam inerentes a um grupo, transmitidas por 
gerações pela cultura, educação e também pela herança bioló-
gica”.67 O resultado disso, lembra aquele autor, é a sensação de 
unidade que visa manter a ilusória “pureza genética e cultural”. 
Todavia, reforça e esclarece Hall, que não existe sequer uma na-
ção “composta por um único povo, uma única cultura ou etnia. 
As nações modernas são, todas, híbridos culturais”.68 Também 
não é sem propósito que Hall sustenta que a ideia de “racismo 
biológico e de discriminação cultural não constituem dois siste-
mas distintos, mas dois registros de racismo”.69

As expansões colonialistas comandadas por algumas nações 
europeias só chegaram ao fim, pelo menos oficialmente, em finais 

66	 SODRÉ, op. cit., p. 80.
67	 HALL, op. cit., p. 62.
68	 Ibid., p. 62.
69	 Ibid., p. 62.
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dos anos 1970. Esses mais de cinco séculos de (des)construção 
identitária colonialista não passariam incólumes, principalmen-
te para os povos que foram invadidos, escravizados, eliminados, 
fabricados como Outros. Morre o colonialismo, vive a coloniali-
dade tanto nos povos oprimidos quanto nos povos opressores. 
Lembro, trata-se a colonialidade como um modo visível de euro-
centrismo que vai ultrapassar, de muito, uma datação histórica. 
Argumenta Quijano que ela é “um conjunto de educados sobre 
sua hegemonia”70 que se auto-reproduz dentro das ex-colônias, 
como se fosse natural. Um dos núcleos da colonialidade é a “con-
cepção de humanidade segundo a qual a população do mundo se 
diferenciava em inferiores e superiores, irracionais e racionais, 
primitivos e civilizados”.71

A colonialidade é expressão e exercício de poder que se 
nutre pelos processos identitários e por eles é nutrida de for-
ma bastante significativa. O fato de se criar, manter, acentuar 
e aprofundar entre os povos explorados uma percepção de que 
são inferiores, inclusive fabricando a ideia de raça, será funda-
mental para estabilizar a sensação de uma identidade nacional e, 
também, um meio eficaz de controle sobre a maioria. 

Quijano é certeiro ao afirmar que colonialidade “implica nas 
relações internacionais de poder e nas relações internas dentro 
dos países, o que na América Latina foi denominada de depen-
dência histórico-cultural”.72 Assim, é incontornável para pensar 
na construção do processo identitário e, de modo especial, no 
Brasil, enfrentar, mesmo que rapidamente, esse percurso que vai 
da discussão conceitual das identidades, passando pela forma-
ção dos Estados imperiais e a invenção da nação na Modernida-
de, chegando ao período da expansão colonialista, em que a ideia 
de raça tem peso significativo na imaginação do Outro. 

Curioso é perceber que os exercícios violentos de poder que 
surgiram nas nações modernas, com um cruel colonialismo, ar-

70	 QUIJANO, op. cit., p. 75.
71	 Ibid., p. 75.
72	 Ibid., p. 109.
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rasaram o “paraíso” do novo mundo, transformando-o em “infer-
no” para os povos originários, para os africanos e para os mes-
tiços pobres. Foram impostas a raça e o exercício do racismo, a 
identidade natural, fixa e eterna, os vários muros que fazem pa-
recer intransponíveis entre nós. Assim, no mais profundo de nos-
sas estruturas sociais, o indígena sempre será indígena, o negro 
sempre negro, o pobre sempre pobre, o não-europeu sempre um 
não-europeu, numa representação determinista de que o Outro 
sempre será o Outro. 

Reitero que essas são ações políticas, econômicas e cultu-
rais fabricadas na Modernidade, e que fizeram nascer o homem 
moderno. Entretanto, esse homem nunca estará completo, em 
seguro abrigo e gozando de estabilidade. A Modernidade impõe 
um novo homem em relação à Idade Média, mas o novo emerge 
com incerteza. 

Apesar da atuação de forças reacionárias e conservadoras, 
festejadas na extrema-direita em vários países, a ideia de homem 
moderno, de identidade fixa, que sonha com as tradições perdi-
das, parece não se sustentar mais diante da complexidade e da 
diversidade das relações sociais, políticas e culturais do agora. 

O Outro não tem mundo! 

A partir do racismo e da inclusão do fenômeno da coloniali-
dade entre nós, passo a perceber como se dá no Brasil, e ainda 
com seus reflexos contemporâneos, o processo da construção 
histórica das identidades. 

Essa é uma mirada bem particular, uma narrativa alicerçada 
nas leituras e articulações com vários autores. Também é funda-
mental deixar eticamente claro que aqui não se trata de um texto 
isento porque este autor é parte desse mesmo processo identi-
tário. Além disso, não se tem a pretensão de “fazer a História”, 
mas um exercício narrativo crítico que toma uma parte da his-
tória, recortando alguns eventos marcantes nas terras de Santa 
Cruz para ajudar no entendimento dos movimentos identitários 
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que nos constituem, de modo especial, pensando na fabricação 
do Outro em nós.

Antes de avançar, dois alertas. O primeiro é que parte signi-
ficativa das narrativas históricas sobre o Brasil ainda tem forte 
componente eurocêntrico, isto é, a produção de uma ideia re-
ferencial de que a civilização é europeia, de que a humanidade 
está na Europa, o “centro do mundo”. Essa lógica foi terrivelmen-
te profunda e, de algum modo, contaminou as muitas análises, 
inclusive críticas, sobre nós. Assim, esse é um percurso perma-
nentemente crítico onde é vital ficar atento para identificar e 
desatar esses nós eurocêntricos que ajudam a materializar hoje 
as várias linhas de força de colonialidade. 

O segundo alerta é reflexo do primeiro: a existência de uma 
não-fala quase que absoluta do Outro nas narrativas históri-
cas, especialmente nas oficiais. Ao não-europeu negou-se a 
expressão, não se conhece a sua voz e o contar de sua vida, a 
sua interpretação da história. Esse impedimento, essa nega-
ção, esse combate ao direito de dizer e de mostrar estão nas 
bases profundas e silenciadas de boa parte da historiografia 
tradicional. Esse é um processo de exercício de poder, de im-
pedir, de cassar, de proibir, de alterar o Ser e a sua expressão 
no mundo. Isso é política identitária. Por exemplo, a palavra 
colonização teve o seu uso obrigatório em quase todas as nar-
rativas históricas na relação entre Brasil e Portugal. Sabemos 
que não ocorreu aqui uma “colonização”, todavia, a imposição 
dessa expressão teve o nítido objetivo de fazer calar o que de 
fato tinha ocorrido nas Américas: invasão e a máxima explora-
ção das terras e das gentes. 

O crítico literário brasileiro Alfredo Bosi73 lembra que, em 
1556, Portugal proibiu nos textos gerais sobre as expansões im-
periais a palavra “conquista” quando os escritores fossem se re-
ferir à invasão no novo mundo. Era obrigatório trocar conquista 
por “descobrimento”, por descoberta, e é exatamente essa ex-
pressão que foi parar em quase todos os livros didáticos de his-

73	 BOSI, Alfredo. (1996). Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras.
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tória dos povos invasores e dos invadidos, para os ensinamentos 
das gerações do presente e do futuro, tornando em “verdade” 
o mito ideológico construído para aquele período: que o Brasil, 
um paraíso perdido e tomado de animais selvagens, entre eles 
os povos originários, foi “descoberto” e “salvo” pela civilização 
cristã europeia, especialmente a portuguesa, sendo construída 
uma grande nação.

Feitas essas pontuações iniciais, busco entender o que de fa-
to levou o homem médio europeu a tomar o rumo do tenebroso 
oceano para chegar nas Insullas de Brazil, grandes ilhas que já 
eram conhecidas em inúmeros relatos de navegantes portugue-
ses, franceses, italianos e espanhóis, desde o século XIII. 

Penso já estar esclarecido que, ao contrário do ensinado 
didaticamente em boa parte da disciplina de História, o Brasil 
não foi objeto de “descoberta”, não foi um lance de sorte, jamais 
uma missão religiosa e nem um achado mágico. É preciso que 
fique bem cristalino que o Brasil não surgiu como uma obra do 
acaso, um desígnio divino, um desvio na rota de navegadores 
que iam para as índias e surpreendentemente, da noite para o 
dia, chegaram aqui. 

As Insullas de Brazil já existiam em mapas e os europeus ti-
nham bom conhecimento sobre elas. Os relatos de navegadores 
franceses eram incontáveis sobre aquelas insullas, mesmo muito 
antes da invasão oficial portuguesa. Por isso, a imposição da ideia 
de “descobrimento” do Brasil não passou, no dizer de Marilena 
Chauí, de “uma invenção histórica e uma construção cultural”.74 

A chegada dos europeus no que viria a se transformar em 
Brasil foi planejada, programada, pensada, sendo o resultado de 
uma série de fatores políticos, econômicos, religiosos e identitá-
rios. Para o historiador brasileiro Boris Fausto75, o principal deles 
é que Portugal conseguiu, ainda no século XIII, desenvolver e se 
organizar de modo mais rápido como um Estado-Nação. Isso foi 
possível por conta das alianças entre monarquia, clero e setores 

74	 CHAUÍ, op. cit., p. 55.
75	 FAUSTO, Boris. (2006). História do Brasil. São Paulo: Edusp.
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da burguesia comercial, acrescente a isso o desenvolvimento da 
navegação e os ideais da Contrarreforma. 

A condição de certa estabilidade política e econômica e a 
necessidade de fortalecimento da Igreja Católica possibilitaram 
que Portugal consolidasse a centralização de poder e reunisse os 
esforços mercantis para que o Estado, através de um consórcio 
com companhias privadas, tomasse o rumo do novo mundo para 
explorar, sem medida, as riquezas que já se sabiam sobre aquelas 
terras. Nesse quadro, o rei, que representava o símbolo do poder 
mais político do Estado, operava também como um agente eco-
nômico do mercantilismo. 

Como disse, antes de partir para o Brasil, os comerciantes 
portugueses e outros europeus já acumulavam experiência de re-
lações econômicas com genoveses e venezianos e, regularmente, 
exploravam ilhas no Mediterrâneo, usando a cana-de-açúcar e o 
trabalho escravizado de africanos. Não é sem razão que Lisboa, 
em pouco tempo, tinha se tornado um grande centro mercantil, 
com desenvolvidas tecnologias cartográficas e marítimas. 

É importante ressaltar mais uma vez que as expansões impe-
riais dos Estados-Nação para o novo mundo, na prática, congre-
gavam interesses de vários segmentos. Por exemplo, 

 
para os comerciantes era a perspectiva de um bom negócio; 
para o rei era a possibilidade de criar novas fontes de recei-
ta em uma época em que os rendimentos da Coroa tinham 
diminuído muito, além de ser uma boa forma de ocupar os 
nobres e motivo de prestígio; para os nobres e membros da 
Igreja, servir ao rei ou servir a Deus, cristianizando os ‘povos 
bárbaros’ resultava em recompensas e cargos cada vez mais 
difíceis de conseguir nos estreitos quadros da Metrópole; 
para o povo, lançar-se ao mar significava sobretudo emigrar, 
tentar uma vida melhor, fugir de um sistema de opressões.76

Nesse processo, interessa sobremaneira perceber como os 
europeus enxergavam os povos, os habitantes do “paraíso”, os 

76	 Ibid., p. 23.
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não-europeus. Lembro que Fausto, conforme citação anterior, 
disse que havia uma ideia de “missão” para alguns, ou seja, que 
a vinda ao Brasil era uma tarefa divina de cristianizar os “po-
vos bárbaros”. Curioso, povos bárbaros, mas habitando o para-
íso; animais selvagens, feras, gente-bicho, todos na “morada de 
Deus”. Percebe a contradição? 

Como o novo mundo não era um lugar completamente des-
conhecido dos homens do velho mundo, os Outros viventes no 
“paraíso” também não eram seres ocultos e muito menos ig-
norados pelos europeus. Vale lembrar que, antes da invasão da 
América, Portugal e outras nações já tinham feitorias em vários 
pontos em África, de modo especial na Costa da Guiné, em Ca-
bo Verde e em São Tomé. Dessas áreas, arrancavam-se homens, 
mulheres e crianças para a escravização, de modo especial, para 
o cultivo da cana e para a extração de ouro. 

Esses violentos contatos dos europeus com os africanos e 
com os povos originários da América rendiam à literatura hu-
manista inúmeras histórias sobre um mundo ignoto, como diz 
Fausto, com “reinos fantásticos, habitantes monstruosos e tam-
bém a sede do paraíso terrestre”.77 Cristóvão Colombo escrevia 
em suas cartas que, no interior do novo mundo, era possível en-
contrar sereias, homens com um olho só e outros com focinho 
de cachorro. 

As primeiras folhas noticiosas que circulavam nos séculos XV e 
XVI pela Espanha, França, Portugal, e que tinham grande sucesso 
de público, além de trazerem notas comerciais, marítimas e cota-
ções de preços, também estavam recheadas de histórias fantásti-
cas, sempre com a presença de seres demoníacos nas terras dis-
tantes. Essas gazetas e folhas noticiosas, produzidas para serem 
lidas em voz alta em razão do baixo letramento da população, em-
balavam as curiosidades e os sonhos de muitos europeus pobres, 
geralmente servos que viviam na miséria nas cidades.

Todo esse ambiente produziu uma solução/ilusão para os 
mais pobres: enriquecer nas terras distantes e ao mesmo tempo 

77	 FAUSTO, op. cit., p. 23.
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“garantir um pedaço do paraíso”, nem que para isso fosse neces-
sário “vencer as feras e os demônios” que lá seriam encontrados. 
No entanto, como esclarece Fausto, essas imaginações fabrica-
das pela elite como atraentes e perigosas eram na verdade um 
pano de fundo jogado para tentar ocultar os interesses mercantis 
dos impérios europeus. 

É nessa conjuntura espaço-temporal que o Brasil será con-
formado como Outro no mapa do mundo ainda em finais do sé-
culo XIV. É preciso ter isso em mente: o aparecer cartográfico 
das terras do novo mundo é parte do resultado da expansão 
mercantil imperial, que buscava tão somente formas para am-
pliar a riqueza dos Estados e das companhias privadas europeias. 
Ter a ideia de um Brasil como lugar para exploração é central seja 
do ponto de vista identitário seja como um modo de formulação 
do pensamento dos maiores intelectuais brasileiros, a exemplo 
do economista Celso Furtado, de Formação Econômica do Bra-
sil [1959] (2007); do sociólogo Florestan Fernandes, autor, entre 
outros, de Capitalismo dependente e classes sociais na América 
Latina [1973] (1975); do historiador, geógrafo, filósofo Caio Pra-
do Júnior, de vasta produção, em especial História Econômica do 
Brasil [1945] (2006), além de inúmeros outros. 

A imposição desse tipo de vocação e destino ao Brasil, isto é, 
de ser lugar de exploração para atender aos interesses do capital 
europeu, será decisiva para nortear as ideias da nação brasileira 
que somente iria surgir muito tardiamente, com extrema depen-
dência. Dessa maneira, não se pode perder de vista que a invasão 
às terras de Santa Cruz representou uma forte e violenta domi-
nação, com foco, ressalta Fernandes, na “exploração ilimitada, 
em todos os níveis da existência humana e da produção, para o 
benefício das Coroas e dos colonizadores”.78

Principalmente no longo período de uma Não-Nação, de for-
ma mais incisiva, o Brasil foi o Outro inserido no mundo apenas 
como um produtor de riquezas para as metrópoles. Este é um 
primeiro e fundamental traço político-econômico e identitário 

78	 FERNANDES, Florestan. (1975). Capitalismo dependente e classes sociais na Amé-
rica Latina. Rio de Janeiro: Zahar, p. 13.
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para pensar e repensar as relações de arrasamento do homem 
com a natureza e do homem com o próprio homem.  

Do ponto de vista humano, tem-se a configuração de um lugar 
que vai se constituindo por gente impulsionada a colaborar com 
esse projeto de máxima exploração do paraíso; vários povos origi-
nários escravizados, os chamados de índios pelos invasores; negros 
arrancados de África e escravizados no Brasil; os mestiços rejeita-
dos e pobres, também alvo de barbáries físicas, étnicas e espirituais 
intermináveis. Quase todos os sobreviventes dos constantes geno-
cídios e das doenças com transmissões mortais foram escravizados, 
eram Coisas, peças comercializáveis, corpos com braços e pernas 
que seriam gastos e moídos até a morte na produção de riquezas. 

O que estou destacando é que, além da escravização dos po-
vos originários e de negros, todas as diversas formas de explora-
ção instaladas a partir do sistema colonial no Brasil vão emergir 
de modo decisivo nas travessias identitárias que desaguam no 
chamado povo brasileiro de ontem e de hoje. Prado Júnior resu-
me esse momento de invasão europeia no Brasil: 

No seu conjunto, e vista no plano mundial e internacio-
nal, a colonização dos trópicos toma aspecto de uma vasta 
empresa comercial […] destinada a explorar os recursos 
naturais de um território virgem em proveito do comércio 
europeu. É este o verdadeiro sentido da colonização tro-
pical, de que o Brasil é uma das resultantes; e ele explicará 
os elementos fundamentais, tanto sociais como econômi-
cos, da formação e evolução histórica dos trópicos ameri-
canos […]. Com tais elementos articulados numa organi-
zação puramente produtora, mercantil, constituir-se-á a 
colônia brasileira.79 

Trago aqui uma questão que precisa ficar bem clara: quem 
eram aqueles que rumavam da Europa para esse novo mundo? 
Quem eram os Outros para aqueles que no Brasil já habitavam? 

79	 PRADO JÚNIOR, Caio. (2006). História econômica do Brasil. São Paulo: Brasilien-
se, p. 22-23.
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Em uma passagem anterior já disse que essa Diferença não 
era apenas notada no estrangeiro, naquele que estava do lado de 
fora das fronteiras. As elites dos Estados-Nação também estabe-
leceram suas fronteiras internas, impondo nítidas divisas entre 
os próprios, entre os nacionais. Eles eram até próximos, nascidos 
da mesma “ninhada”, mas não eram os mesmos. 

Faoro80 esclarece que para uma grande massa de servos, que 
vivia na mais absoluta miséria, faminta, expulsa dos campos, de-
sajustada nas cidades, o ato de se lançar ao mar perigoso em bus-
ca das riquezas do paraíso, de chegar ao novo mundo era motivo 
de sobrevivência para eles, mas principalmente um escoadouro 
de tranquilidade para a nobreza e o clero porque, dessa forma, 
ficavam livres dos pobres e famintos a pressionar o Estado. Além 
disso, eles também se tornariam mão de obra gratuita nas ope-
rações de saques nas colônias, enriquecendo os burgueses e no-
bres nas metrópoles. Veja que curioso: será primeiro para os Ou-
tros europeus, os servos, as sobras, os mais pobres que inchavam 
e incomodavam nas cidades, que será fabricada a visão de um 
Brasil-Paraíso, de um lugar a jorrar ouro, de uma missão cristã 
e civilizatória, o que fazia, de certa parte, emudecer os gritos de 
fome, a sensação de desesperança, silenciando os ódios contra 
os nobres, o clero e burguesia. Explica Faoro que a elite absolu-
tista vendia a fantasia de que, bem longe dali, do velho mundo, de 
cidades inchadas e sujas, “havia terras virgens, habitadas de bons 
selvagens, onde a vida se oferece sem suor, para glória de Adão 
antes do pecado”.81 

As promessas de “terras virgens habitadas por bons selva-
gens” atraíram parte do excesso de um povo pobre, faminto e 
excluído. Fausto relata, por exemplo, que o navegador Tomé de 
Sousa chegou na Bahia/Brasil fazendo-se acompanhar de mil 
pessoas, “inclusive 400 degredados”. Na carta ao rei de Portugal, 
Vaz de Caminha conta que, para as missões de reconhecimen-
to na nova terra, eram primeiramente mandados os “mancebos 

80	 FAORO, op. cit.
81	 Ibid., p. 101.
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degredados”.82 Isso mesmo, para as ações de confronto com os 
“selvagens” que habitavam o novo mundo, para se apresentar pa-
ra uma guerra contra o Outro no paraíso, a “civilização” enviava 
os seus Outros internos. Todavia, é preciso ter atenção aqui: na 
longa travessia da Europa ao Novo Mundo, os tidos como “man-
cebos degradados” se vestiram de “civilização” ao chegarem na 
terra prometida e ao se depararem com os Outros que eram do-
nos dessas terras. É nesse ponto que se confirma a “missão” que 
os civilizadores tinham: ocupar o paraíso, “impor a alma cristã 
aos selvagens” que, assim convertidos pela obediência e pelo du-
ro trabalho, seriam dóceis colaboradores desta tarefa divina. 

Tem-se, assim, a condição de que os Outros europeus, diante 
dos povos originários, revestiram-se de “natural civilização”, em 
oposição radical à uma suposta animalidade que eles começaram 
a encontrar nas terras de Santa Cruz. Os “mancebos degredados” 
do velho mundo, já encarnados como civilizadores, avançaram so-
bre os indígenas para “salvá-los” e os domesticarem, o que atendia 
aos interesses mercantis da Coroa. Os Outros do novo mundo que 
não aceitassem essa ordem salvífica seriam (e foram) extermina-
dos aos montes como moscas, em longos genocídios, não sem re-
sistência dos povos originários.

Em resumo, é relevante voltar a acentuar que as expansões 
imperiais colonialistas europeias eram ações centralmente econô-
micas e civis, com braços armados, e que objetivavam retirar as 
riquezas das quais se ouvia falar que existiam em abundância nas 
terras distantes. Para isso, foram mobilizadas gentes que se en-
tendiam como excesso no velho mundo, o que exigiu montar uma 
ação pedagógica que transformou saques e pilhagens em narra-
tivas de “conquista”, “aventura”, “descobrimento”, “missão religio-
sa”, de “levar a civilização”. Parte fundamental nesse processo foi 
construir uma cultura propagandística do novo mundo, e tornar 
imaginariamente visível o Outro, seja a própria terra nova, seja 
seus habitantes, os povos originários, imaginados como primiti-
vos, selvagens, mas que, se escravizados, renderiam lucros para 

82	 FAUSTO, op. cit., p. 46.
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o império. Os aspectos missionários e civilizatórios eram mais 
visíveis e objetivavam justificar e jogar fumaça sobre a ferocida-
de dos interesses econômicos das expansões imperiais. Os Esta-
dos-Nação despejaram força para suas realizações, montando-
se consórcios transnacionais para financiar e operar estas ações, 
com grande participação da Igreja Católica para sustentar a lógi-
ca divina destas operações. 

A igreja teve um papel preponderante no convencimento da 
missão-destino que os cristãos teriam no novo mundo. No apelo, 
estava a busca e a promessa do paraíso, sua ocupação, a salvação 
dos selvagens com a imposição da alma cristã, um processo de 
humanização, de transformação das feras em “bons selvagens”, o 
que ocorria por meio do mais violento trabalho escravizado de 
que se tem notícia na história da civilização. 

Na sequência desse percurso, avanço para tentar perceber 
como ocorreram, na prática, esses primeiros contatos entre os 
povos originários e os invasores. Observar estas ações será deci-
sivo para dar sequência à construção das identidades no Brasil, 
da busca pelo Outro, pelos invisíveis, para quem sabe ao final po-
dermos responder quem somos nós na fila do pão.





CAPÍTULO 3
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Genocídios contra os povos originários

Os interesses econômicos na implantação do sistema colo-
nial em terras brasileiras estão fortemente associados à cons-
trução europeia em torno da figura do Outro nesse novo mundo. 
Para que a lógica da dominação política renda gigantescos frutos 
econômicos, a imaginação concreta e visível sobre a diferença 
será fundamental. 

Vale a pena relembrar que a chegada dos invasores do velho 
mundo, especialmente nas terras de Santa Cruz, passou forte-
mente pela construção de uma fábula de paraíso e, nesse as-
pecto, as narrativas preparatórias tiveram papel importante no 
processo de partida e chegada no “paraíso”, principalmente para 
fundamentar as ações de extrema violência que os homens bran-
cos e vestidos da civilização vão produzir contra a terra, a natu-
reza e os povos originários desse lugar, fabricados como animais 
selvagens. Em seguida, e paralelamente a isso, também assim 
foram tratados os negros arrancados de África e jogados no Bra-
sil, em um modus operandi do colonialismo que se estendeu às 
relações com os mestiços pobres, também objetos das barbáries 
nessa terra.

Não é demais insistir que o regime de visibilização que fa-
bula o Outro como um estranho, selvagem, perigoso, localiza-
do no novo mundo ocorria em narrativas que circulavam pelo 
velho continente e, principalmente, nas histórias das longas 
travessias pelo tenebroso oceano. Vencer e dominar o Outro 
era parte da ilusão da missão divina, da busca pela terra pro-
metida onde jorrava ouro em rios, missão destinada aos heróis 
que se aventuravam. 

A extrema violência utilizada nesse percurso era naturalizada 
pelas narrativas fabulares, revestida de uma “missão santa”. En-
tendiam os invasores que parte de sua tarefa terrena era “salvar” 
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os selvagens encontrados e ter a posse plena do paraíso. Assim, 
aventura, descobrimento, achamento, colonização são as pala-
vras-chave na ótica dos invasores em meio a essa fabricação mí-
tica do que seria o Brasil. 

No fundo, essa lenda de missão cristã salvífica e civilizató-
ria, que pouco se sustentava entre os próprios “civilizados” eu-
ropeus, acabou também ganhando ares de história oficial e tra-
dicional, ocupando as páginas dos livros de História do Brasil, 
formando memórias e garantindo o silêncio, a ocultação, o es-
quecimento. Na verdade, os invasores sabiam muito bem o que 
queriam no novo mundo, qual papel teriam os povos originários 
capturados vivos. As intenções do civilizado do velho mundo pa-
ra o Outro eram essencialmente econômicas, radicalmente dife-
rentes de qualquer tipo de expectativa que os nativos poderiam 
ter em relação àquelas figuras estranhas, brancas e vestidas que 
chegavam em suas terras. 

Um documento muito importante para se perceber as inten-
ções nesse processo é a carta de Pero Vaz de Caminha destinada 
ao rei de Portugal. Segundo Jaime Cortesão, Caminha revela as 
primeiras impressões dos invasores diante dos donos daquelas 
terras, os indígenas: “gente bestial e de pouco saber […] estavam 
já mais mansos e seguros entre nós do que nós estávamos entre 
eles […] como se fossem mais amigos nossos do que nós seus”.83 
Trata-se de uma violência de partida.

Mesmo sendo recebidos sem animosidades iniciais, os in-
vasores não demoraram para retirar a máscara fabular de suas 
intenções em torno do Brasil como um “paraíso terrestre” e de 
“salvar” os seus habitantes. Rapidamente, o paraíso imaginativo foi 
transformado no verdadeiro inferno para os povos originários. Os 
nativos foram submetidos violentamente aos desejos pessoais e 
mercantis dos invasores, sendo imposta a escravização, a barbá-
rie, com amplo uso e abuso das suas terras e de seus corpos. 

A violência era absoluta, a mais banal e cruel já vista contra o 
Outro. O uso da força pelos invasores para barbarizar e escravizar 

83	 CAMINHA, Pero Vaz de & CORTESÃO, Jaime. (1943). A Carta. Livros de Portugal 
Ltda, s/p.
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os povos originários se tornou a regra naturalizada desse contato, 
uma extrema violência divinamente justificada aos olhos dos civi-
lizados, principalmente, abençoada pelo rei e pela Igreja Católica. 
Lembra Fausto que o “padre Manuel da Nóbrega, por exemplo, 
dizia em seus textos que os ‘índios são cães em se comerem e 
matarem, e são porcos nos vícios e na maneira de se tratarem’”.84

Desde os primeiros contatos foram iniciadas as verdadeiras 
campanhas genocidas contra os povos originários em razão da 
resistência dos nativos à imposição da civilização, da escraviza-
ção, da “salvação cristã”. Para justificar essa extrema violência e 
a matança generalizada dos indígenas no novo mundo, os inva-
sores civilizados europeus vão nomear essa prática cotidiana e 
genocida de “guerras justas e santas”. 

Antes mesmo da chegada ao Brasil, na pedagogia ideológica 
que sustentava essas expansões imperiais para o novo mundo, 
existia uma narrativa com força de uma verdade incontestável: 
de que todos os indígenas, em especial aqueles que resistiam à 
fé, à salvação e escravização eram, na verdade, adeptos de “práti-
cas antropofágicas”. Para isso, era dever dos invasores europeus 
aplicar, com rigor exemplar, a punição divina, a cruz enfiada ao 
peito das tais “animalidades” que se recusavam à civilização. É 
claro que tudo isso não passava de uma estratégia para motivar 
os invasores a agir sempre com grande violência, eliminando as 
resistências e escravizando os povos sobreviventes para produ-
ção de riquezas para a metrópole.

Boris Fausto acredita que entre cinco e sete milhões de in-
dígenas viviam no Brasil quando da chegada de franceses, por-
tugueses e espanhóis entre os séculos XV e XVI. Os povos origi-
nários eram inúmeros e distribuídos por várias nações indíge-
nas. Eles tinham uma cosmovisão ampla da terra, da natureza, 
da liberdade, cultivavam uma profunda relação com a terra em 
que viviam, eram parte da grande engrenagem cósmica, de mo-
do que as suas ligações constitutivas com o mundo se davam 
na e com a natureza, uma vivência inversamente proporcional 

84	 FAUSTO, op. cit., p. 50.
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à que tinham os invasores, os homens da civilização e seus in-
teresses mercantis.85 

O poema “Onomatotêmico” de André Vallias, escrito a partir 
de 222 nomes de povos indígenas, apresenta um pouco desse 
universo extremamente diverso dos inúmeros povos originários 
que o Brasil já teve. Fiz questão de trazer os nomes “cantados” no 
poema de Vallias, mas sem as estrofes características do gênero:

Guarani kaiowá, munduruku, kadiwéu, arapium, panka-
rá, xokó, tapuio, xeréu, yanomami, assurini, cinta larga, 
kayapó, waimiri atroari, tariana, pataxó, kalapalo, nambi-
kwara, jenipapo-kanindé, amondawa, potiguara, kalabaça, 
araweté, migueleno, karajá, tabajara, bakairi, gavião, tupi-
nambá, anacé, kanamari, deni, xavante, zoró, aranã, panka-
raré, palikur, ingarikó, makurap, apinayé, matsés, uru eu 
wau wau, pira-tapuya, akuntsu, kisêdjê, kinikinau, asha-
ninka, matipu, sou wari’, nadöb, terena, puyanawa, pau-
mari, wassu-cocal, warekena, puroborá, krikati, ka’apor, 
nahukuá, jiahui, baniwa, tembé, kuikuro, kaxinawá, naru-
votu, Tremembé, kuntanawa, aikanã, juma, torá, kaxixó, 
siriano, pipipã, rikbaktsá, karapotó, krepumkateyê, aruá, 
kaxuyana, arikapu, witoto, pankaiuká, tapeba, karuazu, 
desana, parakanã, jarawara, kaiabi, fulni-ô, apurinã, char-
rua, issé, nukini, aweti, nawa, korubo, miranha, kantaruré, 
karitiana, marubo, yawalapiti, zo’é, parintintin, katukina, 
wayana, xacriabá, yaminawá, umutina, avá-canoeiro, kwa-
zá, sou enawenê-nawê, chiquitano, apiaká, manchineri, 
kanoê, pirahã, camaiurá, jamamadi, guajajara, anambé, tin-
gui-botó, yudjá, kambeba, arara, aparai, jiripancó, krenak, 
xerente, ticuna, krahô, tukano, trumai, patamona, cari-
puna, hixkaryana, waiwai, katuenayana, baré, menky ma-
noki, truká, kapinawá, javaé, karapanã, panará, sakurabiat, 
Kaingang, kotiria, makuxi, maxakali, taurepang, aripuaná, 
paresi, iranxe, kamba, tuxá, tapirapé, wajuru, mehinako, 
kambiwá, ariken, pankararu, sou guajá, djeoromitxi, koiu-
panká, tunayana, ikolen, dow, wajãpi, amawáka, barasana, 
kubeo, kulina, ikpeng, ofaié, hupda, xipaya, suruí paiter, 

85	 FAUSTO, op. cit., p. 38.
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xokleng, tupiniquim, kuruaya, zuruahã, galibi, tsohom-
dyapa, waujá, xukuru, kaxarari, tuyuka, tumbalalá, borari, 
amanayé, hi-merimã, aikewara, kujubim, arikosé, arapaço, 
turiwara, kalankó, pitaguary, shanenawa, tapayuna, cori-
paco, kiriri, kaimbé, kokama, makuna, matis, karo, banawá, 
chamacoco, tenharim, tupari, krenyê, bará, wapixana, oro 
win, sateré mawé, guató, xetá, bororo, atikum, ye’kuana, 
tiriyó, canela, mura, borum.86

O contato dos invasores europeus com os povos originários 
foi tratado por Fausto como uma verdadeira “catástrofe” para os 
donos das terras. O antropólogo brasileiro Darcy Ribeiro87 vai além 
ao denunciar que os portugueses promoveram múltiplas destrui-
ções mortíferas contra os nativos: seja por ação bacteriológica, in-
troduzindo várias doenças; seja por ação ecológica, com a tomada 
das terras e de suas riquezas; seja por ação econômica e social, 
com a escravização e os etnocídios implacáveis e, também, rela-
ções mercantis predatórias. Na base dessa extrema violência des-
truidora estava a fábula de “refazer o orbe em missão salvadora, 
cumprindo a tarefa suprema do homem civilizado e destinado por 
Deus: juntar todos os homens numa só cristandade”.88 

O que mais espantava os povos originários, segundo muito bem 
analisou Alfredo Bosi, era a tirania dos homens brancos, vindos do 
velho continente. Eles os obrigavam a servi-los por toda uma vida 
como escravizados, inclusive sexuais, separando as mulheres dos 
homens, os pais dos filhos, “ferrando-os, vendendo-os”.89 

Diante das resistências indígenas, especialmente à escra-
vização, muitos deles também foram fabulados nas narrativas 
mercantis como “animais preguiçosos”, de vida inútil, sem adap-
tação ao trabalho, entregues aos rituais anticristãos. Em resumo, 
a grande maioria era tratado como “gado humano, cuja natureza, 

86	 VALLIAS, André. (2014). Totem. Meiembipe - SC: Editora Cultura e Barbárie.
87	 RIBEIRO, Darcy. (1995). O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil. São 

Paulo: Companhia das Letras.
88	 Ibid., p. 39.
89	 BOSI, op. cit., p. 32.
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mais próxima de bicho que de gente, só se recomendava à escra-
vidão”, conta Ribeiro.90 Em outras palavras, para esse Outro ani-
malesco e monstruoso imaginado desde as narrativas europeias, 
somente um fim era possível: a escravização. Assim, escravizado, 
tornava-se uma mercadoria, algo de algum valor e até importân-
cia na colônia porque eram, de fato, pernas e braços a produzir a 
riqueza esperada pelos invasores. 

Celso Furtado91 analisa que, desde o começo do sistema co-
lonial imposto em terras do Brasil, a captura de indígenas como 
escravizados tornou-se um excelente negócio, principalmente 
porque a importação dos africanos mostrava-se ainda muito dis-
pendiosa para o império e suas empresas. Dessa forma, a captu-
ra, comercialização e a ampla escravização dos povos originários 
vieram a se constituir na “primeira atividade econômica estável 
dos grupos de população não dedicados à indústria açucareira.”92 

Também reforça Prado Júnior que esse violento aprisiona-
mento de nativos era estimulado pelos altos ganhos com a ven-
da das “peças”.93 Vale salientar que o início efetivo da invasão do 
Brasil não tinha sequer completado trinta anos e a escravização 
dos indígenas era generalizada em todas as áreas da colônia. 

Para Darcy Ribeiro, é assim que o modo da “civilização” vai 
se impondo no Brasil, com as epidemias das pestes que dizima-
vam milhares de nativos e, principalmente, com a mais violenta 
escravização e genocídios diante das resistências dos povos ori-
ginários. A colônia portuguesa onde vai se formando uma “gente 
brasileira” tem esse cotidiano de exploração e de extrema violên-
cia. É preciso notar que algumas reações contra as ferocidades 
dos civilizados do velho mundo tiveram, em certa medida, um 
pequeno apoio de poucos religiosos do chamado baixo clero, que 
estariam horrorizados com tamanha crueldade, uma violência 
sem limites que fugia de argumentos cristãos. 

90	 RIBEIRO, op. cit., p. 53.
91	 FURTADO, Celso. (2007). Formação econômica do Brasil. São Paulo: Companhia 

das Letras.
92	 Ibid., p. 76.
93	 PRADO JÚNIOR, op. cit.
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Lembra Prado Júnior que “os nativos se defenderam valente-
mente; eram guerreiros, e não temiam a luta”.94 Por isso mesmo, 
em 1570, o império português passou a editar uma carta régia 
que transformava em ato “legal” a escravização dos indígenas, 
reforçado por argumentos cristãos. Assim, agora, legalmente, os 
donos das terras passaram a ser oficial e brutalmente extermi-
nados, mais profunda e divinamente violentados, de modo mais 
especial aquelas e aqueles indígenas que “recusavam submeter-
se aos colonos e a entrarem em entendimento com eles.”95

O fato é que a partida para a longa travessia identitária no 
Brasil foi mobilizada centralmente por interesses mercantis eu-
ropeus, especialmente, de portugueses, onde a marca central da 
relação com o Outro foi a violência desenfreada na busca por 
riquezas, seja pelo saque, seja para se fazer produzir pela escra-
vização, primeiramente indígena. 

Analisa Darcy Ribeiro que, no fundo anímico e fabular, os in-
vasores, homens da civilização, os europeus brancos estavam con-
vencidos de que eram mesmo os “novos cruzados cumprindo uma 
missão salvacionista de colocar o mundo inteiro sob a regência ca-
tólico-romana”.96 E como disse, as violentíssimas ações desses “no-
vos cruzados” em terras brasileiras estavam amparadas pela cha-
mada teoria do direito natural, discutida e defendida pelos teólogos 
da Contrarreforma, de modo especial na Universidade de Coimbra. 
Através dela, os povos originários seriam “escravos naturais” e a 
subordinação aos civilizados cristãos e o cativeiro eram os únicos 
destinos daqueles seres animalescos. Essas formulações ideológi-
cas buscavam tirar o peso da contradição entre o paraíso projetado 
e o inferno realizado, sustentando divinamente a mais brutal escra-
vização dos indígenas. De algum modo, essa mesma lógica também 
será utilizada e ampliada no Brasil quando da escravização negra. 

Vale registrar o que disse Ribeiro e que faço questão de tra-
zer na íntegra: 

94	 PRADO JÚNIOR, op. cit., p. 35.
95	 Ibid., p. 35.
96	 RIBEIRO, op. cit., p. 67.
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Milhares de índios foram incorporados por essa via à so-
ciedade colonial. Incorporados não para se integrarem 
nela na qualidade de membros, mas para serem desgas-
tados até a morte, servindo como bestas de carga a quem 
deles se apropriava. (...) Custando uma quinta parte do 
preço de um negro importado, o índio cativo se converteu 
no escravo do pobre, numa sociedade em que os europeus 
deixaram de fazer qualquer trabalho manual. Toda tarefa 
cansativa, fora do eito privilegiado da economia de expor-
tação, que cabia aos negros, recaía sobre os índios.”97

O resultado mais visível da extrema violência colonialista nos 
primeiros anos de invasão no Brasil foi a redução rápida e drásti-
ca da população indígena. Segundo Fausto, apenas em 1563, mais 
de 60 mil indígenas morreram vítimas somente de epidemias no 
Nordeste brasileiro.98 Nesse mesmo período, Ribeiro informa que 
outros 40 mil “morriam feito moscas, escarrando sangue”99, em 
razão, principalmente, da varíola, do sarampo e de outras doen-
ças. Estima-se que, dos cinco milhões de indígenas em 1500, um 
milhão foi dizimado somente por meio das doenças contagiosas 
ainda no primeiro século depois da invasão europeia. 

De 1600 a 1700, “prossegue a despopulação provocada pe-
las epidemias e pelo desgaste no trabalho escravo, bem como 
o extermínio na guerra, reduzindo-se a população indígena de 
quatro para dois milhões”.100 Ribeiro registra que, de 1700 a 1800, 
mais de um milhão de indígenas também foram “gastos” nos 
massacres e na escravização. 

Bosi resgata um importante relato que frei Bartolomeu de 
Las Casas publicou em Brevisima relacion de la destruccion de 
las índias, em 1552. Nele, esse religioso estimou “em 15 milhões 
o número de índios mortos entre 1492 e 1542” na América.101 Im-

97	 RIBEIRO, op. cit., p. 100.
98	 FAUSTO, op. cit., p. 50.
99	 RIBEIRO, op. cit., p. 52.
100	Ibid., p. 143.
101	 BOSI, op. cit., p. 22.
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portante enfatizar que eram verdadeiras campanhas de extermí-
nio, não eram guerras clássicas como alguns autores vão anotar 
sobre esses processos.

Ao longo da história do Brasil, os povos originários foram 
uma marca identitária violentamente apagada, seja por mortes 
e doenças, seja pela expulsão de suas terras, seja pela imposi-
ção da civilização cristã. Essa barbárie não se encerrou com o 
fim do período colonial, com a chegada da República e nem com 
os tempos do agora, da contemporaneidade. O último Relatório 
de Violência Contra os Povos Indígenas no Brasil, publicado em 
2018 pelo Conselho Indigenista Missionário (Cimi), constatou o 
aumento em 14 dos 19 tipos de violência sistematizados contra os 
poucos mais de 800 mil indígenas que habitam o país. 

A permanente apropriação das terras dos povos originários é 
um dos principais vetores dessa violência que vem do Brasil Co-
lônia. Todas as informações sistematizadas pelo Cimi evidenciam 
que continua dramática a quantidade de registros de suicídio 
(128 casos), assassinato (110 casos), mortalidade na infância (702 
casos) e violações relacionadas ao direito às terras tradicionais. 
Em três décadas foram 1.119 casos de assassinatos de indígenas. 

O ano de 2019 iniciou com uma intensificação das denúncias 
de invasão às terras indígenas no Brasil e de assassinatos de suas 
lideranças. Em ao menos cinco grandes áreas demarcadas foram 
registrados roubo de madeira, derrubada enorme de florestas para 
pastagens, ocupação ilegal dos territórios tradicionais e mineração. 

A cruz como espada pedagógica

Retorno à invasão do Brasil tratando do conluio entre o Es-
tado e a Igreja Católica para impor uma pedagogia de “amansa-
mento” dos povos originários, uma ação que será fundamental 
para a construção identitária do povo brasileiro.

Relembremos que a fabricação do “paraíso terrestre” no novo 
mundo resultou, em grande medida, em uma terra onde nos rios 
não corriam apenas ouro, mas principalmente jorravam o sangue 
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largamente derramado dos povos originários. Os genocídios e 
a escravização conformavam a existência do Outro que deveria 
ser “salvo” pelo e para o trabalho cativo, mas de modo especial, 
combatido e exterminado caso resistisse em atender às ordens 
da missão divina europeia. 

A captura, escravização e comercialização dos corpos dos 
povos originários se tornaram a primeira atividade econômica 
do Brasil, resultando em excelentes negócios para os senhores e 
seus traficantes. O resumo de nossas relações é um Outro visível 
para ser violentamente escravizado e, nessa condição, dominado 
e domesticado, poderia tornar-se invisível, consumido e moído 
pela barbárie escravagista em uma colônia que começava a for-
mar um contingente populacional mais significativo.

Nesse ponto, reforço uma primeira grande base que sustenta 
o percurso identitário no Brasil: a mais cruel e extrema violência 
contra os povos originários é a marca de partida de uma nação 
que viria nascer mais tarde, mas que vai se constituir como um 
forte traço de continuidade em toda a travessia da constituição 
do ser brasileiro e da sociedade nacional.

O fato é que desde o Brasil Colônia, a base das relações hu-
manas e sociais que vai sendo construída tem a existência de um 
Outro objeto, coisa, peça, tratado com extrema violência, corpos 
escravizados com único objetivo: satisfazer os desejos dos se-
nhores brancos e do império, saques, acumulação de capital e 
poder, comércio de corpos e uso sexual.

Para melhor compreender a construção identitária do Outro 
no Brasil nos primeiros contatos com os invasores europeus, pro-
ponho ampliar as luzes do que vimos até aqui para perceber uma 
outra movimentação no Brasil Colônia e que pode ajudar a pen-
sar na construção da ideia de um povo brasileiro: a instituição das 
missões religiosas e da pedagogia da inversão a partir da produção 
de uma “consciência” de impureza nos próprios povos originários.

A violência mais bruta e sem medida dos invasores contra os 
donos das terras não produziu apenas um constante extermínio 
e somente a escravização dos nativos. A outra ação, fundamental 
nesse processo destrutivo, e com reflexos identitários ainda hoje 
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no Brasil, foi a introdução da catequese, de um modo de apren-
dizado sobre a vida e o mundo, um forte exercício ideológico e 
eurocêntrico para que o Outro, em vias de escravização, pudesse 
se reconhecer, enxergar-se como um bicho, um selvagem, um 
animal, um desalmado, uma coisa inferior que deveria ser sub-
missa diante dos civilizados brancos, superiores, europeus.

A pedagogia da “santa violência”, liderada por missões reli-
giosas, possibilitou a inversão da realidade e a fabricação de uma 
outra. Por meio dela, os indígenas deveriam passar a se culpar 
pela violência recebida dos invasores; precisavam ser conven-
cidos da existência de um só Deus e de um paraíso que eles de-
veriam almejar com todos os sacrifícios terrenos. Todavia, eles, 
corpos nus e sem o Deus único e cristão, deveriam ser merece-
dores dos castigos em vida para chegar ao céu prometido. 

Em resumo, essa pedagogia, conluio entre Estado e Igreja, 
sustentada pela voraz necessidade mercantil de corpos dóceis 
para a eterna escravização, buscava fazer com que os próprios 
nativos se reconhecessem completamente responsáveis pelos 
sofrimentos, doenças, mortes, escravização em razão de suas in-
capacidades, da ausência de almas cristãs em seus corpos, dos 
seus pecados. A narrativa ideológico-identitária construída era 
de que “o bom deus do céu caíra sobre eles, como um cão selva-
gem, ameaçando lançá-los para sempre no inferno”.102 

A criação nos nativos dessa espécie de “consciência” de que 
eles eram impuros, inferiores, culpados pelas torturas diárias, 
mortes e doenças, de que eram pecadores que iriam para o in-
ferno se não se convertessem em resignados colaboradores teve 
um efeito avassalador na construção das identidades brasileiras, 
ultrapassando os indígenas, os negros e os mestiços.

Novamente recorro à carta de Pero Vaz de Caminha ao rei, 
principalmente no trecho em que ele trata exatamente sobre o 
Outro. Ele escreve que os nativos eram tão inocentes que se fa-
lassem a língua portuguesa, logo seriam “cristãos”, pois não ti-
nham e nem entendiam crença alguma. Indica o escrivão ao rei 

102	 RIBEIRO, op. cit., p. 143.
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de Portugal que “o melhor fruto que dela [terra] se pode tirar 
parece-me que será salvar esta gente”.103 

Ora, grande parte dos invasores não queria formar cristãos, 
não buscava civilizar os bárbaros, não estava preocupada em 
“salvar esta gente”. A relação com os povos originários em terras 
do Brasil era de máxima exploração, de uso e de abuso de seus 
corpos, de uma escravização a fim de produzir riquezas para 
as metrópoles europeias. Por isso, é sempre importante ter em 
mente e renovar esses motivos centrais da expansão mercantil 
dos impérios do velho mundo. 

Ocorre que as “guerras justas e santas” empreendidas por 
Portugal e Espanha para aprisionar os indígenas estavam cada 
vez mais cruentas e caras porque as resistências dos nativos eram 
cada vez maiores, o que fazia os invasores perderem “boas peças” 
entre indígenas homens. Em razão dessa resistência constante, 
as metrópoles já haviam tentado importar negros capturados em 
África para a escravização nas colônias da América, mas os cus-
tos dessa operação também eram muito altos. 

Para completar, crescia no Brasil a área devastada para a pro-
dução de açúcar no litoral, além de se confirmar a descoberta de 
minas de ouro no interior da colônia. Em outras palavras, os inva-
sores “precisavam” de mais mão de obra escravizada e elas estavam 
ficando mais caras em razão das resistências dos povos originários 
e dos altos custos com a captura e o transporte dos africanos.

Uma solução encontrada pela Coroa para a “carência de mão 
de obra” surge do maior conluio entre Estado e Igreja e que re-
sultou no reforço das missões de “amansamento”, um aldeamen-
to onde os indígenas aprisionados não teriam, em princípio, o 
estatuto inicial de escravizados, mas de catecúmenos (aprendi-
zes). Ao serem capturados, não se tornavam imediatamente ca-
tivos, mas ganhavam a condição de hereges que deveriam passar 
para a catequese, domesticação, assimilando os seus pecados e, 
como natural, as suas animalidades e inferioridades. Fausto dei-
xa nítido que essas missões objetivavam transformar “os índios, 

103	CAMINHA & CORTESÃO, op. cit.
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através do ensino, em ‘bons cristãos’, reunindo-os em pequenos 
povoados ou aldeias. Ser ‘bom cristão’ significava também adqui-
rir os hábitos de trabalho dos europeus”.104 

Chamo atenção que no período intermediário entre o indíge-
na capturado para a domesticação e o seu envio para o trabalho 
escravizado, ele não se tornava um servo como os servos dos 
campos no velho mundo, na Idade Média. Não. No Brasil, essa 
catequese ganha outra dimensão, parte da própria escravização. 
Na Europa, o servo estava ligado à terra, não sendo propriamente 
uma coisa do senhor. No Brasil, os povos originários em processo 
de “amansamento” não se transformaram nesse servo ligado à 
terra, mas passaram a ser uma coisa, uma peça, um objeto escra-
vizado de propriedade do senhor.

Além disso, diferente do velho mundo, em terras brasileiras 
o Outro é alvo de uma pedagogia que objetivava o seu conven-
cimento da condição de pecador, assim, o trabalho escravizado 
era parte de um castigo merecido, de um martírio necessário na 
terra para limpar sua alma que seguia, depois da sua morte, pa-
ra o paraíso. Na colônia brasileira, os povos originários aprisio-
nados nessas missões de amansamento deveriam aprender que 
seus corpos e almas eram propriedades do senhor e que isso era 
natural e divino. 

Depois de “educados” nessas aldeias, os indígenas “mansos” e 
cientes de que mereciam serem castigados e escravizados eram 
entregues aos senhores que poderiam fazer deles o uso que bem 
entendessem. Por sua vez, o indígena submisso compreendia 
que a sua condição de escravizado dócil e fiel ao seu senhor era 
o seu lugar no mundo. 

Essa pedagogia dava forma, em certa medida, ao Outro, uma 
diferença dócil e escravizada e, também, conformava a figura do 
senhor a partir do exercício de poder sobre o Outro. Essa lógi-
ca empregada nos povos originários será a mesma aplicada aos 
negros africanos escravizados no Brasil. Domesticados para o 
trabalho forçado, os povos originários e os negros africanos e, 

104	FAUSTO, op. cit., p. 49.
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depois, os nascidos na colônia, não seriam mais e tão somen-
te animais selvagens dos primeiros contatos, mas “servos” fiéis, 
objetos e peças de proprietários que até eram relacionadas em 
inventários dos senhores e herdados pelos filhos e netos dos ho-
mens brancos.

Os indígenas capturados, domesticados para uma escraviza-
ção “silenciosa” resiliente, eram levados aos engenhos de cana 
de açúcar e, principalmente, para as minas. Segundo Ribeiro, em 
seis engenhos na capitania de São Vicente (São Paulo) existiam 
mais de três mil indígenas que vinham das missões de aldeamen-
to. Além do trabalho na agricultura e na mineração, eles tam-
bém foram usados em várias guerras contra outros nativos, na 
captura de indígenas resistentes, na construção de igrejas e na 
urbanização das cidades.105

Para o Estado e os comerciantes, o investimento na cateque-
se dos nativos era bem menor do que importar negros da África. 
Nas aldeias religiosas, os escravizadores europeus tinham à dis-
posição corpos envolvidos na fé Católica, “recrutável e disponível 
a qualquer tempo, a custo nulo”.106

No entanto, vale anotar que também sempre houve resistên-
cia dos povos originários contra essas missões de aldeamento e 
todo o sistema de escravização. Como já disse, existem registros 
de que alguns padres do baixo clero se opuseram em certa medida 
a transformar os aldeamentos em fábricas ideológicas de dóceis 
escravizados em benefício da máxima exploração pela Coroa. 

O fato é que a resistência de poucos religiosos foi uma exce-
ção. O violento amansamento dos indígenas por ordens religiosas, 
em conluio com o Império Português, fez com que os europeus 
assumissem plenamente um quadro político e social na colônia 
que Ribeiro chama de um “Estado Sacerdotal”.107 Em outras pala-
vras, cruz e espada, ambas afiadas e prontas para decepar as ca-
beças dos indígenas, converteram-se em uma poderosa pedago-

105	 RIBEIRO, op. cit., p. 101.
106	 Ibid., p. 101.
107	 RIBEIRO, op. cit. p. 71.
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gia do medo, da submissão, do mando e da obediência, tanto para 
os europeus quanto para os nativos. Em resumo, temos os donos 
dessas terras “desapossados de suas terras, escravizados em seus 
corpos, convertidos em bens semoventes para os usos que o se-
nhor lhes desse, eles eram também despojados de suas almas”.108

Reafirmo que a força ideológica desse sistema perverso es-
tava assentada em um processo de inversão, no convencimento 
para que os próprios indígenas escravizados se sentissem culpa-
dos por esta condição e, como aquela tortura diária era ensinada 
como algo natural, somente através da escravização terrena eles 
conseguiriam obter a salvação no reino dos céus.

 
Tal é a força dessa ideologia que ainda hoje ela impera, so-
branceira. Faz a cabeça do senhorio classista convencido 
de que orienta e civiliza seus serviçais, forçando-os a su-
perar sua preguiça inata para viverem vidas mais fecundas 
e mais lucrativas. Faz, também, a cabeça dos oprimidos, 
que aprendem a ver a ordem social como sagrada e o seu 
papel nela prescrito de criaturas de Deus em provação, a 
caminho da vida eterna.109

Não há dúvidas que a missão de aldeamento era um lugar 
privilegiado para desenvolver no sistema colonial brasileiro uma 
consciência de impureza nos próprios povos originários, no senti-
do de que eles se culpassem pela escravização e demais violências. 
A justificativa de seus sofrimentos na barbárie cotidiana estava em 
suas incapacidades, na nudez, nas várias línguas e deuses. 

A criação dessa consciência implicava na aceitação da infe-
rioridade e da escravização como uma penitência e punição di-
vina. A lógica dessa pedagogia violenta era de que esse sofrer 
terreno, o trabalho sem trégua para o homem branco, era um 
caminho necessário nesse inferno terrestre em direção ao paraí-
so celeste. Assim, pregavam-se nos aldeamentos que os indígenas 
deveriam ser agradecidos pelas torturas diárias que recebiam 

108	 Ibid., p. 72.
109	 Ibid., p. 72.
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porque, somente por elas, eles conseguiam entrar pela porta es-
treita da frente do paraíso e, lá, os que mais eram fiéis na terra 
teriam lugar garantido. O pagamento pela alforria divina seria 
pelo trabalho na terra e pela fidelidade aos civilizados europeus, 
aos brancos.

Além de genocídios, da escravização e do amansamento pela 
cruz e pelas espadas nos vários aldeamentos, outra ação de ex-
trema violência e que também passa a se constituir como uma 
forte marca identitária entre nós é o estupro das índias e que 
resultarão do nascimento do fruto desta violência: os mestiços. 
O aparecimento do ser mestiço em uma colônia que caminhava 
para ser uma nação é uma parte vital para se entender a cons-
trução identitária do Outro no Brasil. É aqui, com o mestiço, que 
nasce o que Darcy Ribeiro vai chamar de “ninguendade”.110 

O nascimento dos Ninguéns

Já disse que o conluio entre Estado e Igreja foi fundamental 
aos interesses mercantis do velho mundo, um consórcio de exer-
cício de poder que garantiu a livre ação dos invasores na colônia, 
de modo especial, assegurando a escravização indígena seja pela 
força seja a partir das aldeias para o amansamento, ambas ações 
violentas. Por exemplo, pela cruz, implantou-se uma pedagogia 
da inversão com o objetivo de que os nativos capturados desen-
volvessem neles uma “consciência” de impureza de seus corpos 
e, assim, caminhassem na terra para limpar e salvar sua alma a 
ser recebida no céu. 

Segundo essa ideologia cristã imperialista, o lugar no paraí-
so celeste estava garantido aos escravizados se eles docilmente 
colaborassem com o trabalho forçado para os homens bran-
cos e civilizadores. É claro que os muitos nativos que resistiam 
a essa violência eram assassinados aos milhares nas “guerras 
santas e justas”. 

110	 RIBEIRO, op. cit.
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Outra extrema e permanente violência praticada pelos inva-
sores contra os povos originários, em especial contra as mulhe-
res, foi o estupro. A ideia de um povo brasileiro miscigenado, que 
trata como orgulho a mistura de raças, não considera que esse 
processo passa, obrigatoriamente, pela absoluta violência sexu-
al contra as indígenas e, depois, contra as negras e mestiças. O 
estupro também é central para se entender a construção iden-
titária no Brasil. 

Não é novidade que a grande maioria dos europeus que che-
gou em terras de Santa Cruz era constituída por homens. Lem-
bra Ribeiro que esses “recém-chegados acasalaram-se com as 
índias, tomando, como era o uso da terra, tantas quanto pudes-
sem”.111 Nesse ponto, volto ao que escreveu Caminha ao rei, em 
carta de 1500, especificamente sobre as indígenas: 

Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem novi-
nhas e gentis, com cabelos muito pretos e compridos pe-
las costas; e suas vergonhas, tão altas e tão cerradinhas e 
tão limpas das cabeleiras que, de as nós muito bem olhar-
mos, não se envergonhavam.112

Esse relato de curiosidade sobre os corpos das indígenas lo-
go se transformou em violência sexual. São vários os registros 
de que os homens civilizados e cristãos europeus que chega-
vam ao Brasil produziam estupros coletivos, constituíam haréns 
de indígenas escravizadas, montaram-se grupos específicos de 
capturas para aprisionar e comercializar os lotes de nativas tão 
somente como escravas sexuais. 

O nascimento de mamelucos ou dos brasilíndios é resultado 
das relações de extrema violência sexual. Além de serem frutos 
dos estupros pelos europeus contra as indígenas, os brasilíndios 
vão sofrer dupla rejeição identitária. De um lado, muitos sequer 
eram reconhecidos como os membros legítimos dos povos ori-
ginários, porque não eram filhos naturais das nações dos nati-

111	 RIBEIRO, op. cit., p. 89.
112	 CAMINHA & CORTESÃO, op. cit.
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vos. Por outro lado, os brasilíndios também não serão aceitos 
como brancos, civilizados, colonizadores por seus pais. Para os 
europeus, os mestiços frutos dos estupros contra as indígenas 
tinham o corpo e a pele visivelmente sujas da “terra brasilis”. Os 
brasilíndios eram filhos impuros em razão do sangue de mulhe-
res selvagens, animalescas, sem alma. Tudo isso reforça aqui o 
argumento da ação racista já empregada no novo mundo antes 
mesmo de sua invasão e da ideia de raça. 

Diante dessas condições objetivas, lembra Darcy Ribeiro, “o 
mameluco caía numa terra de ninguém, a partir da qual cons-
trói sua identidade de brasileiro”.113 O aparecimento dessa figu-
ra na vida colonial, nascido do estupro de sua mãe e sofrendo 
uma dupla rejeição identitária, é vital para pensar na constitui-
ção identitária do que viria a ser o povo brasileiro. Se a indíge-
na era o Outro que será usado e abusado, que condição huma-
na teriam aqueles frutos dessa relação? Quem eram no mundo 
os brasilíndios, quais os seus papéis visíveis naquela sociedade? 
Não é demais relembrar e reforçar que a base em que surge essa 
Ninguendade é a extrema violência das relações. Trata-se de um 
fundamento que vai se configurando como central para se tentar 
compreender esse percurso constitutivo do Brasil, ora com uma 
face mais visível do Outro, ora com ações para apagar, ocultar, 
deixar invisível a diferença.

Recusados como também legítimos filhos dos povos origi-
nários e, principalmente, rejeitados pelos invasores europeus, 
grande parte dos brasilíndios vai ser “acolhida” exatamente nas 
missões religiosas de aldeamentos que “amansavam” indígenas 
para a escravização. 

Por meio da catequese, os mestiços logo aprendem a lógica 
das diferenças entre o ser humano e o animal, entre os civiliza-
dos e os primitivos, entre os superiores e os inferiores, entre os 
brancos e os indígenas. Alguns brasilíndios foram aproveitados 
como auxiliares dos religiosos nas missões; outros foram man-
dados aos engenhos e minas como escravizados, mas com al-

113	 RIBEIRO, op. cit., p. 109.
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gum status superior aos escravizados indígenas. Essa condição 
permitiu que alguns deles se tornassem encarregados, feitores, 
capatazes, empregados dos senhores brancos para controlar e 
punir os indígenas cativos nas fazendas.

Além disso, muitos desses mestiços catequizados foram tam-
bém alistados como espécies de “soldados”, formando um bando 
armado à serviço dos grandes proprietários de terra e do Estado 
imperial. Nesse caso, muitos brasilíndios mostram-se, sem de-
mora, fiéis aliados dos europeus, o que lhes proporcionaria uma 
sensação de que também gozavam do prestígio dos civilizados, 
que eram superiores como seus pais brancos e, ao mesmo tem-
po, rejeitassem ferozmente qualquer relação de vínculo humano 
e identitário com suas mães indígenas. 

Os invasores europeus souberam muito bem aproveitar essa 
construção dos papéis sociais dos mestiços. De um lado, afasta-
vam os brasilíndios de suas mães e de seus parentes indígenas, 
os verdadeiros donos das terras. De outro, buscavam estabele-
cer um forte controle sobre essa massa de ninguéns que crescia, 
controle pela catequese nos aldeamentos e pelas tarefas “milita-
res” nos campos e nas cidades. Em resumo, os senhores brancos 
e o império português impõem um papel aos brasilíndios de uma 
espécie de agentes civilizadores. 

Assim, os mestiços, frutos dos estupros de suas mães indíge-
nas pelos europeus, vão compor as primeiras milícias no Brasil, 
as chamadas “bandeiras”, e eles, os seus bandeirantes. Tem-se aí 
verdadeiros esquadrões da morte armados à serviço do império 
para a captura e, na maioria dos casos, para exterminar os indí-
genas resistentes, ou seja, os seus parentes nativos. 

Do ponto de vista identitário, do reconhecimento, o que de 
fato pretendiam esses brasilíndios ao prestar favores aos seus 
pais homens, europeus e brancos? O que eles ganhavam em ser 
fiéis ao projeto de exploração das terras e dos indígenas, assegu-
rando a escravização e até o extermínio de seus parentes indí-
genas? Os mestiços esperavam principalmente a admissão deles 
na faixa social em que transitavam os colonizadores, os homens 
brancos, os civilizados. A escravização e a morte de suas mães 
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indígenas eram tentativa de limpeza de qualquer ligação familiar 
que tivessem com seus parentes nativos da terra. Os brasilíndios 
se esmeravam em cumprir essas duas tarefas: provar que se iden-
tificavam com seus pais civilizados e agir com extrema violência 
para exterminar os seus laços de parentesco com os povos ori-
ginários. Darcy Ribeiro conta que um português que comandava 
uma dessas bandeiras, formadas por muitos brasilíndios, enviou 
uma carta ao rei de Portugal, em 1649, dizendo literalmente que 
“essa gente” não ia ao mato para cativar os indígenas, mas ia “ad-
quirir o tapuia gentio-barbo e comedor de carne humana, para 
reduzi-lo para o conhecimento da urbana humanidade e humana 
sociedade”.114 É claro que, com a chegada dos africanos ao Brasil 
para serem escravizados, esses serviços prestados pelos mesti-
ços também se estenderam também à captura, escravização e 
mortes dos negros no Brasil. 

Vale destacar ainda que os brasilíndios organizados em ban-
deiras eram necessários e visíveis aos europeus, porém apenas 
cumprindo esse papel de “agentes civilizadores”; eram importan-
tes e indispensáveis se eles permanecessem disciplinados e fiéis 
prestadores desses serviços ao império, aos senhores brancos, 
ao capital. Nada de reivindicar alguma filiação identitária com os 
europeus. O papel determinado aos mestiços estava claro: cap-
turar, participar do processo de escravização, conter as resistên-
cias, etc. Qualquer dúvida sobre suas tarefas, eles poderiam ser 
confundidos com os indígenas e, depois, com os africanos. Em 
outras palavras, deixam de ser visíveis e necessários e entram 
para a invisibilização, confirmando sua “ninguendade”.

Não posso deixar de registrar que autores na literatura na-
cional, inclusive alguns que utilizo nesse livro, apesar de análises 
críticas sobre a formação histórica do Brasil, parecem ter toma-
do para si, em algum momento, mesmo compreendendo-se o 
contexto analítico e interpretativo da história na época das obras 
produzidas por eles, um certo ângulo eurocêntrico de aborda-
gem sobre as identidades no Brasil. 

114	 RIBEIRO, op. cit., p. 53.
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Em sua obra O povo brasileiro, por exemplo, o grande mestre 
Darcy Ribeiro muitas vezes também trata da invasão europeia 
como se fosse uma “aventura”. Ele também chama os massacres 
contra os povos originários de “guerras” e utiliza uma escala hu-
mana evolutiva de base europeia, fixando os “civilizados” na Eu-
ropa e os “primitivos” no Brasil. Ribeiro chega mesmo a indicar 
que os etnocídios contra os nativos também se deram pelo “fra-
casso de suas próprias tentativas de encontrar um lugar e um 
papel no mundo dos ‘brancos’”.115 Mesmo com uma perspectiva 
crítica de análise, em algum momento, assume-se, ao meu modo 
de interpretar, uma posição que parece alinhada à ideologia mis-
sionária, à pedagogia inversa e à consciência da impureza que 
tratei um pouco antes.

Também Boris Fausto considera que a chegada dos portu-
gueses e europeus ao Brasil é o resultado “do gosto pela grande 
aventura” daqueles povos. Argumenta ainda aquele autor que um 
dos fatores para o “não sucesso” do “trabalho compulsório” dos 
indígenas, isto é, da escravização dos povos originários nas ter-
ras no Brasil foi a “incompatibilidade [dos nativos] com o traba-
lho intensivo”.116 

Essa também parece ser, em alguma medida, parte da linha 
de raciocínio de Prado Júnior, que sugere ampla colaboração in-
dígena à invasão de suas terras em troca de pequenos presen-
tes, como se ensina e se aprende em livros didáticos oficiais da 
História do Brasil. Prado Júnior afirma que “além da resistência 
que ofereceu ao trabalho, o índio se mostrou mau trabalhador, 
de pouca resistência física e eficiência mínima. Nunca teria sido 
capaz de dar conta de uma tarefa colonizadora levada em grande 
escala”.117 Chega a ser estarrecedora a explicação de Prado Júnior 
para esta suposta incapacidade dos povos originários: “o índio 
brasileiro, saindo de uma civilização muito primitiva, não podia 
adaptar-se com a necessária rapidez ao sistema e padrões de 

115	 Ibid., p. 144.
116	 FAUSTO, op. cit., p. 49.
117	 PRADO JÚNIOR, op. cit., p. 36.
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uma cultura tão superior à sua, como era aquela que lhe traziam 
os brancos”.118

Estas concepções com traços eurocêntricos foram influen-
ciadas e, de algum modo, também influenciam vários autores 
que colaboraram para a definição da “identidade do brasileiro”, 
tendo raízes justamente no sistema colonial. Chauí (2013) lem-
bra dois dos primeiros trabalhos científicos do Brasil sobre esse 
tema: O caráter nacional e as origens do povo brasileiro (1881) e 
História da literatura brasileira (1888), ambas obras do historia-
dor brasileiro Sílvio Romero. Nelas, conta Chauí, afirma-se que o 
brasileiro é “uma sub-raça mestiça e crioula, nascida da fusão de 
duas raças inferiores, o índio e o negro, e uma superior, a branca 
ou ariana”.119 

Vejamos um outro caso exemplar. Em 1838 foi criado o Ins-
tituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Também naquele ano 
foi realizado um concurso para saber como deveria ser escrita a 
“História do Brasil”. Quem ganhou aquela disputa? O naturalista 
alemão Carl Von Martius. Em seu trabalho, ele chega a reconhe-
cer a existência das três raças (índia, branca e negra), no entan-
to, Von Martius defendia que era preciso dar “predominância ao 
português, conquistador e senhor que assegurou o território e 
imprimiu suas marcas morais ao Brasil”.120 Trata-se, sem nenhu-
ma dúvida, da nítida tentativa do apagamento de indígenas, ne-
gros e mestiços.

As ações de dizimação física, étnica e simbólica dos povos 
originários nunca deram trégua. Em meados do século XIX, a fi-
gura do indígena no Brasil voltou à cena com maior visibilização 
para o seu uso político, e que reforça o seu apagamento enquan-
to uma raça constitutiva do Nós Mesmos. Os indígenas apenas 
emergem na visibilização como parte de um movimento identi-
tário de setores da elite brasileira que estavam em disputa contra 
os portugueses. 

118	 Ibid., p. 36.
119	 CHAUÍ, op. cit., p. 48.
120	 Ibid., p. 50.
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É claro que provocar o reaparecimento dos indígenas na 
sociedade brasileira nesse campo implicava rigorosamente em 
apagar, ocultar, silenciar todos os violentos processos de bar-
bárie escravagista e genocida a que eles foram submetidos tam-
bém pela elite nacional, brasileira. Ao mesmo que se tentou velar 
profundamente a condição histórica do indígena como um es-
cravizado, impõem-se sobre ele a versão fabular e romântica de 
“guerreiro”, de “colaborador da civilização”, de “forte e belo”. Es-
sa campanha de uso fantasioso dos indígenas por parte da elite 
brasileira em oposição aos europeus foi tão incisiva que alguns 
“nacionais” até chegaram a trocar de sobrenome, deixando de 
ser Alves, Teixeira, Oliveira e se tornando Índio do Brasil, Tamoio, 
Tupinambá, por exemplo. 

Além de uma disputa política e econômica com os portugue-
ses, essa apropriação fabular da história dos povos originários 
também visava mostrar que o indígena estava civilizado, adap-
tado, que já era um ser humano em sociedade, cordial, passivo e 
colaborador, tentando apagar por completo a sua condição iden-
titária de povo originário de diversas nações e que foi e era objeto 
das maiores barbáries promovidas tanto por invasores europeus 
quanto pelos brasileiros da elite. Muito bem lembra o historia-
dor brasileiro Alberto da Costa e Silva que aqueles que assumiam 
os nomes indígenas como seus “se esmeravam em comportar-se 
como se estivessem na Europa. O Brasil era a única monarquia 
do continente americano, e sua corte e seu parlamento não se 
apartavam dos moldes europeus”.121

Aqui sou obrigado a retomar a Ernest Renan e o “esquecimento” 
como elemento chave na constituição de uma nação. A intelligent-
sia nacional brasileira, que é profundamente inoculada pelo euro-
centrismo, tenta apagar e esquecer a barbárie civilizatória contra 
os donos das terras, de forma que a fábula sobre o Brasil como um 
paraíso, de uma “terra abençoada por Deus” não fosse contamina-
da pelo oceano do sangue violentado dos povos originários.

121	 COSTA E SILVA, Alberto da. (2011). População e sociedade. In: COSTA E SILVA, 
Alberto da. (Org.) Crise Colonial e Independência 1808-1830. Vol. 1. Rio de Janeiro: 
Objetiva, p. 72.
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O reaparecimento pontual do indígena em meados do século 
XIX também foi uma ação política para se contrapor aos negros 
e suas resistências à escravização, no sentido de estabelecer 
mais nitidamente o Outro nas figuras do negro e do mestiço que 
cresciam em todo país. Assim, o indígena era também “lembra-
do” para tentar reduzir as influências africanas nas disputas pela 
formação “identitária brasileira”. 

Não é sem propósito que a mistura racial entre os brancos 
e os indígenas até passou a ser tolerada e elevada ao patamar 
de um mal menor e, em certa medida, desejável. Isso se da-
va em rigorosa oposição à mistura entre brancos e negros e, 
principalmente, entre negros e indígenas. Nesse ponto, Faus-
to anota que “o vice-rei do Brasil mandou dar baixa do posto 
de capitão-mor a um índio, porque ‘se mostrara de tão baixos 
sentimentos que casou com uma preta, manchando seu sangue 
com esta aliança’”.122 

É nítido que a questão indígena e a de construção das identi-
dades no Brasil têm inúmeras vertentes, mas o que me interessa 
nesse ponto é evidenciar que parte dela passa por um regime 
de visibilização que põe em maior evidência o Outro como sel-
vagem, inumano, mesmo quando ainda ele era invisível e imagi-
nado por meio das narrativas fantásticas que corriam na Europa 
antes da invasão do Brasil. 

A partir dos violentos contatos nas terras de Santa Cruz, es-
te Outro se confirmava como uma verdade identitária pela ótica 
europeia. Entretanto, eram acrescentadas, a partir da resistência 
dos povos originários à escravização, as qualificações inversas, 
ou seja, como violentos e preguiçosos, ampliando, assim, os ge-
nocídios e extermínios. O sentido proposto de visibilização deste 
Outro, paradoxalmente, era apagá-lo, deixá-lo invisível.

Relembro que esse processo de invisibilização do Outro no 
Brasil ocorria não só por meio de genocídios, mas também nos 
aldeamentos, por uma catequese que objetivava torná-lo dócil e 
resignado diante das violências que recebia. Nas missões, também 

122	 FAUSTO, op. cit., p. 68.
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era destituído de sua cultura, imposta uma outra língua, o que im-
pedia de narrar sobre si mesmo, isto é, tornava-se invisível. 

Essa invisibilização identitária também se estendia para os 
frutos dos primeiros e violentos contatos de mistura: os brasilín-
dios. Esses mestiços nascem jogados na “ninguendade”. E é aqui, 
com os frutos de estupros de indígenas pelos europeus, que esse 
primeiro movimento de construção de uma “identidade brasilei-
ra” tem uma chave de leitura. Emerge nessa terra o “brasileiro”, 
um ser que buscava alguma identificação, deixar a sua condição 
mestiça. Ele faz inúmeros esforços para agradar os exploradores, 
seja na imitação de seus pais europeus, seja com a prestação de 
serviços de captura e de extermínio de suas mães e parentes in-
dígenas. Entretanto, esses mestiços jamais tiveram o reconheci-
mento identitário como civilizados, mesmo que parte deles ima-
ginou ter se tornado parte da elite nacional.

Além dos povos originários e dos mestiços, esse processo de 
construção das identidades no Brasil passa, obrigatoriamente, 
pela violenta escravização de homens, mulheres e crianças que 
foram arrancados da África. Em certa medida, grande parte da 
lógica de barbárie usada contra os indígenas também foi ampla-
mente aplicada aos africanos aqui depositados. Com estes últi-
mos, fica mais evidente e se consolida em terras brasileiras um 
sistema violentamente racista e cruel em torno do Outro, que 
busca fixar as suas raízes mais profundas nas relações sociais e 
identitárias nas estruturas do Brasil. 

No próximo capítulo, passo a olhar a inserção histórica do 
negro nesse percurso identitário em direção ao Outro.
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Escravização negra

Se existisse um só elemento que desse forma às identida-
des no Brasil, ele seria, sem sombra de dúvida, o racismo. Es-
tou a tratar de um dos mais perversos e coloniais modos de 
exercício e de expressão de poder que, de tão enraizado no 
mais fundo das estruturas institucionais brasileiras, parece 
ser completamente natural nas relações cotidianas, sempre se 
atualizando. Todavia, por mais sem sentido que possa ser essa 
afirmação, é preciso indicar que o racismo é uma construção 
política que materializa no Outro uma radical e intransponível 
diferença para o nós. 

Para o grande intelectual negro, professor Silvio de Almei-
da123, a ideia em torno do racismo transita em três perspectivas: 
individual, institucional e estrutural. Na primeira, ele é consi-
derado uma “patologia” de um sujeito ou mesmo da coletivida-
de, manifestada pela discriminação racial e fundamentada sem-
pre de maneira limitada e frágil, sem contextualização histórica 
e reflexão. 

No viés institucional, o racismo é aprofundado, constituin-
do-se nas teias das relações raciais, indo além do comportamen-
to do indivíduo ou de um conjunto de sujeitos. Nesse ponto, o 
racismo se configura na medida em que as instituições garan-
tem, por meio de suas normas, os privilégios a grupos em razão 
exatamente de justificativas racistas. Tem-se aqui a confirmação 
da branquitude, que regula as relações sociais por meio de pa-
drões institucionais e que darão forma aos modos de selecionar, 
de pensar, de conceber o mundo, a vida, de agir e de reagir.124

123	 ALMEIDA, Silvio Luiz de. (2018). O que é racismo estrutural? Belo Horizonte/MG: 
Letramento.

124	 Ibid.
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O racismo estrutural, a terceira perspectiva apresentada 
por Almeida, associa-se fortemente ao modo institucional. O 
aspecto de “estrutura” implica na ideia de sustentação, de base, 
de um esqueleto que segura o corpo social, pouco percebido. 
Nesse sentido, o racismo estrutural assegura a permanência 
de normas e padrões discriminatórios do modelo institucional. 
Para deixar mais nítido: o racismo é ação política histórica e so-
cialmente estruturada que se configura como regra e modo de 
relação com as pessoas e o mundo, com naturalização. É funda-
mental lembrar que 

uma pessoa não nasce branca ou negra, mas torna-se a 
partir do momento em que seu corpo e sua mente são 
conectados a toda uma rede de sentidos compartilhados 
coletivamente, cuja existência antecede à formação de sua 
consciência e de seus efeitos.125

Em razão de seu status de naturalidade nas relações da vi-
da brasileira, o racismo tem uma face de certo modo ilumina-
da, com casos que pulam para visibilização aqui e acolá, porém, 
é difícil percebê-lo como um problema concreto e central nas 
relações pessoais e sociais. Parte da explicação para essa não 
percepção passa pela tentativa de procurar não enxergar todo o 
processo envolvido na barbárie escravagista contra indígenas e 
negros, muitas vezes, classificando-a como um “episódio” ou um 
“evento” que ficou somente no passado.

Nos capítulos anteriores, em alguma medida, já abordei o 
racismo. Ele estava bem presente, vivo, intenso e entrelaçado 
nas violentas relações desde o início dos contatos brutais entre 
os povos originários e os invasores europeus. Os nativos fo-
ram fabricados utilizando-se a base racista, configurados co-
mo inumanos dotados de uma “raça selvagem”, sem alma, a ser 
domesticada para a escravização. Essa racialização do Outro 
estava em oposição ao homem branco europeu, ao cristão, ao 
civilizador. Os sinais externos dos corpos indígenas, a cor da 

125	 ALMEIDA, op. cit., p. 53.
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pele, a nudez, as línguas e as crenças, as músicas e demais ritos, 
tudo isso vai compor a diferença, nomeada pelos europeus co-
mo animalesca, incompatível com o “paraíso”, com a civilização, 
com o mundo. Porém, se esse Outro atendesse aos interesses 
mercantis sendo escravizado, servindo docilmente aos senho-
res, ele teria um papel importante a cumprir na engrenagem 
econômica do império. 

O fato é que, com a escravização em larga escala no Brasil 
dos negros africanos, esse caráter racista vindo da relação com 
os povos originários foi mantido, renovado a cada navio que che-
gava de África abarrotado de corpos para a barbárie escravagista, 
e acentuado, intensificando a violência como “modo de vida” na 
Colônia, no Império e na República.

Naquela imagem de “sociedade” brasileira que vai se estabe-
lecendo, ganhando jeito e forma, o trato com os negros remon-
ta à perspectiva eurocêntrica e inumana que foi atribuída aos 
nativos, aos indígenas. Novamente a cor da pele, pés e mãos, o 
nariz, o formato do rosto, o cabelo, as crenças, os ritos, as lín-
guas dos africanos, tudo aquilo emergiu reforçando e ampliando 
as marcas na construção racista do Outro, do não-branco, do 
não-europeu. 

A grande intelectual e feminista negra Lélia Gonzalez afirma 
que o racismo 

(…) estabelece uma hierarquia racial e cultural que opõe a 
‘superioridade’ branca ocidental à ‘inferioridade’ negro-a-
fricana. A África é o continente ‘obscuro’, sem uma histó-
ria própria (Hegel); por isso, a Razão é branca, enquanto a 
Emoção é negra. Assim, dada a sua ‘natureza sub-humana’, 
a exploração sócio-econômica dos amefricanos por todo 
o continente é considerada ‘natural’.126

Os traços fenotípicos dos povos originários e, agora, dos 
negros africanos foram destacados, iluminados e intensificados 

126	 GONZALEZ, Lélia. (1988). A categoria político-cultural de amefricanidade. Tempo 
Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 92/93, p. 77.
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para fundamentar as bases racistas, apartando profundamente 
esses Outros em uma sociedade em formação. O corpo negro, 
em violenta visibilização colonial, foi e ainda é usado ideologi-
camente como sinal definitivo de “inferioridade”, em uma radical 
oposição à “superioridade” branca. Toda travessia identitária no 
Brasil, em um percurso que continua e se acentua com mais lem-
branças visíveis em momentos de crise, foi e é marcada por essa 
componente racista. 

Assim como os povos indígenas, negras e negros foram al-
vos da mais abjeta desconfiguração humana por meio de bar-
báries visíveis e invisíveis. Todos eles, mesmo sendo a maior 
constituinte identitária do que se pode chamar de ser brasilei-
ro, tornaram-se objetos das forças dominantes na exploração 
no Brasil Colônia, no Império e chegando à República. Eram 
tratados como coisas para satisfazer os desejos dos senhores, 
os braços e pernas que produziam as riquezas para uma elite 
civilizada que, em finais do período colonial, já não era mais so-
mente composta dos europeus, mas principalmente e também 
dos brasileiros, uma elite nascida nessas terras, que se educava 
e agia de modo eurocêntrico. 

Relembro que os corpos dos escravizados eram a própria 
riqueza dos senhores brancos, que lucravam com a comerciali-
zação dos seres humanos, as “peças”, as primeiras mercadorias 
da colônia brasileira. As indígenas e as negras, além da tortura 
imposta ao escravizado, eram vítimas de outras barbáries, como 
estupros e várias perversidades sexuais. 

Chamo atenção que a escravização no Brasil tem uma vital 
contribuição para a existência das identidades dos invisíveis, pa-
ra a construção de um Outro indígena, negro e mestiço, sempre 
configurado como inumano, animalizado, sem alma e, assim, um 
inimigo perpétuo dos homens de bens, da nação, do Brasil, apon-
tado permanentemente como uma ameaça contra nós.

Nesse sentido, experimento alguns recursos da história 
em uma narrativa que se pretende crítica diante dos apelos 
eurocêntricos e de colonialidades tão enraizados e resisten-
tes na cultura do Brasil de hoje. Faz parte desse momento, por 
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exemplo, (re)pensar a história reagindo contra a ideologia es-
cravagista nacional, que naturaliza o racismo, e se entranha 
entre nós. Um dos pontos de luta é o desfazer da propagação 
estratégica de que os africanos jogados no Brasil para o tra-
balho escravizado “já seriam escravos em África”. Esse tipo de 
afirmação é uma clara e desavergonhada tentativa de parte da 
elite brasileira em querer retirar as digitais de suas mãos sobre 
as violências e demais barbáries promovidas contra os povos 
originários e os negros.

Sim, alguns poucos africanos eram feitos “prisioneiros” em 
conflitos tribais, em disputas de clãs, não se transformando, as-
sim, em “escravos” segundo a lógica mercantil posta em vigor 
com as expansões europeias dos séculos XV e XVI. Por isso, afir-
mar que “já eram escravos” é assumir o argumento escravagista e 
tentar desresponsabilizar um sistema cruel imposto aos negros e 
negras africanos em terras brasileiras. Não há dúvida de que será 
no Brasil que eles vão passar a ser rigorosamente escravizados, 
de corpo e alma. 

O falso argumento de que “já eram escravos” foi preparado 
ainda na Europa antes mesmo da chegada dos negros africanos 
em terras brasileiras. Interessante perceber é que no Brasil, ao 
longo do tempo, esta mentira ganhou até bases teóricas para 
sustentar todas as práticas racistas e classistas, estendendo-se 
até hoje. Utilizar-se da falsificação histórica para justificar que o 
Brasil apenas continuou com a escravização dos negros vindos 
de África serve para alimentar a ideologia elitista contemporâ-
nea, ainda fundamentada nas bases coloniais.

Por enquanto, é importante ressaltar que, seja com o in-
dígena livre e escravizado em seguida, seja com o africano 
capturado em suas terras e escravizado no Brasil, seja com o 
mestiço pobre nascido em terras brasileiras e também explo-
rado através de uma espécie de servidão forçada, o elemento 
central de todas essas relações com as elites europeias e na-
cionais é a barbárie assentada na escravização e no racismo. 
Estou a lidar aqui com a violência colossal contra povos origi-
nários, contra negros e mestiços, tidos sempre como inuma-
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nos, e que está profundamente entrelaçada na construção do 
Outro no Brasil. 

Não custa sempre reforçar que a violência é o elemento cen-
tral em todo percurso das identidades brasileiras. Lembra Ribeiro 
que o recurso à violência pela classe dominante no Brasil é a “arma 
fundamental na construção da história”.127 Pelo exercício violento 
de poder, o Ser é desconstituído, nascendo o Outro coisificado. 
Esta coisa produzirá a riqueza na terra e/ou será ela a própria ri-
queza para aqueles que explorarão os seus corpos e almas. 

Sim, é preciso ter bem nítido também que a escravização 
no Brasil foi um poderoso sistema econômico, político, social e 
religioso implantado desde a Colônia e que buscou se fixar co-
mo uma profunda raiz nos modos de relações pessoais e sociais, 
chegando com força nos variados períodos das “Repúblicas” bra-
sileiras, estabelecendo-se como um gigantesco tronco identitá-
rio que atua na configuração do povo brasileiro.

Existem variadas e interligadas condições que possibilita-
ram a escravização negra no Brasil. De acordo com alguns au-
tores (Fausto, 2006; Ribeiro, 1995; Furtado, 2007; Prado Júnior, 
2006; Fernandes, 1975; Faoro, 1979; Bosi, 1996; Costa e Silva, 
2011, e outros), podem ser destacadas: a necessidade de maior 
mão-de-obra, em razão da existência de infindáveis terras agri-
cultáveis, especialmente para cana-de-açúcar; a descoberta 
das minas de ouro e o início dos cultivos do café, também exi-
gindo mais “braços e pernas” para esse trabalho; a resistência 
permanente dos povos originários à escravização; as experi-
ências que os portugueses tinham nas negociações, capturas e 
no transporte dos africanos; a comercialização de escravizados 
também se tornou um negócio de altos lucros para os europeus 
e, depois, para os brasileiros.

Isso, porém, não deve reduzir a escravização dos africanos ao 
viés econômico (como um simples modo de produção mercantil 
que “deu certo”) em oposição a uma vida nômade dos povos ori-
ginários — e, assim, a escravização dos indígenas não renderia o 

127	 RIBEIRO, op. cit., p. 26.
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esperado ao capital. É óbvio que essa rede escravagista na rota 
Brasil-África-Brasil foi vital para a perversa estrutura da explo-
ração, mas esse sistema deve ser visto de forma mais ampla, para 
além da economia. Por exemplo, a imposição do negro e sua es-
cravização em terras brasileiras é constituinte para as relações 
sociais e culturais, lançando raízes mais profundas sobre os vín-
culos (des)humanos entre nós. 

Sobre a chegadas dos africanos no Brasil, sabe-se, por 
exemplo, que os navios que partiam do Rio de Janeiro para 
Luanda (Angola), Congo e Benguela (Moçambique), e de Salva-
dor para Ajudá (Benim), Lagos (Nigéria) e Guiné, regressavam 
abarrotados de africanos capturados para, em terras brasi-
leiras, serem escravizados. O professor Darcy Ribeiro nos faz 
pensar nesse quadro:

Apresado aos quinze anos em sua terra, como se fosse 
uma caça apanhada numa armadilha, ele era arrastado pe-
lo pombeiro — mercador africano de escravos — para a 
praia, onde seria resgatado em troca de tabaco, aguarden-
te e bugigangas (este era o pagamento que os africanos 
comerciantes de escravos recebiam; produtos bem caros 
àquela época). Dali partiam em comboios, pescoço atado 
a pescoço com outros negros, numa corda puxada até o 
porto e o tumbeiro. Metido no navio, era deitado no meio 
de cem outros para ocupar, por meios e meio, o exíguo es-
paço do seu tamanho […] Escapando vivo à travessia, caía 
no outro mercado, no lado de cá, onde era examinado co-
mo um cavalo magro. Avaliado pelos dentes, pela grossura 
dos tornozelos e dos punhos, era arrematado. Outro com-
boio, agora de correntes, o levava terra adentro ao senhor 
das minas ou dos açúcares, para viver o destino que lhe 
havia prescrito a civilização: trabalhar dezoito horas por 
dia, todos os dias do ano.128

Raymundo Faoro lembra que, por trás desse cenário des-
crito acima por Ribeiro, não estava somente a tirania, a dure-

128	 RIBEIRO, op. cit., p. 119.
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za de costumes e o aviltamento do homem, mas a profunda 
transmigração de uma “mercância diabólica”.129”.Para esse au-
tor, os negócios em torno do tráfico humano entre África e 
Brasil Colônia tinham dimensões globais e, do ponto de vista 
econômico, rendia fortunas à época, em torno de 100 milhões 
de libras. Na prática, o comércio de negros capturados para a 
escravização no Brasil somente perdia em lucro contabilizado 
para o açúcar. 

A questão que destaco é que na proporção em que o tráfico e 
o comércio de tantos africanos geravam estrondosas vantagens e 
enormes riquezas, a exploração desse Ser era cada vez mais bru-
tal e sem limites. Segundo cálculos de Fausto, todos os valores 
gastos para importar um africano e, em terras brasileiras, escra-
vizá-lo eram amortizados em 13 meses de trabalho. A expectativa 
de vida do escravizado negro no Brasil era somente de 18,3 anos 
de idade.130

Os números de escravizados africanos no Brasil também fo-
ram muito subestimados seja pela incapacidade pessoal/estru-
tural para dar conta da grande quantidade de “carregos” seja em 
razão do tráfico intenso por toda a costa brasileira, da sonegação 
de informações para não se pagar os impostos, do boicote aos 
censos da Corte. “Entre 1550 e 1855 entraram pelos portos brasi-
leiros quatro milhões de escravos, na sua grande maioria jovens 
do sexo masculino”.131

No final do período colonial, os negros chegaram a represen-
tar 79% da população da Bahia, 75% da de Minas Gerais, 68% de 
Pernambuco, 64% do Rio de Janeiro. Darcy Ribeiro estimou que 
mais de 12 milhões de africanos e de seus filhos já nascidos em 
terras brasileiras foram “gastados” e “moídos” na construção do 
Brasil nos mais de 300 anos de escravização.132

129	 FAORO, op. cit., p. 218.
130	 Ibid., p. 54.
131	 FAUSTO, op. cit., p. 51.
132	 RIBEIRO, op. cit., p. 220.
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E quem eram esses africanos escravizados em terras brasi-
leiras? Costa e Silva133 revela que, desde a metade do século XVI, 
já chegavam ao Brasil os negros retirados da chamada África 
Centro-Ocidental, que hoje é o Gabão. Vinham também dos dois 
Congos, de Angola e da Guiné. Havia também inúmeros africanos 
arrancados do golfo de Benim. Costa e Silva apresenta em um re-
gistro parte da enorme diversidade das nações africanas escra-
vizadas no Brasil e que, junto com centenas de povos originários, 
vão ser em grande parte as constituintes do que somos.

No começo, predominam os congos, os angicos, os an-
dongos, os libolos, os vilis, os quissamas, os luangos, os ia-
cas, os imbangalas, os bailundos, os huambos. […] Desciam 
nos portos brasileiros pendes, songos, ganguelas, luenas, 
lubas, lovales, lózis, bembas e outros mais, entre os povos 
que falavam idiomas bantos. De línguas bantas era tam-
bém a quase totalidade dos que os navios negreiros iam 
adquirir na Contracosta, sobretudo em Moçambique. E 
neles vinham macuas, macondes, nhanjas, carangas e vá-
rios grupos tongas, como os chopes, os changanas e os 
rongas […] os negros da Alta Guiné — mandingas, jalofos, 
sereres, bijagós, pepeis, susus, limbas, banhuns e beafadas 
[…] Do golfo do Benim, também conhecido como Costa 
dos Escravos, vinham levas e levas de cativos que falavam 
idiomas iorubás e gbe. Eram comuns em Pernambuco e 
preponderantes na Bahia, onde a denominação nagô com-
preendia ijebus, ijexás, auoris, efans, quetos, ondos, oiós, 
ifés e outros povos; e por geges se tinham os fons, os heu-
dás, os mahis, os evés, os guns e os gás. Do interior da 
região chegaram também aos mercados brasileiros, es-
pecialmente aos baianos, hauçás, baribas, nupes, grunces 
e bornus. Não faltavam acãs — fantes, acuamus, adansis, 
axantes. E da baía de Biafra eram trazidos ibos, ibíbios, ijós 
e efiques, que, no Brasil, foram geralmente agrupados sob 
a denominação de calabares.134

133	 COSTA E SILVA, op. cit.
134	 COSTA E SILVA, op. cit., p. 39-41.
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Somente no Brasil, muitos desses povos de África e aqui 
escravizados se reconheciam como “negros e africanos”. A 
prova da condição inumana conduzida por invasores euro-
peus e pela elite brasileira era de que, segundo ressalta Costa 
e Silva, quando os africanos chegavam em terras brasileiras 
acabavam recebendo “nomes que os vinculavam aos portos de 
venda e embarque e se tornavam angolas, benguelas, cabinas, 
minas ou moçambiques”.135

Vale enfatizar que, assim como ocorreu com os povos origi-
nários, os africanos não aceitaram passivamente a barbárie da 
escravização. As resistências eram constantes, desde fugas in-
dividuais e coletivas aos ataques contra senhores e capatazes, 
passando pelas revoltas e os incêndios nas senzalas e, ainda, com 
a constituição de quilombos. 

A historiadora brasileira negra Maria Beatriz Nascimento, 
em um trabalho extraordinário sobre os quilombos, propõe 
olhar a história do Brasil a partir deles, ultrapassando a ideia 
oficial que somente associa quilombo à resistência. Para ela, 
além de resistência, o quilombo era “uma forma de organização 
política e social com implicações ideológicas muito fortes na 
vida do negro no passado, e que se projeta após a abolição, no 
século XX”.136

 Dois rápidos e conhecidos exemplos dessas resistências e 
que têm enormes implicações: Palmares (1604-1694), em terras 
que seriam hoje o estado de Alagoas, um quilombo que chegou 
a se constituir como uma “cidade”, com uma rede de povoados, 
reunindo milhares de escravizados fugidos. Importante destacar 
que Palmares resistiu por quase um século. O outro exemplo é o 
da Revolta dos Malês, na Salvador de 1835, que mobilizou negros 
mulçumanos contra as perseguições e violências do Governo e 
da Igreja Católica. Todas as resistências negras foram reprimidas 
com extrema violência, com organizadas missões de extermínio, 
com pena de morte, prisões e açoites públicos. 

135	 Ibid., p. 39.
136	 NASCIMENTO, Maria Beatriz. (2018). Beatriz Nascimento, Quilombola e Intelectu-

al: Possibilidades nos dias da destruição. São Paulo: Editora Filhos da África, p. 98.
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Além da intensa barbárie, de um permanente terror como 
regra social, política, econômica, cultural e religiosa a institu-
cionalizar a escravização, a classe dominante no Brasil utilizou 
outros métodos para minar as resistências dos negros. Um deles 
foi a separação de famílias e de membros das mesmas comuni-
dades em África que chegavam ao Brasil. Outro modo foi o amplo 
estímulo a se injetar permanentemente novos escravizados afri-
canos, sempre com o objetivo de desmobilizar os que já estavam 
sendo “aculturados”, como diz Prado Júnior.137

Entretanto, e isso é preciso ficar bem nítido, o principal mé-
todo da elite nacional, da classe dominante para sustentar a vio-
lência como um modo de vida no Brasil foi o desenvolvimento de 
uma ideologia racista, com uma pedagogia de base religiosa, que 
fará com que os escravizados se reconhecessem naturalmente 
como coisas, como seres inferiores e culpados pela escravização, 
um processo que reatualiza as missões religiosas de aldeamento 
dos indígenas durante a Colônia. 

Em outras palavras, não era apenas fabricar um Outro como 
algo selvagem e primitivo, não era uma violência vil pela violên-
cia em si, mas toda a construção de uma Diferença que fosse ri-
gorosamente submissa e controlada, em dívida eterna pela “sal-
vação” que receberia caso fosse silenciosa e obediente com os 
seus senhores, com os civilizados, com o homem branco e com 
os seus descendentes da elite nacional.

A renovação da pedagogia racista

Abordei até aqui os primeiros movimentos identitários orga-
nizados pela elite no Brasil para que o racismo contra os povos 
originários e, logo em seguida contra os negros, fosse se tor-
nando uma instituição no país que estava nascendo. O professor 
Sílvio de Almeida138 afirma que instituições “são a materialização 

137	 PRADO JÚNIOR, op. cit., p. 142.
138	 ALMEIDA, op. cit., p. 30.
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das determinações formais na vida social”, de modo que elas são 
resultado das tensões e relações de poder, dos jogos, dos confli-
tos, das disputas entre os grupos que querem o domínio e con-
trole da instituição.

Todavia, o racismo não se enraizaria com tamanha força e 
tão profundamente entre nós, no mais profundo das relações 
pessoais, sociais, políticas, econômicas, culturais, religiosas 
sem a existência de uma permanente pedagogia, de um insis-
tente modo de aprendizado, de uma base ideológica que se de-
senvolveu desde todo o contexto colonial e chegou reforçada 
na República. 

Relembremos que antes da chegada dos invasores em terras 
brasileiras, a igreja já havia publicado normas gerais que orienta-
vam, justificavam, autorizavam e abençoavam as expansões co-
lonialistas dos séculos XV e XVI no novo mundo. Assim, todos 
os interesses econômicos na base daqueles empreendimentos 
imperiais de máxima exploração das terras e das gentes estavam 
abençoados pela igreja, transfigurados em missões salvacionis-
tas e civilizatórias. Por exemplo, o Estado português conseguiu 
do Vaticano um documento de plenos poderes para agir em seu 
nome no novo mundo, afinal de contas, o que se fazia era uma 
“descoberta do paraíso” na terra. 

Entretanto, bem antes de estarem voltados ao Brasil, os olhos 
vorazes da civilização do velho mundo já miravam e agiam em 
África, em razão da grande quantidade de braços e pernas na-
quelas terras, seres que poderiam ser capturados e escravizados 
nas várias colônias para produzir riquezas para as metrópoles. A 
justificativa “divina” para o sequestro, aprisionamento e escra-
vização dos negros africanos foi a de que eles eram seres dia-
bólicos, que estariam entregues aos rituais de feitiçaria e/ou de 
adoração a Maomé. Por isso, segundo a lógica religiosa-mercan-
til, era preciso “salvá-los” e introduzir naqueles corpos, a partir 
do trabalho forçado, almas cristãs. 

O fato é que as expansões colonialistas imperiais em África já 
tinham se convertido em uma espécie de “novas cruzadas”, on-
de os povos daquele lugar, negras e negros, seriam “resgatados”, 
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“salvos” e muitos deles enviados para o “paraíso” nas Américas: o 
Brasil, onde ganhariam almas cristãs purificadas a partir do in-
ferno da escravização. É claro que as negras e os negros, segun-
do a lógica da colonização, jamais conseguiriam atingir o status 
de humanos. A escravização a serviço do Rei apenas possibilita-
ria que suas almas chegassem limpas, livres, libertas ao paraíso 
celeste, para isso o corpo deveria ser mortificado pelo trabalho 
forçado no paraíso terrestre.

Essa lógica “humanista”, “cristã” e racista sustentou as expan-
sões imperiais colonialistas a partir do século XV e se estendeu, 
com vigor, pelos séculos seguintes, ganhando reforços científi-
cos com o desenvolvimento de teorias biológicas sobre raças. 

É preciso deixar nítido, conforme diz Fausto, que “nem a 
Igreja nem a Coroa se opuseram à escravização do negro”139. 
Estado, burguesia e igreja converteram as barbáries da escra-
vização em um grande negócio, onde o trabalho forçado e a 
obediência aos senhores eram parte de um processo de “purifi-
cação natural das almas”. Essa pedagogia racista sustentava-se 
no livre avanço do capital, na devastação ilimitada da terra e na 
formação da elite nacional.

Não é difícil perceber que o centro da ideologia racista é 
a criação da ideia de raça para poder exercer a manipulação, 
o domínio, a força e o apagamento. Uma Carta-Lei do Estado 
português, de 1773, afirmava, por exemplo, que os negros eram 
negros pela impureza de suas almas, que se expressava exata-
mente em seus corpos pela cor da peles. Dessa forma, aponta 
Ribeiro, se considerava plenamente “meritório realizar caçadas 
humanas, matando os que resistissem, como um modo de livrar 
o negro do seu atraso e até como um ato pio de aproximá-los 
do Deus dos brancos”.140

Reforço que, através da pedagogia racista, que é de extrema 
violência, os negros africanos e já os primeiros brasileiros deviam 
se reconhecer como inferiores, principalmente em razão da cor 

139	 FAUSTO, op. cit., p. 52.
140	RIBEIRO, op. cit., p. 161.
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da pele, o que lhes fazia “naturalmente” submetidos ao senhor, 
branco, apresentado como “puro e superior”, europeu. Desafri-
canizados e brasileiramente domesticados pela violência da es-
pada e da cruz, tantos os povos originários nativos quantos os 
negros africanos passaram a receber nomes de santos católicos, 
sendo obrigados ao batismo e a outros ritos do Cristianismo, em 
uma catequese permanente onde passavam a desenvolver uma 
crença divina de “temor” e de “salvação” a partir da obediência, 
da resignação, da fidelidade.

Essa ideologia, que se enraíza e naturaliza o racismo no 
Brasil, tem lances visíveis em alguns trechos dos Sermões do 
padre Antônio Vieira, explicados por Alfredo Bosi.141A argu-
mentação utilizada pelo religioso é de que a vida do negro es-
cravizado em terras brasileiras se assemelhava à própria Pai-
xão de Jesus Cristo, uma duríssima passagem por esta terra, 
que deixara de ser paraíso e se transformara em “purgatório”, 
para que a alma do escravizado chegasse à completa redenção 
no paraíso celeste. 

Segundo o Estado e a Igreja, a escravização era uma espé-
cie de punição necessária, porque só através dela as negras e os 
negros poderiam pagar por seus inúmeros e terríveis pecados, 
que se expressavam nas marcas dos seus corpos: a cor da pele, 
o nariz, o cabelo, manchas pecaminosas que eles teriam desde 
nascença e que os fizeram nascer assim: negras e negros. Para a 
catequese racista, na medida em que eles passassem a obedecer 
em tudo aos seus senhores, aos homens brancos da civilização 
cristã, o que implicaria no sofrimento cruel, e se temessem e 
adorassem a um só Deus, eles limpariam seus pecados, ganha-
riam almas brancas com o ingresso ao paraíso.

Esse processo exigiu que muitos escravizados, até como um 
modo de sobreviver à barbárie, tivessem que admitir receber 
todas as formas de tortura como se fossem o destino natural e 
espiritual, uma autoflagelação santificada. Eles eram ensinados 
que somente os corpos estariam sujeitos às torturas, sofrendo as 

141	 BOSI, op. cit.
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mortificações, os sofrimentos nesse mundo terreno. As almas, ao 
contrário, caso os corpos fossem obedientes, poderiam conquis-
tar a salvação, uma “alforria eterna”.

Esta tortura vil e diária contra todos os escravizados nesse 
“inferno doce”, como classificou Bosi142, era a própria lógica peda-
gógica de uma purgação. Não custa elucidar que, as negras e os 
negros que resistiam ao destino de uma escravização redentora 
na terra teriam o inferno como certeza, não em outro mundo, 
mas em terras do Brasil ainda, com mais torturas e assassinatos. 

Darcy Ribeiro apresenta uma síntese de alguns dos perma-
nentes “castigos” contra os negros: 

(…) sofrer todo o dia, o castigo diário das chicotadas sol-
tas para trabalhar atento e tenso. Semanalmente vinha um 
castigo preventivo, pedagógico, para não pensar em fuga, e, 
quando chamava atenção, recaía sobre ele um castigo exem-
plar, na forma de mutilações de dedos, do furo de seios, de 
queimaduras com tição, de ter todos os dentes quebrados 
criteriosamente, ou dos açoites no pelourinho, sob trezen-
tas chicotadas de uma vez, para matar, ou cinquenta chico-
tadas diárias, para sobreviver. Se fugia e era apanhado, podia 
ser marcado com ferro em brasa, tendo um tendão cortado, 
viver peado com bola de ferro, ser queimado vivo, em dias 
de agonia, na boca da fornalha ou, de uma vez só, jogado 
nela para arder como um graveto oleoso.143

Como resultado dessa pedagogia racista, de uma escraviza-
ção salvífica, lembra o historiador brasileiro Sidney Chalhoub144 
que muitos escravizados pareciam desenvolver uma consciência 
de que precisavam suportar resignadamente os castigos físicos, 
entender como tudo era natural, um destino, uma “necessidade”. 

No entanto, todos esses ensinamentos não apenas busca-
vam dar forma aos escravizados, mas também era um modo 

142	 Ibid., p. 146.
143	 RIBEIRO, op. cit., p. 120.
144	 CHALHOUB, Sidney. (2012). População e sociedade. In: CARVALHO, José Murilo 

de. A Construção Nacional 1830-1889. Vol. 2. Rio de Janeiro: Objetiva, p. 57.
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educador fundamental para configurar o exercício de poder 
dos próprios senhores. Em outras palavras, as torturas contra 
os escravizados eram, no fundo, “privilégios de classe”, a con-
firmação mais visível de uma condição pedagógica da “natural 
superioridade racial” do senhor branco. Fazer o uso mais vio-
lento e mais público possível sobre um escravizado indígena 
e/ou negro emprestava a quem mandava e a quem batia na-
queles corpos com ferocidade a sensação de dono, de poder, 
de força, de ser um pleno Senhor do Outro, mesmo sendo, 
muitas vezes, esse agressor um mestiço feitor ou mesmo ou-
tro negro.

Também é importante ressaltar que essas relações escrava-
gistas não se davam apenas na área rural, nos engenhos e nas 
minas. As barbáries eram também vistas nas cidades, nos trans-
portes de pessoas e de cargas, na construção de casas e prédios, 
em pequenas indústrias, no comércio, nas ruas e praças das pe-
quenas e grandes cidades. Muitos senhores chegavam a tercei-
rizar os “seus” escravizados e faziam fortunas emprestando-os 
para trabalhos públicos e privados, conta Fausto.145

Outros proprietários também “permitiam que os escravos 
fizessem seu ‘ganho’, prestando serviços ou vendendo mercado-
rias e cobravam deles, em troca, uma quantia fixa paga por dia ou 
semana”,146 uma situação que chegava a emprestar um simulacro 
de liberdade aos escravizados. Entre as atividades “de ganho” es-
tavam a prostituição e a mendicância. 

Encontrá-los “soltos” nas ruas não implicava em liberdade. 
Eles eram vistos batendo palmas às portas das casas mais ricas, 
caminhando pelas ruas ou também, como diz Costa e Silva, “sen-
tados em caixotes nas esquinas à espera de trabalho”.147 Homens, 
mulheres e crianças negras passavam o dia nas ruas e só volta-
vam para casa do senhor com o dinheiro fixado por seu dono. Se 
os valores impostos pelos proprietários não fossem apresenta-

145	 FAUSTO, op. cit.
146	 FAUSTO, op. cit., p. 68.
147	 COSTA E SILVA, op. cit., p. 49.
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dos pelos cativos, esses escravizados sofriam cruéis formas de 
tortura física, inclusive sexual. 

No caso das negras, era da lógica escravagista brasileira 
que o senhor tivesse “livre acesso” sexual a elas. Era “natural” 
que os corpos e os destinos das negras escravizadas fossem 
objetos do senhor e de seus descendentes. Desde muito crian-
ças as “escravas estavam sujeitas a ser estupradas pelo dono, 
por seus filhos, por outros parentes do senhor e por feitores. 
Não eram poucos os senhores que possuíam verdadeiros ha-
réns de cativas”.148

A força ideológica, desenvolvida repetidamente pelos vários 
aparatos do Estado, da Igreja, do Mercado, e combinada com a 
mais absoluta e constante violência física, vai edificar o racis-
mo como ação naturalizada, principalmente contra indígenas, 
negras e negros. Há um intenso ensinar e aprender para o re-
conhecimento de uma “inferioridade nata” a partir de sinais fe-
notípicos, como a cor da pele, e da “superioridade” civilizacional 
dos senhores brancos. 

Esse processo racista também é ensinado e aprendido a partir 
da divisão imposta aos próprios escravizados. O “boçal”, por exem-
plo, era o cativo recém-chegado ao Brasil, que não sabia a língua 
portuguesa e os costumes da nova terra; o “ladino”, por sua vez, já 
estava há algum tempo em terras brasileiras, falava o mínimo do 
idioma português e conhecia muito bem as regras da sobrevivên-
cia; e o “crioulo”, escravizado e já nascido no Brasil. 

Informa Fausto que “mulatos e crioulos eram preferidos para 
tarefas domésticas, artesanais e de supervisão, cabendo aos de 
peles mais escuras, sobretudo aos africanos, os trabalhos mais 
pesados”.149 Na prática, quanto mais negro, fenotipicamente fa-
lando, mais diferente, mais um Outro a ser apartado e extrema-
mente violentado.

O fato de se constatar na sociedade a existência de negros já 
nascidos livres no Brasil ou que tinham adquirido a liberdade — 

148	 Ibid., p. 63.
149	 FAUSTO, op. cit., p. 69.
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ou mesmo, o fato de alguns negros serem donos de escravizados 
— não era suficiente para eliminar a força das dualidades exis-
tentes no imaginário das relações na sociedade brasileira entre 
os livres e os escravos e entre os brancos e os negros. Cotidiana-
mente, nas casas, ruas e praças, até que se provasse o contrário, 
o que era quase impossível, um negro, seja lá qual sua condição 
econômica, política, sempre era visto como um negro, um escra-
vizado, um escravizado eterno. 

Em resumo, o Brasil vai se constituindo e se conformando 
numa sociedade escravo-racista, não por uma questão econômi-
ca apenas, não porque os negros tivessem uma função de colo-
car o sistema econômico para funcionar, mas porque eles eram 
as constituintes da vida nacional, estavam em todos os lugares, 
tudo girava em torno deles, do negócio da escravização, da ex-
ploração. Desse modo, o racismo se transformou em uma insti-
tuição nacional que se enraíza profunda e longamente por todas 
as estruturas do Brasil Nação que se consolidava.

Entretanto, o racismo não se enraizou nas entranhas mais 
escavadas da sociedade brasileira apenas por sujeitos educados 
sob uma ideologia violenta, objetos de uma trama econômica e 
religiosa. Para que o racismo descesse e se conformasse como 
pilar nas identidades, nas relações e nas estruturas no Brasil foi 
preciso que ele tivesse visibilização, que ganhasse as arenas pú-
blicas, que fosse um modo de relação visível e educativo do pen-
samento e das práticas racistas.

Visibilização dos invisíveis

O aprendizado racista na sociedade brasileira não é obra ape-
nas da pedagogia formal. Os modos e instrumentos didáticos 
estão também nos vários aparelhos de formação ideológica, tão 
eficazes quanto a escolar. Lembro aqui dos entretenimentos midi-
áticos, culturais e do jornalismo, e que atendem a uma permanen-
te tessitura política e econômica, muito bem urdida, um projeto 
elitista que envolve a classe dominante brasileira desde a Colônia. 
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Um dos elementos para o sucesso dessa ideologia, inclusive pa-
ra ser assimilada pelas vítimas como algo natural é a permanente vi-
sibilização e constante atualização do imaginário racista. A máxima 
violência contra o Outro, em razão da raça, enraizou-se tão profun-
damente nas estruturas sociais e tornou o racismo tão banal, corri-
queiro e cotidiano que muitos dos algozes e das vítimas podem não 
se reconhecerem envolvidos nessas tramas identitárias racistas.

Talvez o mais dramático efeito dessa ideologia racista no 
Brasil é que, desde o período da Colônia, essa educação perma-
nente por meio da visibilização criminosa do Outro, tomando-se 
por base a raça, fomentou o desejo de ter sobre o seu poder um 
escravizado, um serviçal, uma coisa em que se possa mandar e 
descarregar ódios. Esse desejo de exercício de poder, datado do 
Brasil Colônia, ultrapassou aquele período e transformou a gana 
de ser dono de escravizado numa obsessão nacional. 

No Brasil, ter a propriedade de um indígena, depois de uma 
negra, de um negro escravizado era como adquirir um passaporte 
real e imaginário que identificava quem era senhor, quem tinha 
poder, quem era superior, quem tinha e quem não tinha a posse e, 
portanto, o direito de circular por entre os da classe dominante. 
Possuir escravizados garantia status social e político, era um modo 
de exercício de poder absoluto sobre o Outro. Ter sob o seu domí-
nio corpos de pelo menos uma negra ou de um negro escravizado 
emprestava ao “dono” dela ou dele, mesmo que esse “proprietário” 
também fosse um negro ou um mestiço, a sensação de superio-
ridade, um gozo pelo exercício de poder diante de um objeto, de 
uma peça, de uma coisa, do Outro.

Em seu trabalho, Faoro150 lembra o escritor Machado de As-
sis que, em Memórias póstumas de Brás Cubas (capítulo LXVIII), 
apresenta o moleque Prudêncio, um negro alforriado que, em 
pleno Cais do Valongo (mercado de escravizados no Rio de Ja-
neiro), batia furiosamente em um escravizado, também negro 
como ele, “mas de sua propriedade”. Essa ação de violência vi-
sível e pública, especialmente contra negros mais negros, era 

150	 FAORO, op. cit., p. 45.
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parte fundamental da pedagogia racista, transformando iluso-
riamente outros negros em sujeitos socialmente reconhecidos, 
homens “superiores” aos seus pais e aos seus descendentes 
africanos, fenotipicamente mais negros. O fato é que, no Brasil 
Colônia e Império, até finais do século XIX, “a primeira coisa 
que, em geral, fazia uma pessoa melhorar de vida era comprar 
um escravo ou escrava. Não havia morada de médico, advo-
gado, professor ou funcionário público sem escravas para as 
tarefas domésticas”.151

Esse processo de posse, de exercício de poder sobre o Outro 
por critérios racistas, de relação de mando/obediência, atraves-
sou o tempo no Brasil, naturalizando-se. O historiador José Mu-
rilo de Carvalho recorda que até o mais destacado abolicionista 
do Brasil, Joaquim Nabuco, chegou a dizer que “a escravidão bra-
sileira é mais democrática do que a dos Estados Unidos porque 
todos os brasileiros podiam possuir escravos, inclusive os pró-
prios libertos e os próprios escravos”.152

O que gostaria de insistir aqui é que, na prática, a visibiliza-
ção racista a partir do linchamento público do negro escraviza-
do, de mostrar socialmente ser dono de uma “peça”, revestia-se 
de um exercício de poder, de um modo de revelar a todos da-
quele espaço configurado como sociedade, quem era o superior 
e o inferior, o rico e o pobre, o branco e o negro, o civilizado e o 
primitivo. O linchamento era uma ação de legitimidade política, 
social e cultural. No ato de violência racista em praça pública, 
para que todos vissem, havia ainda um forte efeito pedagógico 
condicionador e imitativo para as relações sociais. Como bem 
disse Faoro, nas chicotadas, nas surras e nas pancadas contra os 
escravizados nascia o status de senhor.153

A barbárie contra o Outro exige uma espécie de ostentação 
de poder. Por exemplo, além dos linchamentos públicos nos 
pelourinhos, das torturas nas fazendas, nas minas, nas cida-

151	 COSTA E SILVA, op. cit., p. 63.
152	 CARVALHO, José Murilo de. (2012). As marcas do período. In: CARVALHO, José 
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des, outro modo de violência pedagógica era a própria expo-
sição das “peças”, tudo para buscar confirmar o status de se-
nhor. Os negros, amarrados entre si, tinham que seguir atrás 
de seus proprietários. Era comum serem levados ao comércio, 
às missas e a outros eventos públicos. Muitas vezes, eles até 
eram vestidos como “gente” com o objetivo de mostrar publi-
camente a bondade, a humanidade, o homem de bem que era 
o seu dono. 

Todavia, um aspecto central não se alterava nessa exposição 
para que não restassem dúvidas entre todos: os pés dos escraviza-
dos continuavam descalços, como a prova visível de sua condição 
de objeto, de peça, de coisa, de propriedade de um senhor que 
anda de pés calçados. Um exemplo categórico disso é a fotografia 
que ilustra a capa desse livro. A foto é um Cartão de Visita que era 
muito comum, usual e até recomendado entre os proprietários de 
escravizados. O cartão revela o poder, o prestígio, a força do se-
nhor e identificava os escravizados para o caso de fugas.

A fotografia da capa desse livro foi produzida em 1879, no 
ateliê fotográfico de Militão A. de Azevedo, em São Paulo. Nela, 
pode-se perceber o senhor branco à frente dos negros, e no cen-
tro da imagem, ostentando o poder, confirmando o que a socie-
dade de então dizia e ensinava: a natural superioridade branca. 
Os negros, os objetos do senhor, vestidos como “gente”, porém 
têm os pés descalços para que eles e todos que os vissem aque-
le cartão não se esquecessem da condição de escravizados, da 
relação de mando/obediência, da oposição humano e inumano 
naturalizada ali.

O Cartão de Visita era uma forma também nítida de tortura, 
linchamento, violência pública, ostensivamente visível, que ensi-
nava quais os papéis “naturais” de cada um na sociedade brasilei-
ra. Curiosamente, nessa mesma imagem do ateliê fotográfico de 
Militão A. de Azevedo, os negros também estão completamen-
te invisíveis enquanto seres humanos. Na fotografia existe uma 
série de camadas não vistas das dores, do desenraizamento de 
África, da mais sangrenta e vil selvageria escravagista, das lutas 
de resistência e pela liberdade. 
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Em finais do século XIX, lembra a historiadora e antropóloga 
brasileira Lilia Schwarcz, que além da cor da pele, dos traços físi-
cos corporais visíveis, dos pés descalços, os negros escravizados 
“ostentavam, de forma escancarada, objetos de sevícias: pegas, 
ganchos, correntes e toda sorte de instrumento de controle”.154 
Para europeus que acabavam de chegar ao Brasil Colônia e Im-
pério, e também durante a República, todas as doenças, pestes 
e epidemias nos trópicos tinham um único culpado: o negro que 
chegava de quase toda África em terras brasileiras. 

Segundo naturalistas vindos ao Brasil para missões cien-
tíficas de investigar o mundo natural e sua gente, a razão das 
doenças também estava na prática de enterrar os brancos nas 
igrejas e os negros e indígenas “na superfície da terra”. Lembra 
Schwarcz que os europeus diziam que o Cais do Valongo, no Rio 
de Janeiro, era, na verdade, “um bazar aberto a todo mundo, uma 
feira perpétua e permanente, (onde) a mercadoria grita, implora, 
canta para chamar atenção”.155

O fato é que aqui a escravização negra já contava, no final 
do Brasil Império, com o maior número de escravizados negros 
do mundo. Os cativos estavam em toda parte, nos campos e nas 
cidades, revelando uma violência naturalizada, pedagógica e co-
tidiana. “O rigor da jornada, a força dos castigos, as marcas das 
sevícias pelo corpo, o tratamento desigual e inumano”156, tudo 
isso era o normal, naturalizado, estava nas ruas e praças, no co-
mércio, nas oficinas, nas casas, nos engenhos.

Um dos tantos resultados práticos que transformou em 
status social e político ter a posse de negros escravizados no 
Brasil foi a produção de enormes fortunas para as empresas 
negreiras e traficantes, muitos brasileiros. O sociólogo Jorge 
Caldeira157 revela a existência dos registros de 279 traficantes 

154	 SCHWARCZ, Lilia. (2011). Cultura. In: COSTA E SILVA, Alberto da (Org.). Crise 
Colonial e Independência 1808-1830. Vol. 1. Rio de Janeiro: Objetiva, p. 206.

155	 SCHWARZ, op. cit., p. 207. 
156	 Ibid., p. 207.
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no Brasil somente entre 1811 e 1830, sendo que 37 deles faziam 
parte das maiores fortunas nacionais, chegando a superar a 
riqueza dos mais importantes donos de engenhos ou de mi-
nas. Como ocorreu aos povos originários no início da Colô-
nia, no final do Império, as chamadas “peças d́ África” foram 
a nossa principal mercadoria e, por isso, defende Chalhoub158, 
que essa condição de força econômica, de imensos lucros e 
que atrela status social e econômico à propriedade de escravi-
zados gerou apoio político para os traficantes, especialmente 
quando crescia a pressão inglesa pelo fim do tráfico. Nesse 
ponto, pensando nas empresas escravagistas, recorro nova-
mente ao professor Darcy Ribeiro que apresenta um panora-
ma desse processo e indica como isso vai nos constituir como 
povo brasileiro: 

A empresa escravista, fundada na apropriação de seres 
humanos através da violência mais crua e da coerção per-
manente, exercida através dos castigos mais atrozes, atua 
como uma mó desumanizadora e deculturadora de eficá-
cia incomparável. Submetido a essa compressão, qualquer 
povo é desapropriado de si, deixando de ser ele próprio, 
primeiro, para ser ninguém ao ver-se reduzido a uma con-
dição de bem semovente, como um animal de carga; de-
pois, para ser outro, quando transfigurado etnicamente na 
linha consentida pelo senhor, que é a mais compatível com 
a preservação dos seus interesses.159

Os usos e abusos da língua e do idioma também têm um pa-
pel fundamental no processo de institucionalização do racismo 
no Brasil, através da escravização. Até o ano de 1757, o Brasil era 
multilíngue, com inúmeros falares africanos, indígenas e euro-
peus. Todavia, o tupi era a língua predominante, inclusive sobre a 
portuguesa. Contudo, o Marquês de Pombal proíbe naquele ano, 
na colônia portuguesa na América, qualquer outro falar que não 

158	 CHALHOUB, op. cit., p. 50.
159	 RIBEIRO, op. cit., p. 118.
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fosse o português. Na verdade, essa imposição já tinha amparo 
prático, porque era essa língua que escravizava indígenas e ne-
gros no Brasil. De fato, “era em português que, nos engenhos e 
nas fazendas, se davam as ordens no trabalho coletivo de cortar 
a cana, de colher o café ou recolher o gado”.160

Informa também Ribeiro que “a primeira tarefa cultural 
do negro brasileiro foi a de aprender a falar o português que 
ouvia aos berros do capataz”.161 O resultado de tantas formas 
de violência por tão longo tempo é que muitos dos mestiços 
também foram os maiores agentes difusores do português na 
medida em que eles buscavam agradar e se espelhar identita-
riamente nos senhores europeus, transvestidos de superiores 
e civilizados. 

Sim, era com o uso da língua portuguesa que uma “livre” ralé 
mestiça nacional, que renegava qualquer parentesco ou vincula-
ção de nascença com os indígenas e os negros, tentava se cre-
denciar para fazer parte de serviços administrativos das fazen-
das e dos comércios, alistar-se nas bandeiras para caçar, captu-
rar, escravizar e exterminar seus próprios parentes. Porém, essa 
língua portuguesa também se mestiçou, recebendo profundas e 
permanentes influências indígenas e africanas, novas palavras, 
entonações, sentidos e significados.

Realizado esse registro pontual, destaco que a vinda da fa-
mília real de Portugal para o Brasil, em 1808, é um marco im-
portante porque, entre outros tantos reflexos, elevou a Colônia 
à condição de uma metrópole, contribuindo para o fim do “ex-
clusivo colonial” entre Portugal e Brasil. Ser a Colônia o lugar de 
residência da Corte fez abrir o Brasil para receber oficialmente 
outros europeus, além dos portugueses. E mais, essa abertura 
possibilitou dar início à formação de uma elite nacional, mesmo 
ainda não sendo nação independente. 

A chegada da Corte, de outros povos “civilizados” do velho 
mundo, vai impor uma espécie de “modernidade” à Colônia, mas 

160	COSTA E SILVA, op. cit., p. 56.
161	 RIBEIRO, op. cit., p. 220.
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também reforçará, ao mesmo tempo, os instrumentos da bar-
bárie escravagista aplicados desde o século XVI contra os povos 
originários. As relações de violência e barbárie contra o Outro 
escravizado vão permanecer intocadas. Por exemplo, “pelas ruas 
do Rio de Janeiro, do Recife ou de Salvador, continuaram a pas-
sar negros com grilhões ao pescoço e máscaras de flandres. E a 
ser açoitados no pelourinho”.162 Próximos aos palacetes que se 
erguiam nas cidades para receber os nobres, existiam mercados 
de compra e venda de escravos. Até 1831, escravos seminus eram 
exibidos em lotes aos compradores no Valongo. 

De forma geral, esse era o quadro em boa parte do Brasil 
Colônia e, depois, no Império: os europeus, convencidos de que 
eram superiores, civilizadores e proprietários das terras e de to-
dos os “animais”; os indígenas, tratados como Outros, animais 
bravios, mas que, quando catequizados, poderiam se tornar bons 
selvagens escravizados; os negros, também eram Outros, sem 
estatuto humano, uma coisa que, pelo trabalho forçado, recebe-
ria uma alma limpa para ganhar a “alforria eterna”, assim, espera-
va-se que eles se tornassem os “colaboradores” da civilização. E, 
por fim, os mestiços, que aprendiam na imitação e na violência 
que os europeus, seus pais, eram superiores, que os indígenas e 
negros eram inferiores, e que, se eles buscassem se associar aos 
europeus brancos e rejeitassem, escravizassem e exterminassem 
os nativos e os negros, iriam ser acolhidos em outra classe, a dos 
superiores e civilizados.

A escravização negra começa a dar sinais de desgaste em 
fins do Brasil Império. Em razão das guerras contra Napoleão, a 
Inglaterra configurou-se como grande potência ocidental, che-
gando a assumir o controle e os negócios de Portugal, também se 
estendendo às colônias portuguesas. Nesse sentido, os ingleses 
faziam pressões diretas para que o tráfico de escravizados afri-
canos para o Brasil fosse extinto. 

Todavia, esse interesse da Inglaterra não tinha nenhum 
fundo de preocupação humana com os africanos. O que estava 

162	 COSTA E SILVA, op. cit., p. 32-33.
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em jogo eram os interesses mercantis ingleses. Celso Furta-
do lembra que o tráfico era dominado por portugueses e isso 
rendia gigantescas fortunas, sendo que grande parte delas es-
capava do controle inglês. Além da fuga de capital do domínio 
da Inglaterra, o preço do açúcar no mercado externo era pu-
xado para baixo porque no Brasil, colônia portuguesa, a mão 
de obra era mais barata por ser a escravizada.163Vale ressaltar 
ainda que, desde fins do século XVIII, as colônias mais dinâmi-
cas na produção de açúcar eram exatamente as inglesas e elas 
eram movidas fortemente pelo trabalho escravizado. Ocor-
re que no século XIX, várias crises políticas, especialmente 
gestadas por movimentos abolicionistas, colocam um “fim ao 
envolvimento britânico com o tráfico negreiro e, em seguida, 
provocou a abolição da escravidão em suas possessões cari-
benhas”.164 Em outras palavras, a escravização africana não era 
uma exclusividade da relação Brasil e Portugal. Por exemplo, 
Bosi revela que “a Inglaterra manteve a escravidão em suas 
colônias até 1838; a França, até 1848; os Estados Unidos da 
América, até 1861”.165

Fiz questão de apresentar esses dados sobre parte do mer-
cado internacional de escravizados para reafirmar a centrali-
dade do sistema escravagista no Ocidente, o que em alguma 
medida ajuda a pensar nos reflexos das configurações identi-
tárias contemporâneas na maioria das nações. Além disso, este 
processo revela que o Brasil, um objeto desse mercado, resistiu 
ao máximo para encerrar o tráfico de negros escravizados e a 
própria escravização, sendo uma das últimas nações do planeta 
a terminar oficialmente essa barbárie. Não é demais relembrar 
que a escravização se constituía em uma mola mestra em todas 
as relações no Brasil e, por isso, mesmo depois da Independên-
cia de 1822, esse sistema permaneceu intacto na nova nação. 
Muito bem esclarece Fausto que “os grandes proprietários e 

163	 FURTADO, op. cit., p. 145. 
164	 CHALHOUB, op. cit., p. 47.
165	 BOSI, Alfredo. (2012). Cultura. In: CARVALHO, José Murilo de. A Construção Na-

cional 1830-1889. Vol. 2. Rio de Janeiro: Objetiva, p. 226.
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traficantes, como toda a população livre, estavam convencidos 
de que o fim do tráfico de escravos, em curto prazo, provocaria 
um colapso”.166

Diante da pressão inglesa, algumas medidas foram tomadas 
pelo Império brasileiro para atender à Inglaterra, mas com pouca 
efetividade e, por isso, ficaram conhecidas como leis para inglês 
ver. Esse foi o caso da chamada Lei do Ventre Livre, de 1871, que 
tornava alforriado o filho da escravizada, porém a criança per-
manecia como propriedade absoluta do senhor branco até ela 
completar oito anos de idade. E não era apenas isso. O “dono” da 
escravizada poderia receber uma indenização por tornar o filho 
dela “livre” ou, então, poderia usar os serviços daquela criança 
até ela completar 21 anos de idade.167 Ora, não é difícil perce-
ber que, na prática, os fundamentos do sistema escravagista se 
mantinham, onde a criança e, depois, o jovem continuava a ser 
escravizado, em novos moldes, por longos anos.

Outro engodo levado à frente pela elite brasileira foi a cha-
mada Lei do Sexagenário, de 1885, que prometia tornar livre, 
mediante volumosa indenização paga pelos cofres públicos do 
Império, o escravizado maior de 60 anos. Ocorre, porém, que 
a grande maioria dos negros em cativeiro não passava dos 45 
anos de idade. Por isso, foram registradas inúmeras fraudes 
promovidas pela elite nacional, a exemplo da falsificação no re-
gistro da data de nascimento do escravizado para aumentar sua 
idade e o senhor pudesse receber gordas indenizações públicas 
com as alforrias. 

Com precisão lembra Fausto168 que, além dessa indenização, 
as alforrias “concedidas” eram sempre acompanhadas de uma 
série de exigências apresentadas pelo senhor, sendo que a prin-
cipal delas era a prestação de serviços pelo “liberto” para o seu 
“ex-proprietário”, mantendo-se quase que as mesmas condições 
de escravização. Na grande maioria dos casos, as alforrias ainda 

166	 FAUSTO, op. cit., p. 192.
167	 Ibid., p. 194.
168	 FAUSTO, op. cit., p. 227.
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poderiam ser revogadas a qualquer tempo pelo senhor, sendo 
que quaisquer alegações do “ex-proprietário” eram tidas como 
válidas e verdadeiras. Há inúmeros casos em que senhores ale-
gavam “ingratidão” de negros libertos para cassar as cartas de 
alforria. Mais uma vez, não é difícil perceber que as bases da es-
cravização se mantinham, sutilmente entrelaçadas em um sis-
tema de servidão, de favores e, principalmente, de controles. 
Cálculos de Chalhoub169 apontam que cerca de 40% das alforrias 
concedidas estavam rigorosamente atreladas ao compromisso 
dos negros e negras livres serem eternos servos para os mesmos 
eternos senhores e os seus descendentes. 

No Brasil Nação, mesmo depois de proibido oficialmente o 
tráfico de negros de África e de leis que restringiam a escraviza-
ção, foram introduzidos em terras brasileiras ilegalmente mais 
de meio milhão de africanos, e isso somente nos primeiros anos 
depois de 1830. “Mais de 42% da importação de africanos para o 
Brasil em três séculos de tráfico negreiro aconteceu na primeira 
metade do século XIX”.170Os interesses econômicos da Inglaterra 
e os números crescentes do tráfico fizeram aumentar as pres-
sões inglesas contra a comercialização de negros capturados em 
África para serem escravizados no Brasil. Isso se deu mais con-
cretamente entre os anos de 1850 e 1855, em um período a partir 
do qual começa, de fato, a escassear a entrada, mesmo ilegal, de 
africanos para a escravização. 

A redução da entrada dos negros em terras brasileiras pro-
voca intensos deslocamentos, dentro da própria nação, de levas 
de escravizados para as regiões internas e de alta produção de 
café e de açúcar. O fim do tráfico também institui práticas do 
chamado “vale tudo” para se manter o sistema escravagista vivo. 
Além de cassação de cartas de alforrias, também era bastante 
comum prender negros livres andando nas ruas sob qualquer 
alegação falsa, apenas para reduzi-los novamente à condição de 
escravizados. A polícia da Corte, por exemplo, adotou como um 

169	 CHALHOUB, op. cit., p. 60.
170	 Ibid., p. 47.
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procedimento padrão que qualquer negro detido poderia ser um 
escravizado foragido. Assim, decorridos os prazos regulamenta-
dos para que esse negro detido provasse, ironicamente, que era 
um homem livre, o que dificilmente acontecia, ele era leiloado 
como escravizado.171

171	 Ibid., p. 54.
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Os diferentes entre nós

Como vimos antes, a fuga da Corte portuguesa para o Brasil 
em 1808 forçou a então colônia ultramarina na América a acele-
rar os passos para se transformar em uma “metrópole”, ao me-
nos buscar imitar Lisboa para atender o conforto do séquito de 
nobres e burgueses que acompanhava o rei. A necessidade de 
moradia e de regalias implicou em forçar algumas melhorias nas 
cidades brasileiras. 

O reflexo disso, além de abrigar os nobres e os nem tão 
nobres assim, marcou o início de um processo de formação 
da elite nacional, dos ricos da terra que eram, óbvio, perfeita-
mente alinhados aos mandatários do velho continente. Surgia, 
assim, um Império colônia-metrópole nos trópicos, formado 
de um lado por alguns europeus brancos e os brasileiros mes-
tiçados, “possuidores de terra e gente”, sendo os locais fortes 
imitadores dos “homens civilizados”. Do outro lado estava a 
imensa massa de gente pobre, “suja”, em grande quantidade 
escravizada ou de uma servidão compulsória por sobrevivên-
cia, mamelucos, mulatos, mestiços de várias relações, os indí-
genas e, em especial, muitos negros africanos, afro-brasileiros 
e brasileiros.

Para a elite constituída no novo mundo, o Brasil precisava 
se tornar um império de verdade e, para isso, era fundamental 
definir os limites geográficos, políticos e sociais. Isso passava 
pelo estabelecimento da identidade do povo dessa nação, o que 
se dava primeiro, como já vimos, na clara definição dos inimigos 
contra quem os “brasileiros” deveriam se unir para proteger-se, 
odiar e exterminar. Era essa unidade, segundo a lógica das te-
orias das identidades, que nos daria forma de povo, de nação. 
Nacionalismo e patriotismo nasceriam pela mobilização política 
e cultural dos nacionais contra um suposto inimigo eterno, um 
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Outro que produzisse uma sensação de permanente ameaça à 
nação e ao seu patrimônio. 

A tarefa da elite luso-brasileira era marcar a diferença para 
definir quem seriam os nacionais, o nós, os brasileiros. Seriam 
portugueses da América? Luso-brasileiros? Indígenas? Mamelu-
cos? Africanos da América? Afro-brasileiros? Caboclos? Cafu-
zos? Quais as referências identitárias do ser nacional, brasileiro? 
É claro que essas perguntas eram necessariamente precedidas 
de outras: Quais os inimigos dessa terra? Quais suas ameaças? 
Como derrotá-los?

Bom, sabemos, de saída, que os nascidos em terras brasilei-
ras não eram nem europeus nem africanos. Os legítimos povos 
originários não tinham a compreensão de identidade, eram a 
própria terra, pais, mães, filhos, junto com rios, florestas, bichos. 
Não havia relação de posse. Nesse sentido, as invasões europeias 
nesse lugar se configuraram em um permanente extermínio físi-
co e simbólico dessa relação no sentido de destituir e apagar os 
povos originários de qualquer possibilidade de se reconhecerem 
como legítimos nacionais.

Nesse ponto, é preciso reafirmar a existência do profundo 
apagamento em Nós, os brasileiros, daquilo que são os antepas-
sados indígenas. Em outras palavras, os reflexos das maiores 
barbáries genocidas da história contra os povos originários não 
foram apenas físicos, de um aniquilamento da presença visível, 
mas também o da quase extinção de suas raízes mais profundas 
e constituintes do que é o povo brasileiro, do que somos. 

Então, como definir quem é esse ser nacional, esse nós que 
dará forma à nação brasileira? Quem poderia se reconhecer co-
mo povo brasileiro? O que de comum caracterizaria a identidade 
nacional no Brasil? E, novamente, onde estava a diferença do na-
cional? Quem era esse Outro que seria o objeto contra o qual os 
nacionais deveriam se unir para um combate sem trégua, visto 
que é o inimigo que sempre ameaça os nacionais, seus patrimô-
nios, suas famílias e instituições?

 Vimos que no surgimento dos Estados Modernos há um pro-
cesso central que é a construção fabular sobre os Outros, como 
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uma necessidade de criar as diferenças, os inimigos em potencial 
dos Estados-Nação. O Outro é o definidor do nacional, do nós. 
Entretanto, essa fabulação sobre a Diferença ganha contornos 
particulares em nações que surgiram depois de invasões e foram 
objetos de máxima exploração de suas terras e gente. No Bra-
sil, que foi colônia para saques, um lugar que emerge como uma 
sociedade dependente das metrópoles, o Outro, aquele que não 
somos nós, passa a ter uma variação elitista. Explico.

Em terras brasileiras não vamos encontrar apenas um Outro 
contra nós, imaginado como o inimigo ameaçador de toda a nação. 
Essa figura é uma presença fundamental e incontestável entre nós, 
mas, no Brasil, também será fabricado o Outro como um desejo, 
onde nossa relação com Ele é de encanto, bajulação, imitação. 

A Europa e, depois, os Estados Unidos foram transformados 
pela elite brasileira na diferença desejada, ou seja, no Outro para 
nós. Tudo isso fica muito mais nítido a partir da vinda da família 
real no início do século XIX e vai se acentuar com a República. Pa-
ra nossa elite em formação, o velho continente europeu, desde o 
Brasil Colônia, era a referência que deveria ser imitada, copiada, 
bajulada. Se a elite nacional tem a Europa e, depois, os Estados 
Unidos como o Outro a desejar e imitar, a referência identitária 
esperada, onde estava o Outro contra nós? Quem era e onde se 
localizava a Diferença que deveria ser rejeitada, combatida, eli-
minada porque era nossa inimiga e uma ameaça eterna? Em que 
nação, país, região esse Outro se escondia?

Ocorre que o Brasil nasceu como nação de um modo bem 
curioso: não havia outras nações e nem povos externos contra 
quem os brasileiros deveriam guerrear. Não há registro na histó-
ria de guerreiros de outros Estados Nacionais que ameaçassem 
invadir as fronteiras, a cruzar os mares, a pular os muros do Bra-
sil. Assim, contra quem, externamente, os brasileiros deveriam 
se unir? Qual a constante ameaça contra os nacionais, a nação, a 
pátria? Não há.

O fato é que o Brasil se constitui como Colônia e Império e, 
depois, como República sem que fossem fabricados esses Outros 
de fora das fronteiras geográficas que intimidassem e fizessem 



142 | QUEM SOMOS NÓS NA FILA DO PÃO

unir os brasileiros dando forma a uma identidade clássica. No 
entanto, o Brasil se torna uma nação, com um povo unido em 
torno de uma identidade, contrariando a lógica das identidades 
dos Estados Nacionais. Bom, mas onde estava esse Outro neces-
sário para produzir a unidade nacional? 

No fundo, esses inimigos do nós já existiam e estavam mui-
to mais perto dos brasileiros do que se imaginava. Essa Dife-
rença estava ao nosso lado, nas casas, ruas, praças, campos e 
cidades. O Outro contra nós era um objeto interno, algo contra 
quem há uma luta odienta incessante para derrotá-lo, excluí-
-lo, exterminá-lo.

Sim, esse Outro contra nós é o próprio povo brasileiro, mais 
marcadamente os indígenas, os negros, os mestiços pobres, fa-
bulados como a Diferença do nós, indesejada e inimiga do sonho 
identitário de uma elite imitativa da Europa e dos Estados Uni-
dos. Todas as lutas, os massacres, os genocídios, toda violência 
e barbárie empregadas pela elite desde o Brasil Colônia buscava, 
de algum modo, fabular uma unidade nacional a partir do comba-
te a esse Outro que incomodamente já existia na própria nação. 

Não há dúvida que uma parte da tragédia humana, localiza-
da no nascimento do Brasil nação, é que o Outro contra nós, o 
inimigo identitário permanente, que deveria ser eliminado, es-
tava entre nós: negros e indígenas, livres e escravizados, e mes-
tiços pobres de todos os troncos ancestrais. Para a elite brasi-
leira, esses são os Outros a abater. Desse modo, está nítido aí 
um processo que define grande parte da “identidade brasileira”: 
a tensão entre um Outro para nós, desejado, branco, europeu, 
civilizado, a ser bajulado e imitado; e um Outro contra nós, que 
vive aqui, e que deve ser rejeitado, indesejado, combatido, ex-
cluído, eliminado. 

Não é sem razão que a intelligentsia racista do início do sé-
culo XX no Brasil vai se utilizar desse Outro contra nós interno 
(indígenas, negros, mestiços pobres), que deve ser combatido e 
eliminado, para explicar o subdesenvolvimento, a pobreza, a vio-
lência, o atraso brasileiro. Essa lógica de impor e responsabilizar 
os pobres, negros e indígenas pelos males remonta exatamente 
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ao mesmo processo que viveram os povos originários e os africa-
nos escravizados no início do Brasil Colônia. 

O fato é que, entre o final do século XIX e começo do XX, o 
que a elite brasileira via, e tinha profundo horror, era um Brasil 
que emergia como uma nação formada por uma enorme quan-
tidade de negros, de mestiços e ainda de alguns indígenas. Para 
essa elite, o quadro identitário que estava se configurando dis-
tanciava o país do Outro para nós, das referências de seus dese-
jos, os europeus e os estadunidenses. 

Os mandatários do Brasil nação, mesmo com a bajulação e 
imitação dos modos europeus, não tinham o reconhecimento 
identitário como pertencentes ao clube dos brancos e civiliza-
dos. Por isso, vão fundamentar que o motivo e a culpa desse des-
prezo por parte do Outro desejado está no “mal de origem”, isto 
é, no próprio “povo brasileiro”, constituído em sua maioria por 
negros e mestiços pobres. Deste modo, os educados mantidos 
pela elite sempre responsabilizam indígenas, negros e mestiços 
pobres, ou seja, nós mesmos, como as causas e consequências de 
todos os males. 

Lembro que a fuga da Corte de Portugal para o Brasil re-
sultou também na abertura dos portos para outras nações. Is-
so possibilitou a chegada, de forma oficial, de ingleses, alemães, 
franceses, italianos, holandeses, suíços, austríacos, entre tantos 
outros povos “brancos” em uma terra tomada por negros escra-
vizados, indígenas e mestiços. Essa não era uma ação meramente 
diplomática e econômica, mas racista. O objetivo central era pro-
mover o “embranquecimento” do Brasil.

Esse interesse e estímulo para a chegada em larga escala de 
europeus se transformou em uma ação que foi ganhando espa-
ço na vida nacional como uma política de Estado ao longo da 
história. Grande parte da vinda desses imigrantes ao Brasil era 
inclusive patrocinada pela Coroa portuguesa. Relata Costa e Silva 
que Portugal “pagava-lhes a viagem de navio e lhes concediam, 
ao chegar, um trato de terra”.172

172	 COSTA E SILVA, op. cit., p. 41.



144 | QUEM SOMOS NÓS NA FILA DO PÃO

Quando o Brasil ganhou status de “Reino Unido a Portugal e 
Algarves”, em 1815, o processo imigratório europeu se ampliou, 
afinal de contas, a colônia praticamente já era “reino”. O Rio de Ja-
neiro se tornou a cabeça do Império e a referência para as demais 
províncias. A presença naquela cidade-capital, como moradores, 
dos membros da família real, de nobres e burgueses e de outros 
europeus era parte da intenção civilizatória racista pensada pela 
elite nacional. A ideia era nítida: embranquecer o Brasil, que, em 
razão de uma população negra, indígena e mestiça, já começava a 
ser conhecido como uma “Nova África”, para desespero e horror 
dos mandatários que se fixavam em terras brasileiras.

Lembra Lilia Schwarcz que o Conde de Palmela comentava 
com sua mulher, certamente com profundo pânico, que no Brasil 
“faltava gente branca”. Vários registros apontam que, em 1821, so-
mente na cidade do Rio de Janeiro haviam mais de 38 mil escravi-
zados, em um total de 90 mil habitantes, isso, sem falar nos negros 
livres e nos mestiços que tinham o fenótipo próximo dos negros. 
Por isso, a ação racista oficial que buscava despejar o máximo de 
“gente branca” no Brasil era uma constante. Os nórdicos europeus 
foram atraídos com o recebimento gratuito de “moradias, ferra-
mentas, carro de boi e tudo que fosse necessário”.173

Alguns recém-chegados imigrantes do velho mundo eram 
homens e vinham sozinhos, e logo passaram a usar e abusar se-
xualmente das indígenas, das negras e das mestiças. Com receio 
do projeto de embranquecimento não se realizar plenamente 
por conta da chegada de milhares de africanos, Portugal mandou 
buscar na Europa para introduzir rapidamente no Brasil muitas 
“órfãs, indigentes, prostitutas e condenadas à prisão”.174 A ideia, 
com essas mulheres brancas, era atender aos europeus e povo-
ar a nação em construção com filhos brancos. Uma outra lógica 
que também justificava jogar no Brasil prostitutas e condenadas 
à prisão era uma espécie de regeneração moral, um recomeço 
nos trópicos.

173	 SCHWARCZ, op. cit., p. 230-231. 
174	 COSTA E SILVA, op. cit., p. 38.
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Entretanto, o fluxo de imigrantes brancos foi pequeno até 
meados do século XIX, o que foi revertido somente no século 
XX, a partir da destinação de grandes áreas para o cultivo do 
café, e da necessidade de mão-de-obra. O Brasil também atraiu 
imigrantes do velho continente em razão das crises econômicas 
e de guerras que assolaram a Europa. Outro evento que possibi-
litou maior imigração branca para as terras brasileiras foi a abo-
lição oficial do trabalho escravizado.

Além de portugueses, muitos ingleses e franceses chegaram 
ao Brasil. A Inglaterra também teve grande influência política e 
econômica em Portugal, com reflexo nas colônias portuguesas. 
Os ingleses, por exemplo, teriam sido decisivos na fuga da Corte 
de Lisboa e, no Brasil, regularam boa parte das relações comer-
ciais. Sousa Santos diz que a dependência portuguesa dos britâ-
nicos era tanta que Portugal foi um país semiperiférico em boa 
parte do período colonial, “atuando como correia de transmissão 
entre as colônias e os grandes centros de acumulação, sobretudo 
a Inglaterra a partir do século XVIII”.175

O historiador inglês Leslie Bethell conta que os ingleses, 
no Brasil Colônia, tinham o direito de ter imóveis e de morar 
definitivamente em terras brasileiras, de “manter suas pró-
prias igrejas, cemitérios e hospitais, bem como de nomear 
magistrados especiais incumbidos de todos os processos en-
volvendo súditos britânicos”.176 Esse autor nos relembra ain-
da que a Inglaterra, em troca de reconhecer a declaração da 
Independência do Brasil, obrigou o império brasileiro a “pa-
gar uma indenização a Portugal no montante de 2 milhões de 
libras esterlinas, sendo 1,4 milhão em empréstimos tomado a 
bancos ingleses”.177

Coloquei esse destaque à Inglaterra porque nesse livro cha-
mo a atenção de que as definições identitárias no Brasil não são 
exclusivamente portuguesas, mas sobretudo europeias, de uma 

175	 SOUSA SANTOS, op. cit., p. 44.
176	 BETHELL, Leslie. (2012). O Brasil no mundo. In: CARVALHO, José Murilo de. A 

Construção Nacional 1830-1889. Vol. 2. Rio de Janeiro: Objetiva, p. 135.
177	 BETHELL, op. cit., p. 136.
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classe dominante já propriamente brasileira. Era o mundo “civi-
lizado e branco” que se apresentava, que se impunha através de 
seus modos e pensamentos, e que passava a ser objeto de cópia 
e bajulação pela elite nacional em consolidação. Inúmeros aris-
tocratas que acompanharam a família real e muitos outros eu-
ropeus que vieram para o Brasil ao longo da Colônia e Império 
“passaram a ser invejados e imitados, tanto pelos proprietários 
rurais quanto pelos negociantes”178, ou seja, tem-se aí um nítido 
Outro para nós, como um desejo.

Os mestiços brasileiros ricos, muitos traficantes de negros 
de África, proprietários de terra com alguma influência política, 
buscavam impossivelmente apagar sua cor, negar e eliminar ne-
les qualquer possibilidade de traços identitários dos indígenas e 
dos negros. 

Para a elite nacional brasileira, imitar os europeus em tudo — 
como faziam os mamelucos no início da colônia — era uma ação 
de agonia identitária sustentada na esperança que fosse acolhida 
e reconhecida como branca e civilizada, em profunda diferencia-
ção com os negros, indígenas e mestiços pobres. O passaporte 
para isso era o alto volume de dinheiro, o que garantia ascensão 
social e política, mas não identitária.

Assim, a elite nacional, tendo um Outro para nós como a re-
ferência de identidade, tentava a todo custo apagar os vínculos 
familiares, profundos e históricos com os povos originários, com 
os africanos e com os mestiços “sujos” da terra. Para os membros 
desse grupo, para os que mais se esmeravam nessa bajulação, 
servindo e imitando os europeus “civilizados”, uma das formas 
de recompensa e sensação ilusória de pertencimento era ganhar 
títulos de nobreza, de duques, condes e barões. 

Resume Schwarcz que “ao lado da nobreza titulada fora do 
país, surgia uma nobreza da terra, ávida pelos mesmos símbolos 
de distinção europeus”.179 Também reforça o historiador brasilei-
ro Elias Thomé Saliba, que esses europeus no Brasil, em razão da 

178	 COSTA E SILVA, op. cit., p. 58.
179	 SCHWARCZ, op. cit., p. 219. 
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imitação e bajulação, imaginavam-se de fato civilizadores e viam 
seus “costumes, formas de pensar, ver e agir transformados em 
modelos inspiradores de novas guinadas culturais”.180

Inglaterra, Portugal, Espanha e, sobretudo, a França confor-
maram um modelo imitativo da elite do Brasil. Em 1814, milhares 
de franceses chegaram aos trópicos e ocuparam importantes 
cargos no setor de serviços, na venda de produtos de luxo, na 
cultura e na educação. Também por isso, os brasileiros que se 
achavam nobres “vestiam, comiam, liam e pensavam como os 
franceses. Para os brasileiros de posse, inclusive o imperador, 
Paris ‘foi e é a paixão cosmopolita dominante em redor de nós’, 
diz Joaquim Nabuco”.181

Esse quadro de imitação e bajulação é também anotado por 
Costa e Silva, em que temos uma sociedade onde “as mulheres de 
posse passaram a vestir-se, primeiro, a imitar as nobres vindas 
de Lisboa; depois, a seguir as notícias de Paris. Os homens traja-
vam rigorosamente à inglesa, com lãs pesadas”.182

Entretanto, imitação e uma sociedade de aparência não 
transformariam o Brasil em Europa. Para o desespero das elites, 
o povo não embranqueceu. Nas ruas, praças, em frente ao res-
taurant, perambulava um povo-nação, predominantemente ne-
gro e mestiço, pobre, fruto da mais absoluta exploração humana, 
da violência escravagista, homens, mulheres e crianças brasilei-
ras objetos de pavor das elites nacional e europeia. 

O fato é que os genocídios, as catequeses e as doenças não 
reduziam as “gentes escuras” nas ruas, nos campos e cidades 
brasileiras e, para o horror da elite nacional, esse povo negro, in-
dígena e mestiço pobre começava a se entender como brasileiro. 
Para o europeu recém-chegado, o Brasil era, ao mesmo tempo, o 
deslumbramento com a natureza exótica, a curiosidade perma-
nente, uma expectativa de obter fortunas, mas, também, o pâni-
co diante de tantos negros e mestiços escurecidos.

180	SALIBA, Elias Thomé. (2012). Cultura: as apostas na República. In: SCHWARCZ, 
Lilia. (Org.). A abertura para o mundo 1889-1930. Vol. 3. RJ: Objetiva, p. 239. 

181	 BETHELL, op. cit., p. 153.
182	 COSTA E SILVA, op. cit., p. 52.
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Lilia Schwarcz revela que em muitas cartas dos europeus 
para os seus parentes, eram comuns expressões como “cani-
balismo”, “bárbara antropofagia” e “infectados”, tudo para se 
referirem aos indígenas, aos negros e mestiços pobres.183 Para 
completar essa atmosfera havia sempre o medo de rebeliões, 
de insurreições da “ralé”, o que gerava um medo crescente dos 
endinheirados e mais ainda o emprego de ações de violência 
das elites destinadas a excluir e apagar do cenário visível esse 
Outro contra nós. 

Assinala a historiadora brasileira Cláudia Wasserman184que, 
entre o Brasil Império e República, importantes intelectuais 
da elite nacional, como Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-
1878), José Bonifácio (1763-1838) e Capistrano de Abreu (1853-
1927), entre outros, defendiam que o Brasil somente poderia 
se tornar uma verdadeira nação civilizada se fizesse o enqua-
dramento dos negros, dos indígenas e dos mestiços. Eles es-
tavam a falar em controle, na expulsão dos pobres das áreas 
visíveis das cidades, no confinamento nas periferias, na exclu-
são e no embranquecimento.  

Esses são os fundamentos da República que nascia no Bra-
sil. Um regime para consolidar a elite nacional, os privilégios 
coloniais e garantir os vários mecanismos institucionais de 
exercício permanente de poder, principalmente de controlar 
o Outro contra nós, um inimigo eterno e gigante que habitava 
entre nós. Para a elite, era necessário que esta Diferença in-
terna fosse visível para as forças econômicas, no sentido de 
continuar sendo moída pelo trabalho, e para as forças poli-
ciais, sendo controladas, confinadas, exterminadas. Todavia, o 
Outro será sempre invisível do ponto de vista humano e social. 
O lema que conduzirá a ação da República, como indicativo 
identitário, estará estampado no centro da bandeira do Brasil: 
“ordem e progresso”. 

183	 SCHWARCZ, op. cit., p. 218. 
184	 WASSERMAN, Cláudia. (2011). Identidade Nacional: O Brasil para seus intelectuais. 

Rev. Acervo, v. 19, p. 27-28. 



CAP. 5 - O OUTRO, REPULSA E DESEJO | 149

A República racista

Fuga da família real portuguesa em 1808, transformação da 
colônia em “Reino Unido”, a formalização da independência em 
1822, crises do Império, todos esses processos levaram o Brasil 
a avançar na nação. Busca-se aqui a criação de uma identidade 
para o povo, não mais português, mas brasileiro, nacional.

Vimos que a elite luso-brasileira e a já brasileira instalada nos 
trópicos, mandatária na nova nação, buscou fixar uma identida-
de padrão, a identidade-imagem, a identidade esperada, toman-
do-se por base a sua bajulação e imitação dos europeus, brancos 
e “civilizados”. 

Ocorre que esse movimento de europeização e de embran-
quecimento da sociedade nacional brasileira era impossível em 
razão da constituição humana e da imensa presença visível dos 
negros africanos e muitos brasileiros, dos povos originários e de 
uma enorme massa mestiça, todos espalhados nos campos e nas 
cidades da nova nação. 

É claro que a elite nacional não desiste de estabelecer um 
padrão identitário a ser buscado para a imagem do povo bra-
sileiro, tendo-se por referência o branco europeu. Ela passa a 
“investir” na transformação do mestiço, apontando que através 
dele seria mais fácil e “natural” um processo de embranqueci-
mento progressivo. A ideia era afastar os mestiços dos negros, de 
modo especial, estimular relações sexuais com brancos porque, 
segundo a tese da elite, os frutos tendiam a serem brancos pro-
gressivamente, limpando-se racialmente das raízes indígenas e 
africanas, agregando, assim, a civilidade dos europeus.

Insisto, nesse ponto, que o projeto identitário da elite bra-
sileira não era apenas que o mestiço embranquecido se reco-
nhecesse branco e como legítimo povo brasileiro, mas que ele, 
fortemente, pudesse rejeitar, negar, apagar e combater qualquer 
possibilidade de parentesco e vínculo com os seus antepassados 
africanos e indígenas. 

Não é sem razão que, mesmo sendo profundamente de raiz 
mestiça, a elite brasileira busca se imaginar branca e euro-
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peia ou estadunidense, desenvolvendo um verdadeiro pavor 
e horror de ser confundida como negra, indígena e mestiça, 
porque fere de morte o ideário identitário do branco europeu. 
No Brasil, a elite tem certeza que é branca e civilizada, uma 
ilusão que somente se desfaz quando ela está na Europa ou 
nos Estados Unidos e sua condição negra, indígena e mestiça 
aparece bem à mostra.

Diante desse percurso, reafirmo a existência de dois modos 
identitários de lidar com o Outro no Brasil, modos que foram 
estabelecidos pela elite nacional desde a Colônia e que chegam 
com força na República: o de um Outro para nós, fabulado como 
branco, europeu (depois, estadunidense), uma referência de civi-
lização a ser imitada, bajulada e desejada; e o de um Outro contra 
nós, onde estamos nós mesmos, brasileiros pobres, negros, indí-
genas e mestiços de todas as matrizes identitárias. 

Desde sempre, na visão dos mandatários da nação brasi-
leira, a escória “de cor” sujava o ideal de Brasil, tornando-se 
um entrave identitário para o reconhecimento da própria elite 
nacional no mundo civilizado. É por isso que, mesmo com o 
fim oficial do trabalho escravizado em 1888, com uma massa 
de negros em petição de miséria a tomar visivelmente as ruas 
das cidades, a violência racista aumentou porque, no entender 
da intelligentsia, era preciso afastar, negar e apagar negros, 
indígenas e mestiços pobres da visualidade para não compro-
meter o imaginário de um “brasileiro” “vendido” pela elite aos 
países “civilizados”. 

Com o ato oficial do fim da abolição, muitos homens, mu-
lheres e crianças negras, entre os quais alguns já velhos e do-
entes, foram despejados nas ruas, sem moradia, sem trabalho, 
sem terra, sem qualquer tipo de reparação, sem amparo, sem 
possibilidade de sobrevivência. Observe que esse movimento foi 
inversamente proporcional ao que aconteceu com os senhores 
proprietários de escravizados, que receberam volumosas com-
pensações financeiras por não terem mais suas “peças”.

Naquele momento, o Brasil já estava às portas da República 
e essa massa negra, com alguns até já “livres”, representavam 
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cerca de 73% da população africana e 43% da população bra-
sileira, sendo escravizados ainda 15% desse total.185 Sobre esse 
início do século XX, conta Furtado que “os escravos liberados 
que abandonaram os engenhos encontraram grandes dificulda-
des para sobreviver. Nas regiões urbanas já pesava um exceden-
te de população que desde o começo do século constituía um 
problema social”.186

O medo é uma palavra-chave nesse momento. O medo des-
sa massa negra, mestiça, pobre, faminta e “livre” foi muito po-
tencializado pela elite nacional, transformando-se em um ele-
mento central, inclusive pedagógico, para a manutenção das 
violências que vinham do longo sistema escravagista colonial. 
A classe dominante brasileira também ainda estava em polvo-
rosa em razão das notícias que chegavam de uma Revolução 
no Haiti, em 1791, e que transformou aquela colônia em uma 
independente “República Negra”, com o fim completo da escra-
vização, com guerras aos senhores brancos e com os negros no 
comando da nova nação.

Entendeu a elite brasileira, proprietária de terras, comércios, 
bancos, pequenas indústrias, que era preciso agir rápido e com 
mais força para evitar que o Brasil se tornasse um Haiti, negro, 
ou uma república com ares mais libertários e indígenas, como se 
via pela América Latina. Assim, no Brasil, usa-se de mais violên-
cia para impor ordem, controlar, punir, disciplinar essa ralé ne-
gra, mestiça e pobre crescente que, segundo a ideologia racista, 
era impossível de ser civilizada.

Novamente é reatualizada a fabricação do Outro contra nós, 
interno, um perigo, aquele que ameaça e atenta contra o patrimô-
nio, contra as famílias e a religião católica e, portanto, que deveria 
ser excluído da marca visível da nação, sem qualquer reconheci-
mento identitário como brasileiros. O método é o mesmo: ima-
ginar esse Outro pelo medo, inimigo eterno, o perigo, o bandido, 
aquele contra quem devemos nos unir e despejar nosso ódio. 

185	 FAUSTO, op. cit., p. 226.
186	 FURTADO, op. cit., p. 201. 
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Darcy Ribeiro, ao analisar o período pós-abolição no Bra-
sil, é contundente ao afirmar que os ex-escravizados caíram na 
mais profunda miserabilidade e “não podiam estar em lugar al-
gum, porque cada vez que acampavam, os fazendeiros vizinhos 
se organizavam e convocavam as forças policiais para expulsá-
-los”.187Para sobreviver, os libertos se submetiam às mais aviltan-
tes formas de exploração, mantendo-se mais uma vez naturali-
zada a violência escravo-racista de séculos anteriores. 

Importante destacar que os negros e mestiços livres, mas 
assemelhados fenotipicamente aos negros mais negros, além 
de vistos como eternos escravizados, com a “liberdade” de 1888, 
foram configurados e visualizados como aquele Outro de ra-
ça vadia, africano, perigoso, criminoso nato e que sempre age 
contra nós, os brasileiros. Mas atenção, esses mesmos Outros 
poderiam ser muito úteis à economia, à nação, caso fossem 
obedientes aos senhores brancos/mestiços que se achavam 
nobres e verdadeiros brasileiros, e que trabalhassem de sol a 
sol, sendo moídos pela barbárie dos trabalhos humilhantes, es-
pecialmente no campo.

É importante relembrar que o Outro contra nós, completa-
mente hostil à identidade nacional “civilizada” na lógica da elite 
nacional bajuladora e imitativa, não era aquele inimigo clássico 
das nações e localizado fora das fronteiras geográficas. Muito 
pelo contrário, vimos que ele estava em casa, nas ruas e praças, 
dentro do Brasil. Com a abolição, ele deixa a senzala e se torna 
visível nos espaços urbanos, sua cor, cabelo, crenças, danças vão 
compor o inimigo público a ser combatido.

Entretanto, perceba, esse Outro contra nós, fabricado como 
perigoso, violento, vadio, surge a partir daquele que o imagi-
nava assim. A violência branca e civilizada despejada sobre os 
negros e indígenas foi invertida como sendo obra dos negros e 
dos nativos contra os “homens de bens” da nação. Estou a tratar 
de dois processos em um, como diz a psicóloga brasileira Maria 
Aparecida Silva Bento: “ter a si próprio como modelo e projetar 

187	 RIBEIRO, op. cit., p. 221.
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sobre o outro as mazelas que não é capaz de assumir, pois ma-
culam o modelo”.188

As tensões em torno da manutenção ou não do trabalho es-
cravizado no Brasil culminaram, entre outros fatores, na própria 
República. Grandes proprietários de terras consideraram que a 
ideia de “libertação” dos negros foi uma traição da Coroa por-
tuguesa e, um dia após a Lei Áurea, a elite nacional se torna-
va republicana e opositora do Império. Como muitos membros 
dessa classe fazendeira, participantes da elite nacional, tinham 
adquirido altas patentes de oficiais da Guarda Nacional, em ape-
nas 18 meses do ato da abolição, por meio de um golpe militar, 
foi instalada a República no Brasil, e “o povo, no dizer de um dos 
fundadores da República, assistia ‘bestializado’ ao golpe”.189

É fundamental perceber que “o Brasil passa de colônia a nação 
independente e de Monarquia a República, sem que a ordem fa-
zendeira seja afetada”.190Na prática, a República que chegara foi a 
solução encontrada pela elite brasileira para manter o controle e 
todas as relações de mando e de obediência sobre negros “livres” 
e sobre os mestiços pobres que enchiam as cidades, sendo muitos 
deles vítimas ainda vivas dos tantos anos da barbárie escravagista.

A questão para a República era: o que fazer com a presença 
visível desse povo negro e pobre? Como lidar com a cor dos cor-
pos e com as culturas desses que não se enquadravam no mode-
lo de identidade imitativa europeia, desejada pela elite nacional? 
Como combater o Outro contra nós e que vive incontornavel-
mente entre nós? A resposta foi a de sempre: eliminação física 
e simbólica, apagamento histórico racial. É nesse momento, já 
em plena República, no início do século XX, que a elite brasileira 
vai reforçar seus mecanismos ideológicos, na tentativa de tornar 
ainda mais invisibilizados esses Outros contra nós que, na práti-
ca, somos nós mesmos. 

188	 BENTO, Maria Aparecida Silva (2002). Branqueamento e branquitude no Brasil. In: 
CARONE, Iray; BENTO, Maria Aparecida Silva. (Orgs.). Psicologia social do racismo: 
estudos sobre branquitude e branqueamento no Brasil. Petrópolis/RJ: Vozes, p. 31.

189	 PRADO JÚNIOR, op. cit., p. 208.
190	RIBEIRO, op. cit., p. 219.
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Afirma Maria Bento que a violência continuou a ser um ele-
mento central para os mandatários da nação ao lidarem com os 
negros, com os indígenas e mestiços pobres, acrescida pela im-
portação e aplicação das teorias racistas, com o forte apelo para 
a imigração europeia, com a “exclusão total dessa massa do pro-
cesso de industrialização que nascia e no confinamento psiquiá-
trico e carcerário dos negros”.191

O não retorno aos modos antigos de escravização colonial 
não significou, com a chegada da República, o fim das relações 
escravagistas. Como esses ex-escravizados não estavam mais li-
gados oficialmente nem ao senhor e nem às terras, a elite repu-
blicana adotou um sistema que obrigou os negros e mestiços, 
embora juridicamente livres, a ficarem presos, como serviçais 
eternos e até agradecidos aos senhores pelos trabalhos ofereci-
dos em troca dos pratos de comida e dos lugares para dormirem. 

Esse quadro de profunda dependência ocorria em razão da 
retenção dos trabalhadores por dívida impagável, uma prática do 
final do século XIX, mas ainda bastante vista no Brasil de hoje, do 
século XXI. Com raros pagamentos pelo trabalho, e com a venda 
por preços extremamente elevados dos gêneros necessários ao 
sustento da família, os senhores mantinham os servos sempre e 
eternamente endividados, cercados por feitores e jagunços, sem 
possibilidade de deixarem a terra e o trabalho, sem se livrarem 
da tutela do senhor, proprietário das fazendas. Temos, na práti-
ca, um regime “republicano na forma, mas oligárquico no conte-
údo, e a sociedade tornou-se liberal no vestuário, mas profunda-
mente conservadora na realidade”.192

Mesmo diante de um Brasil visualmente negro e mestiço, o de-
sejo identitário racista da elite nacional em embranquecer o po-
vo brasileiro para mostrá-lo e inseri-lo no “mundo civilizado” não 
recuou. Nos primeiros anos da República houve um novo esforço 
para atrair levas de imigrantes europeus que iam para as fazendas 
de café e, depois, para as indústrias e comércios nas cidades. 

191	 BENTO, op. cit., p. 36.
192	 SALIBA, op. cit., p. 241. 
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A sociedade brasileira tem uma forma racista e classista em 
definição. No topo da pirâmide, a elite mestiça que se imaginava 
branca. Na base, negros e indígenas acompanhados de mestiços 
pobres. Esses mestiços eram mamelucos, caboclos, cafuzos, uma 
gente que se sentia em terra de ninguém e “é a partir dessa ca-
rência essencial, para livrar-se da ninguendade de não-índios, 
não-europeus, não-negros, que eles se veem forçados a criar sua 
própria identidade étnica: a brasileira”.193 Mais uma vez está aí o 
placo de uma nítida luta contra um Outro (indígena e negro, pri-
mitivo, mestiços e pobres) e a busca pela bajulação e imitação do 
Outro (europeu, civilizado e rico).

De modo hipócrita, a República brasileira apresentava uma 
retórica que aclamava os ideais de uma França revolucionária, 
mas, na vida cotidiana e concreta, eram atualizadas as mesmas 
relações violentas e escravagistas, a opressão e a barbárie con-
tra os indígenas, negros, mamelucos, crioulos, caboclos. A esses, 
com o tempo, juntam-se também os imigrantes europeus pobres 
que fugiam das fazendas de café por conta das desumanidades 
empregadas contra eles nos mesmos moldes escravagistas apli-
cados contra os africanos. 

Os negros libertos, os mestiços servos e aprisionados pe-
la lógica econômica perversa e os imigrantes europeus pobres 
revoltados com o tratamento dado a eles nas fazendas tomam 
os rumos das cidades para o pavor da elite nacional. O resul-
tado desse percurso é que nas primeiras décadas do século XX 
irrompem revoltas populares pelo Brasil, e “cada uma à sua ma-
neira, denunciavam as falácias desse processo que prometia a 
‘civilização fácil’”.194

O espaço de conflito era a rua e, ao mesmo tempo, palco de 
desfiles da última moda francesa. Circulavam lado a lado nobres 
pançudos e corpos miseráveis de negros e mestiços enegrecidos 
e pobres. O debate público era o da modernização das cidades, 

193	 RIBEIRO, op. cit., p. 131.
194	 SCHWARCZ, Lilia. (2012). Marcas do período; População e sociedade. In: 

SCHWARCZ, Lilia (Org.). A abertura para o mundo 1889-1930. Vol. 3. Rio de Janei-
ro: Objetiva, p. 22. 
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da limpeza e do embelezamento de ruas e praças. Todavia, as 
práticas nas relações desumanas legadas do tempo da escraviza-
ção ainda estavam vivas e bem presentes. Nas palavras de Car-
valho, “a relação senhor-escravo transportava-se para dentro da 
própria prática política, contaminando a cidadania com os ger-
mes do autoritarismo e paternalismo”.195

Como forma de resistência, os de baixo começam a perce-
ber-se e identificar-se pela condição de exploração de seus pa-
res. Logo, encontram afinidades geográficas, religiosas, labo-
rais, fazendo surgir grupos e organizações de cunho identitário, 
como os biscates, os gaúchos, os sertanejos, os afro-brasileiros, 
os seringueiros, os capoeiristas, os operários, os moradores das 
vilas e morros. 

Ao justificar a busca por uma unidade nacional em torno da 
ficção de um povo brasileiro homogêneo, principalmente com a 
imposição de uma ordem civilizatória violenta, a elite brasileira 
avança ainda mais contra a Diferença que impedia esse sonho 
racista. Isso vai reforçar a figura do Outro contra nós, sua exclu-
são e extermínio. Insisto, trata-se do mesmo modo de violência 
vindo do Brasil Colônia, que se atualiza no Império e vai se reno-
vando em todas as fases da República.

Pelo fato desse processo ser longo e naturalizado, ele passa 
a se constituir como uma pedagogia identitária racista, que ali-
menta diversas fontes desses educados nacionais, como a famí-
lia, a escola, governo, igreja, imprensa, cultura, esporte. No cen-
tro desse sistema permanente de aprendizado racista sempre 
estão, além da violência em si, o medo e a repulsa, a condição de 
um perene Outro contra nós.

Importante salientar que a ideologia racista, pedagógica, 
também se confirmava socialmente na medida em que muitas 
famílias consideradas um pouco mais remediadas, mesmo sendo 
negras e mestiças, e morando também nas periferias das cida-
des, tinham verdadeiro pavor que elas fossem confundidas como 

195	 CARVALHO, op. cit., p. 26.
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negras.196 Havia dois imediatos objetivos de sobrevivência para 
essa rejeição: o medo da violência, da perseguição e da morte 
pela polícia; e a necessidade de ter trabalho na cidade, de ser 
acolhido no mercado produtivo.

O fato é que as instituições e as estruturas sociais, polí-
ticas, econômicas, religiosas, culturais serão articuladas pela 
elite nacional para deixarem visíveis os Outros contra nós, uma 
grande parte da massa negra, mestiça e pobre, uma “camada 
perigosa” que, com sua cor, cabelo, crenças, danças, esperteza, 
criminalidade nata impedia que o Brasil chegasse à civilização. 
Não é sem razão que o lema estampado no centro da bandeira 
nacional — “ordem e progresso” — é a chave de leitura desse 
processo, renovando e reforçando sempre a exclusão em nome 
da suposta unidade identitária que, para a elite, jamais poderia 
conter traços dos indígenas e dos negros. 

O modelo de nação brasileira, historicamente, sempre se 
pautou pela intensiva exclusão “de largos setores sociais, sem-
pre em nome de uma política que priorizasse uma nova mo-
dernidade e racionalidade”.197 Além disso, o medo, expressão 
de centralidade em todo processo de fabulação sobre o Outro 
no Brasil, também será ampliado pelos aparelhos ideológicos 
da elite em razão das influências anarquistas e comunistas dos 
imigrantes europeus pobres que viviam amontoados em corti-
ços nas cidades.

O medo do Outro contra nós, que se configurou nas identida-
des no Brasil com a República, tornou-se base de uma pedagogia 
racista que produziu o medo entre nós de ser identificado como 
um deles e, assim, sofrer da exclusão ao extermínio. Isso talvez 
explique encontrar pessoas negras e mestiças, ambas pobres, 
que rejeitam e negam qualquer tipo de reconhecimento identi-
tário de parentesco entre si e entre nós. Insistimos que essa vio-
lência contra o Outro ainda na República vai ganhar o reforço da 
ciência, do racismo científico.

196	 SCHWARCZ, op. cit. 
197	 Ibid., p. 35. 
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Racismo científico

O percurso até aqui nos leva a perceber que, sobre todos nós, 
brasileiros mestiços, negros, indígenas, negros embranqueci-
dos e brancos enegrecidos, foram impostos modos pedagógicos, 
modelos de aprendizagem da vida e do mundo que naturalizam 
profundamente o racismo e parecem fixá-lo nas instituições e 
estruturas sociais, nas relações pessoais. Tem-se aqui o Outro 
contra nós interno, a ser excluído e exterminado, mas a partir da 
referência identitária do Outro para nós, externo, que deve ser 
desejado, imitado e bajulado. 

Vincular-se ao “moderno, civilizado, branco, superior” impli-
cou rejeitar violentamente o “atrasado, primitivo, inferior”. Para 
a elite brasileira, a tarefa identitária da nação era apagar em nós 
os indígenas, os negros, a nossa própria condição historicamente 
mestiça. O trágico dessa tessitura dirigida pela elite, é que esse ini-
migo eterno a ser abatido somos nós mesmos. Por isso, faço questão 
de reproduzir a síntese desse processo escrita por Darcy Ribeiro: 

As atuais classes dominantes brasileiras, feitas de filhos e 
netos dos antigos senhores de escravos, guardam diante 
do negro a mesma atitude de desprezo vil. Para seus pais, 
o negro escravo, o forro, bem como o mulato, era mera 
força energética, como um saco de carvão, que desgasta-
do era substituído facilmente por outro que se comprava. 
Para seus descendentes, o negro livre, o mulato e o branco 
pobres são também o que há de mais reles, pela preguiça, 
pela ignorância, pela criminalidade inatas e inelutáveis. 
Todos eles são tidos consensualmente como culpados de 
suas próprias desgraças, explicadas como características 
de raça e não como resultado da escravidão e da opressão. 
Essa visão deformada é assimilada também pelos mulatos 
e até pelos negros que conseguem ascender socialmente, 
os quais se somam ao contingente branco para discrimi-
nar o negro-massa.198

198	 RIBEIRO, op. cit., p. 221-222.
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As históricas relações identitárias entre povos originários, ne-
gros africanos e os europeus, e os resultados delas, acabam por 
construir uma ideia de “mistura” racial em permanente tensão, 
que está no percurso da fabricação daquilo que se entende de “po-
vo brasileiro”. Quem é esse povo? E quem são os nossos Outros? 

As indicações históricas apontam que podemos ser os re-
sultados de corpos e almas dos povos originários, de negras e 
negros que partiram de vários cantos de África, e da grande 
maioria dos mestiços frutos das relações entre indígenas e afri-
canos. Essa raiz é incontestável. Todavia, também e ao mesmo 
tempo, somos corpos e almas de senhores brancos, europeus e 
dos mestiços resultados da relação deles com indígenas e afri-
canas. Somos, ao mesmo tempo, a “doçura mais terna e a cruel-
dade mais atroz que aqui se conjugaram para fazer de nós a 
gente sentida e sofrida que somos e a gente insensível e brutal, 
que também somos”.199

Com o final da escravização negra e com a chegada do século 
XX, as definições identitárias no Brasil, com fortes componentes 
racistas e classistas, vão se organizar e estruturar de modo mais 
nítido, fundamentando variadas instituições e compondo as re-
lações sociais, políticas, econômicas, culturais, religiosas, inclu-
sive com a participação da ciência.

Será no Brasil República que serão reatualizados os critérios 
racistas para definir quem são os brasileiros e os seus Outros, 
regras que vinham da colônia e do império. Desta vez, o racis-
mo, que tinha uma sustentação fruto do conluio entre Estado e 
Igreja, passa a ser reforçado, ganhando, agora, bases científicas, 
especialmente vindas da Biologia do início do século XX. 

A ciência será usada largamente no Brasil, nas escolas, na im-
prensa, para provar que “todo negro” ou aquele que se asseme-
lhe fisicamente a ele seria um “criminoso nato”, um psicopata em 
potencial. Ser negro, queria provar a teoria científica, era uma 
doença, um “mau de nascença”. Essa periculosidade “atestada” se 
fundamentava na cor da pele do negro, no tamanho do nariz, na 

199	 RIBEIRO, op. cit., p. 120. 
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dimensão do crânio, no tipo de lábio, nos formatos das mãos e 
dos pés, na “qualidade do cabelo”.

O racismo com esse viés científico acentuará ainda mais os 
sinais físicos de negras e negros para definir o Outro contra nós. 
Cor da pele, narizes, bocas, mãos e pés, tatuagens, cabelo, tudo 
era ‘indício’ de perigo e, como tal, deveria ser excluído, controlado 
e exterminado. Essas marcas visíveis serão definidoras da crimi-
nalidade e da “loucura” de negros e de todos seus descendentes. O 
Brasil República chega a formular políticas públicas de segurança, 
fundamentadas por uma ciência de base eugenista, racista. 

O resultado desse processo político racista foi a condenação 
generalizada ao apagamento e ao permanente extermínio dos ne-
gros e de largos setores da sociedade pobre, indígena e mestiça, 
tudo sob o guarda-chuva da política, da economia e da ciência.200

Tendo-se por base a teoria geral da “evolução das espécies”, 
o racismo científico vai produzir profundos reflexos identitários 
no Brasil, e não somente nos primeiros anos do século XX. Asso-
ciado ao modelo escravagista, de mando e obediência que vinha 
do período colonial, ele agora vai alimentar, com mais força, o 
racismo já emaranhado em todas as estruturas políticas e sociais 
como um sinal vivo de colonialidade. Na definição de quem era 
o brasileiro imaginado, em pleno Brasil República, o racismo é a 
recorrência central, às vezes, não perceptível. 

Em razão desse racismo de fundo histórico, que se arrasta 
por entre as raízes mais profundas das estruturas da socieda-
de brasileira, tornando-se ele mesmo uma instituição nacional, 
emergem teses que vão da justificativa da necessidade do exter-
mínio físico do Outro até àquelas que reforçam o seu apagamen-
to simbólico. 

A ideia de miscigenação, por exemplo, pode ser usada nesse 
contexto, isto é, para “limpar” do ideal identitário do ser brasilei-
ro, da sua “contaminação” pecaminosa, os negros e os indígenas, 
buscando, ilusoriamente, fazer nascer um sujeito “sem raça”, mas 
curiosamente branco. Essas teses têm sutis nuances, porque a 

200	SCHWARCZ, op. cit. 
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centralidade delas está em um projeto hierárquico elitista e vio-
lento, que fabrica superiores e inferiores, negros e brancos, ricos 
e pobres, o nós e o Outro contra nós. 

Lamenta Bosi que o darwinismo, que seria um progresso na 
história da Biologia, serviu também “de ingrediente de uma ide-
ologia racista propugnadora da imigração europeia como fonte 
de branqueamento de nossa população”.201

O sociólogo e historiador Clóvis Moura lembra que a eli-
te brasileira, acostumada desde os primórdios da Colônia com 
enormes lucros advindos do tráfico, comércio e da máxima ex-
ploração de índios e negros escravizados, com a abolição, vai 
manter as suas bases racistas de compreensão do mundo. A “li-
vre” massa negra, ou quase negra, não será contratada. A elite 
prefere importar trabalhadores brancos europeus, o que associa 
essa necessidade de operários ao fundamento racista de limpeza 
da nação. O fato é que esse negro, ex-escravizado, foi “atirado 
como sobra na periferia do sistema de trabalho livre, o racismo é 
remanipulado”, o que cria “mecanismos de barragem para o ne-
gro em todos os níveis da sociedade, e o modelo do capitalismo 
dependente é implantado, perdurando até hoje”.202

Na prática, o não-branco pobre e o negro no Brasil já estavam 
descartados mesmo antes da abolição e, para isso, foi fabricado 
o “mito da superioridade do trabalhador branco importado que 
traria, consigo, os elementos culturais capazes de civilizar o Bra-
sil”.203 Talvez, o fundamental é perceber que esse processo não foi 
apenas econômico, mas político, racial, identitário. Mesmo que 
a importação de trabalhadores brancos fosse tão cara quanto a 
contratação dos negros, a opção racista de limpeza social esta-
va dada. Tem-se aí uma nítida política de branqueamento que 
renova, reatualiza, revigora todos os mecanismos de exploração 
escravagistas vindos da Colônia e que aqui foram justificados, in-
clusive cientificamente, pela condição de raça.

201	 BOSI, op. cit., p. 258-259.
202	MOURA, Clóvis. (1992). História do negro brasileiro. São Paulo: Ática, p. 62.
203	Ibid., p. 62.



162 | QUEM SOMOS NÓS NA FILA DO PÃO

O fato é que as teses de um racismo científico, que até já 
estava em certo declínio na Europa, foram amplamente aplica-
das no Brasil, principalmente em escolas de Medicina do Rio de 
Janeiro e da Bahia, nas faculdades de Direito de São Paulo e de 
Recife, nos museus de etnografia de Belém, São Paulo e Rio de 
Janeiro, e também nos institutos históricos e geográficos que se 
espalhavam pelo país. Nesses espaços públicos institucionais de 
formação, o “biotipo do criminoso nato de Lombroso era o bio-
tipo do negro, eram os negros que estavam, sob o rótulo de cri-
minosos, presos nas casas de detenções, submetidos à mensura-
ção”.204 No final do século XIX o médico italiano Cesare Lombroso 
defendeu a tese do criminoso nato, observando estigmas físicos 
e traços de personalidade de pessoas.

No Brasil, um dos mais destacados discípulos dessas teorias 
foi o médico Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906). Para ele, a 
mistura das raças — puros europeus e impuros africanos — cau-
sava o verdadeiro desajuste social no país. Lembra a socióloga 
brasileira Maria Isaura Pereira de Queiroz que também “próxi-
mos desta maneira de pensar, dois outros estudiosos dessa épo-
ca, Silvio Romero (1851-1914) e Euclides da Cunha (1866-1909), 
apresentaram, com pequenas variantes, as mesmas questões”.205

Esses e outros autores que circulavam pela elite brasileira 
eram inspirados no naturalismo evolucionista, no determinismo 
e no positivismo. Para eles, o que estava em jogo no Brasil eram 
as “novas gerações” que ainda seriam mestiças, mas para se evi-
tar a degeneração total era preciso embranquecer esse “povo su-
jo” com o sangue dos europeus brancos. 

Para o sociólogo Renato Ortiz, “as considerações de Silvio 
Romero sobre o português, de Euclides da Cunha sobre a origem 
bandeirante do nordestino, os escritos de Nina Rodrigues, refle-
tem todos a ideologia da supremacia do mundo branco”.206

204	BENTO, op. cit., p. 36.
205	QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. (1989). Identidade cultural, identidade nacional 

no Brasil. In: Revista Tempo Social. São Paulo, Edusp, p 19.
206	ORTIZ, Renato. (1985). Cultura brasileira & identidade nacional. São Paulo: Brasi-

liense, p 21.
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As teses racistas a circular pelo Brasil do início do século XX 
não apenas buscavam o rápido embranquecimento do povo brasi-
leiro com a importação dos brancos europeus, mas também com a 
implantação de uma ordem civilizatória que se daria pelo trabalho. 
Perceba que isso não está distante da lógica dos primeiros invaso-
res europeus que prometiam aos indígenas e aos negros africanos 
que aquele trabalho forçado salvaria as suas almas. 

Um exemplo dessa relação de ordem violenta e de um futuro 
esperado pela elite brasileira é o jornal Província de São Paulo 
(hoje O Estado de São Paulo), que “elegeu a frase ‘O Brasil civiliza-
se’ como mote de sua linha editorial”.207 Esse jornal é o corpo e a 
alma, os ouvidos e as vozes dos mandatários do país. Além disso, 
não deixa esquecer Ortiz que a política imigratória de branquea-
mento no Brasil estava assentada nas relações econômicas, iden-
titárias e ideológicas.208

É importante deixar nítido que a construção do Outro con-
tra nós não se deu só pelo ponto de vista da raça e do racismo, 
apelando-se aos fenótipos mais visíveis. O racismo se associa 
fundamentalmente com a condição social e as estruturas sociais. 
Aquele “potencialmente criminoso” não era somente negro, mas 
essencialmente o pobre, o “miserável”, “o ignorante” e, também, 
o indígena apagado e excluído. Diz o sociólogo brasileiro Jessé 
de Souza que, em grande medida, a “visibilidade da ‘raça’ é con-
quistada pela invisibilidade da ‘classe’ como dimensão cultural e 
simbólica da natureza não-econômica”.209

Em razão do sistema capitalista que avançava e se consolidava no 
século XX, para aquele Outro contra nós, que vive dentro do Brasil, 
que é negro, indígena, pobre, inimigo identitário de raça e classe da 
elite nacional, existia uma alternativa de sobrevivência: que aceitas-
se a condição de Outridade, sendo “gente” domesticada, resiliente, a 
produzir riquezas para os “superiores”, em um processo que reatua-
liza sempre o mesmo sistema escravagista, agora por outro ângulo. 

207	SCHWARCZ, op. cit., p. 41.
208	ORTIZ, op. cit.
209	SOUZA, Jessé. (2006). A invisibilidade da desigualdade brasileira. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, p 90.
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Além de tornar-se um servo obediente ao capital, a outra 
tarefa social e identitária do Outro contra nós, para que fosse 
tolerado internamente, era rejeitar fortemente os seus pares, 
os demais negros, indígenas e mestiços pobres, para que ele 
fosse diferenciado, destacado, reconhecido. É por essas con-
dições, diz Sousa, que muito negro embranquece, “desfruta do 
reconhecimento social que é o atributo específico dos indiví-
duos que são percebidos como produtivos, disciplinados e so-
cialmente úteis”.210

O que fazer com os “não disciplinados”? Como lidar com 
aqueles que lutam contra esse duro apagamento? Vale destacar 
que ambos — os “embranquecidos socialmente” e aqueles que 
resistem aos padrões europeus impostos — sofrem uma invisi-
bilização violenta, racismo e sujeição, mas de formas diferentes. 
Ao negro embranquecido não é concedida uma vida tranquila 
depois desse seu aparente embranquecimento. 

O fato incontestável é que a elite nacional, no Brasil Repú-
blica, estava diante de uma enorme massa negra e pobre. O que 
fazer? Aqui, ganharam reforço as teorias racistas e suas “solu-
ções”, como sempre, extremamente violentas. Por exemplo, os 
psiquiatras da Liga Brasileira de Higiene Mental “defendiam a 
esterilização dos degenerados, entre os quais estavam incluí-
dos os negros alcoólatras, os tuberculosos, os sifilíticos, os lou-
cos e os infratores”.211

Além disso, assembleias legislativas espalhadas pelo Brasil 
também apresentavam leis que tratavam de branquear a socie-
dade, que iam da esterilização em massa das mulheres negras até 
o reforço para as imigrações brancas europeias. As proposituras 
objetivavam nitidamente eliminar o negro da “paisagem” identi-
tária nacional.212

Nessa mesma esteira racista, o poder público desencadeia 
uma série de ações de higienização das cidades, com a expulsão 

210	 Ibid., p. 88.
211	 BENTO, op. cit., p. 37.
212	 BENTO, op. cit.
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para as áreas distantes dessa massa de “gente imprestável”, “suja”, 
uma “massa negra” como anunciavam muitos jornais brasileiros 
dos anos 1920. Eram bem comuns operações da ditadura do cha-
mado “bota-abaixo”, que consistia em destruir as casas antigas 
dos mais pobres, ocupadas por negros e mestiços, em nome do 
embelezamento, da limpeza, da higiene da cidade. Havia ainda os 
famigerados “códigos de postura” (em que aos pobres tudo era 
proibido), além das violentas “reformas sanitárias”, que produzi-
ram a Revolta da Vacina no Rio de Janeiro de 1904.213

Sempre a cor da pele, que fabricava o Outro contra nós, es-
tava rigorosamente associada à condição de pobreza, de sujeira, 
doença, perigo e a uma “personalidade” improdutiva, imprestável 
ao sistema econômico.

Em resumo, grande parte da literatura nacional, da imprensa, 
de escolas, das igrejas produziu nos primeiros anos do século XX 
a imagem a circular pelo Brasil de uma massa negra que a elite a 
determinou como sendo indesejável, incômoda, perigosa. Sobre 
ela, “recai, com toda dureza, o pauperismo, as enfermidades, a 
criminalidade e a violência”.214 Essa imagem construída em tor-
no do Outro contra nós sempre buscou produzir alguma unidade 
entre nós mesmos e, talvez, tenha conseguido: basta perceber a 
completa indiferença, quando não a comemoração, ao tratarmos 
como banalidade o permanente extermínio e apagamento dos 
povos indígenas e negros da história, das identidades e, princi-
palmente, cotidiana. 

Um modo contemporâneo de invisibilização dos indígenas e 
dos negros é o uso irrefletido da palavra mestiçagem, utilizada 
por intelectuais brasileiros do século XX, a exemplo do sociólogo 
Gilberto Freyre em Casa-grande & Senzala [1933] (2003), como 
uma forma racista de defender o que ele chamou de um embran-
quecimento progressivo da população brasileira.

Chamo atenção para o perigo do uso acrítico da “mestiça-
gem”, tida como pura e democrática mistura das raças. Louvar 

213	 SCHWARCZ, op. cit., p. 45.
214	 RIBEIRO, op. cit., p. 224. 
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a mestiçagem, sem a devida compreensão do processo his-
tórico, pode anular completamente indígenas e negros, tan-
to como raças que constituem com centralidade o chamado 
povo brasileiro, quanto como sujeitos compostos de histori-
cidades, forjados na mais absoluta violência, exclusão, mas 
também resistência. 

O apagamento das raças

No processo de construção das identidades no Brasil, a elimi-
nação direta e indireta dos povos originários e dos africanos da 
composição vital do chamado sujeito nacional, sempre foi sus-
tentada por fundamentos racistas atravessados por elementos 
religiosos, econômicos e científicos. 

Ainda na primeira metade do século XX, especialmente a 
partir dos anos 1930, ficou mais evidente a componente cultu-
ral para garantir e aprofundar o racismo, assentando-se nas es-
truturas do país, funcionando como uma verdadeira instituição 
nacional. Vindo do Brasil Colônia, ele vai se renovando, refor-
çando, ganhando sutilezas e capilaridades. É nesse contexto que 
aparecem, até em ciclos elitistas, tanto a ideia de “miscigenação” 
quanto a de democracia racial. Ambos seriam legados “positivos” 
da história do país. 

No fundo, as ideias de miscigenação e de democracia ra-
cial são os lados da mesma moeda que buscam indicar, ensinar, 
conformar uma ilusão de um ser brasileiro esperado e de uma 
sociedade nacional que caminha para a homogeneidade. Ora, 
isso necessitaria apagar quaisquer referências de raças, elimi-
nando as histórias e culturas dos povos indígenas e negros, po-
rém, mantendo-se vivo o veio mestiço, fruto da miscigenação 
e da democracia racial, e que passa, é claro, por um sutil e ace-
lerado processo de embranquecimento, que dará em um povo 
único, brasileiro. 

Perceba que as formulações em torno da miscigenação e 
da democracia racial serviram para, na prática, atualizar e dar 
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novo verniz ao racismo. Essa é uma característica da primei-
ra metade do século XX, uma “nova” fabulação cultural pro-
movida pedagogicamente pela elite nacional para continuar a 
exercer o poder de apagamento identitário das raças negras e 
indígenas, garantindo-se os privilégios dela. 

O sociólogo Gilberto Freyre (1900-1987) é uma peça-chave 
dentro dessa “nova” perspectiva do projeto identitário elitista 
sobre o Outro, na medida em que ele se empenha a “ajudar” o 
Brasil a se reconhecer e até a se aceitar como uma nação em 
que a “mistura de raças” está feita, sem condições de retroceder. 
Diante desse quadro irreversível ele mesmo chega a dizer que 
a mistura entre brancos, indígenas e negros foi até positiva em 
determinado período histórico.215

Todavia, fortemente insiste Freyre que essa miscigenação 
precisaria ser apenas um processo pontual, que deveria ser 
transitório para que o brasileiro “médio”, objeto da mistura, 
atingisse outro patamar racial e civilizatório. Para o sociólogo e 
membro da intelligentsia nacional brasileira, as raças dos povos 
originários, dos negros africanos e dos brancos europeus deve-
riam passar por uma espécie de acelerado cruzamento inter-
-racial, e o mestiço legítimo dessas três raças iria ser depurado 
racialmente ao longo do tempo, perdendo as características 
que mais lhe atrasavam, que lhe deixavam preso na animalida-
de. Com quem estavam essas marcas de atraso e selvageria que 
aquele “mestiço legítimo” precisava se livrar? Parece bem claro: 
com os indígenas e os negros. 

Essa teoria expressa por Freyre e por tantos outros inte-
lectuais brasileiros remete à seleção natural das espécies vinda 
da Biologia. Para eles, os mestiços, com cruzamentos entre si, 
iriam se “limpar” das impurezas daquilo que era chamado de 
“sub-raças negra e índia”. Assim, o resultado dessa depuração 
era um sujeito médio brasileiro, em que nele prevalecia a cul-
tura, a inteligência, a superioridade, a “verdadeira raça” branca 
e europeia. A partir dos anos 1950, com os avanços do imperia-

215	 FREYRE, Gilberto (2003). Casa-grande & senzala: formação da família brasileira 
sob o regime da economia patriarcal. São Paulo: Global. 
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lismo no mundo, a referência identitária estadunidense branca 
também passa a ser agregada nesse processo de limpeza iden-
titária no Brasil. 

Nesse sentido, a ideia de mestiçagem é acolhida para “defi-
nir” o ser brasileiro, um povo mestiço, sendo até mesmo motivo 
de algum orgulho nacional, “a cor dourada pelo sol”. Desse sujei-
to, a preguiça, os vícios, a violência, a desonestidade, a sexuali-
dade desmedida, tudo isso que ele ainda carrega e que, vez por 
outra, acaba se manifestando, seriam “defeitos raciais” advindos 
exatamente das raças indígena e negra. Entretanto, segundo es-
sa ideologia racista da elite nacional, com o tempo e com os no-
vos cruzamentos entre mestiços, a moral europeia, que já estaria 
impregnada nele, iria sobressair, vencendo os “defeitos” advin-
dos das sub-raças e fazendo brilhar um brasileiro europeizado, 
branco, “limpo, ordeiro e cordial”. 

Logo nas primeiras páginas de Casa-grande & senzala, Freyre 
anuncia, como se fosse uma poesia, o seu desejo: “O outro Brasil 
que vem aí”. No texto, ele diz que escuta vozes de um outro Brasil 
que vem chegando: “Os homens desse Brasil em vez das cores 
das três raças terão as cores das profissões e das regiões”.216Jessé 
de Souza ajuda a sintetizar esse processo:

Se o componente racial — povo mestiço — era o aspecto 
problemático e negativo até 1933, Freyre simplesmente o 
inverte: agora é precisamente o componente racial mes-
tiço que nos singulariza positivamente. Mas os termos da 
equação — observem — continuam os mesmos. A ‘raça’, 
ainda que ligada à cultura específica, é o ponto que per-
manece, seja na versão negativa, seja na versão positiva de 
nossa identidade.217

Também lembra Ortiz que a história de um sujeito ideal 
nacional “é na verdade uma utopia a ser realizada no futuro, 
no processo de branqueamento da sociedade brasileira. É na 

216	 FREYRE, op. cit., p. 2. 
217	 SOUZA, op. cit., p. 105.
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cadeia da evolução social que poderão ser eliminados os estig-
mas das ‘raças inferiores’”.218Assim, a mestiçagem definida pelo 
ângulo freyreano, além de manter grande parte da lógica ra-
cista direta, também busca apagar o passado, tenta “limpar” a 
escravização dos indígenas e dos africanos da história do Bra-
sil. A ideia de mistura e democracia racial é um esforço para 
higienizar a sociedade brasileira, livrando-a permanentemente 
de negros e dos povos originários, das raças, assumindo a pre-
dominância pela busca identitária do Outro para nós, branco, 
europeu, que atenderia as aspirações das classes dominantes e 
dirigentes do Brasil. 

O resultado não finalizado desse processo impositivo, 
constante nos módulos da pedagogia e da educação brasileira, 
é a imaginação de que somos a mistura festiva de não-raças, 
aprisionando no passado e no campo do folclore caricato os 
antepassados constituintes vitais de nós mesmos e, principal-
mente, eliminando indígenas e negros que somos nós. Esses 
fios de configuração racista se entrelaçaram de tal modo nas 
relações cotidianas e estruturas sociais brasileiras com tanta 
força de naturalidade que ultrapassaram ilesos, ostensivamen-
te ou não, os longos períodos de ditadura e as poucas fases 
democráticas no Brasil.

Marilena Chauí anota que a ditadura do Governo Getú-
lio Vargas, de inspiração fascista, usou e abusou do simbólico 
das tradições para a reafirmação identitária do que seria o 
“brasileiro” ideal. Essa autora ressalta dois dos aspectos nesse 
quesito: a ideia de “unidade nacional” de um Brasil gigante, 
unidade que somente teria vingado graças ao Império Portu-
guês; e a “ação civilizatória dos portugueses” em terras bra-
sileiras, que também produziu unidade religiosa e linguísti-
ca, além de possibilitar “a tolerância racial e a mestiçagem, 
segundo a interpretação paternalista oferecida pela obra de 
Gilberto Freyre”.219

218	 ORTIZ, op. cit., p. 21.
219	 CHAUÍ, op. cit., p. 38.
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Na contemporaneidade, tendo-se por base a fantasia da 
mestiçagem, da mistura de raças, vão ser sempre reescritos 
os velhos modelos de sociabilidade à brasileira que são “pró-
prios do mundo rural escravocrata e patriarcal brasileiro. Ao 
lado das novas tecnologias permaneciam os rastros de um 
passado revigorado”.220 No entender de Ortiz, não há dúvidas 
de que a ideia de mestiçagem “não somente encobre os confli-
tos raciais como possibilita a todos de se reconhecerem como 
nacionais”.221Lélia Gonzalez é vital nessa reação à fantasia de 
democracia racial:

Quando a negrada diz que não é [democracia racial], ca-
em de pau em cima da gente, xingando a gente de racista. 
Contraditório, né? Na verdade, para além de outras ra-
zões, reagem dessa forma porque a gente põe o dedo na 
ferida deles, a gente diz que o rei tá pelado. E o corpo do 
rei é preto e o rei é escravo.222

Para essa intelectual, esse mito vai manter intocado o racis-
mo que, no Brasil, tende a ser, em muitos casos, um racismo que 
busca um disfarce, onde “prevalecem as ‘teorias’ da miscigena-
ção, da assimilação e da ‘democracia racial’” o que não possibilita 
uma “consciência objetiva desse racismo sem disfarces e o co-
nhecimento direto de suas práticas cruéis”.223

 Para Gonzalez, a fabulação de uma crença histórica sobre 
a miscigenação terminou por criar um mito muito maior, como 
uma grande mentira coletiva: a da inexistência do racismo no 
Brasil, uma ilusão que é forte e constantemente alimentada pela 
política do branqueamento, fundada em uma ideologia eficaz. “O 
desejo de embranquecer (de ‘limpar o sangue’, como se diz no 

220	SCHWARCZ, op. cit., p. 47.
221	 ORTIZ, op. cit., p. 44.
222	 GONZALEZ, Lélia (1983). Racismo e sexismo na cultura brasileira. In: SILVA, L. A. 

(et al). Movimentos sociais urbanos, minorias e outros estudos. Ciências Sociais 
Hoje, Brasília, ANPOCS n. 2, p. 238.

223	 Ibid., p. 72-74.
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Brasil) é internalizado, com a simultânea negação da própria ra-
ça, da própria cultura”.224

Assim, é preciso deixar nítido que a ilusão da democracia ra-
cial no Brasil é uma fabricação ideológica tão violenta e, em certa 
medida, tão eficaz que faz desparecer da agenda identitária as 
populações indígenas e negras africanas da história do passado 
e do presente. Entretanto, isso não é uma determinação porque 
esse é um apagamento impossível de se realizar na medida em 
que o Outro contra nós resiste em ser presença em nós mesmos, 
como indígenas, negros e africanos na América do Sul. 

Boa parte da história do Brasil, contada e estruturada pela in-
telligentsia da elite brasileira, de modo mais contundente a partir 
da República, fez, sutilmente, aparecer a ilusão de uma nação de 
povo único, um brasileiro que se imagina embranquecido e que 
rejeita fortemente sua condição indígena e negra. Tem-se nesse 
país, desde o final do século XIX, um esforço permanente da elite 
para o apagamento em nós de qualquer memória dos povos ori-
ginários e dos africanos. 

Didaticamente, a classe mandatária do país, desde a Colônia, 
por meios de suas instituições ou de seus aparelhos ideológicos, 
jamais permitiu que nas principais cenas de eventos históricos 
que deveriam ser tradicionalmente “memoráveis” para a cons-
trução das ideias de nação e de pátria, pudessem figurar como 
decisivos e constitutivos quaisquer traços das profundas raízes 
indígenas e negras. Nasceu um “povo brasileiro” misturado que 
apagou seus vínculos com os povos originários e com os africa-
nos. E não se trata de um apagamento passivo, de esquecimento, 
mas de uma ação ativa, de rejeição e de combate a um espelho 
que insiste em revelar o que somos.

A grande maioria das imagens que, didaticamente, se tor-
naram lembráveis, históricas para o louvorda pátria, as cenas 
do passado a que se recorrem para estimular o civismo, to-
das são compostas por homens brancos, heroicos e fardados, 
sempre tendo como pano de fundo a ilusão de um Brasil-Na-

224	 Ibid., p. 73.
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tureza, reencenando e reatualizando sem fim a ilusão colonial 
de “paraíso”.

Não é demais relembrar que, para configurar a pátria bra-
sileira sem cor, a nação sem negros e sem indígenas, a intelli-
gentsia da elite nacional, por meio dos aparelhos de educação e 
de cultura, elevou a natureza ao máximo grau de visibilidade, as 
belezas naturais exuberantes, um paraíso que somente poderia 
abrigar um povo limpo, saudável, branco, cordial, a mesma lógica 
dos invasores europeus e cristãos. A natureza no Brasil sempre 
foi entendida, por sua exuberância, como dádiva divina que ga-
rantiu “as primeiras noções positivas acerca da brasilidade, do 
que nos permite ser brasileiros com orgulho e não com vergo-
nha”.225 É um nítido processo de esquecimento, o apagar por sub-
tração das raças e do próprio povo.

Segundo a elite nacional e seus modos pedagógicos de vio-
lência e racismo, para se assumir a identidade brasileira, era pre-
ciso que grande parte do povo brasileiro apagasse

(…) algo que positivamente existia (a violência da coloni-
zação, o sistema escravagista e a multidão de negros que 
povoavam o país) e, ao mesmo tempo, pressupondo a cria-
ção de algo que positivamente nunca existiu: o consórcio 
harmonioso entre colonizador e o habitante natural da 
terra, o reconhecimento da resistência heroica das cultu-
ras autóctones, a convergência entre valores nativos e os 
valores da civilização ocidental.226

A bandeira nacional brasileira é um dos símbolos que re-
vela esse processo de apagamento e de memória manipulada. 
Mesmo tendo sido concebida a partir da referência em cores 
de bandeiras de nações europeias, o “pavilhão nacional” assu-
miu outra conotação didática para o aprendizado formativo do 
povo brasileiro. 

225	 SOUZA, op. cit., p. 102.
226	CUNHA, Eneida Leal. (2006). Estampas do imaginário: literatura, história e identi-

dade cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, p. 101.
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Na bandeira do Brasil, ensina-se, estão representadas as co-
res associadas às matas e florestas, com o verde; ao ouro e às ri-
quezas minerais, o amarelo; ao céu estrelado onde brilha o Cru-
zeiro do Sul, com o azul; e faixa branca ao centro, em que se re-
vela o que se exige: “ordem e progresso”. Pois bem, lembra Chauí 
que a partir da Revolução Francesa, a grande maioria das repúbli-
cas que ia nascendo na América do Sul sempre utilizava bandei-
ras com três cores, em que faziam menção explícita à liberdade, 
à igualdade e à fraternidade. Não é sem razão que quase todas 
as bandeiras nas repúblicas que nasciam, de inspiração francesa, 
têm a cor vermelha como uma indicação do sangue derramado 
do povo pela pátria, das lutas, das batalhas pela independência.227

O Brasil também tem sua república como um golpe militar 
de fazendeiros, das elites e, por isso, a bandeira do país repu-
blicano “é quadricolor e não exprime o político nessa condição, 
não narra a história do país. É um símbolo da Natureza. É o 
Brasil-jardim, o Brasil-paraíso”.228 Porém, apesar do sangue do 
povo brasileiro não aparecer na bandeira, exige-se dele “ordem 
e progresso”, que apaga e limpa, que enquadra e controla indí-
genas, negros e mestiços pobres, fazendo nascer ilusoriamente 
o brasileiro pacífico, ordeiro, cordial, sem vínculo com as cha-
madas “sub-raças”.

Esse é um processo histórico fundamentalmente racista, na-
turalizado nas relações cotidianas, nas estruturas e instituições 
sociais, sustentado por narrativas verbo-visuais que alimentam 
várias mentalidades e atravessam gerações. Por isso, o racismo 
não é apenas um tipo de comportamento, um defeito de forma-
ção do sujeito, mas um educado político de uma compreensão 
e um exercício de poder ver, falar, sentir o mundo, fabulando o 
Outro, a Diferença intransponível para o humano.

O sumiço do negro-povo, do indígena-povo e o festejar do 
mestiço limpo e sem raça e de uma natureza sempre exuberan-
te fazem parte da ideologia do “verde-amarelismo”, que se volta 

227	 CHAUÍ, op. cit.
228	 Ibid., p. 60.
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à unidade nacional, incorporando o Outro interno e indesejável, 
o Outro contra nós, para neutralizar as suas ações políticas e 
identitárias. É por isso que, a partir da segunda metade do sé-
culo XX, os negros e os indígenas são diluídos na “construção 
do povo brasileiro”, para que sejam exatamente apagados, es-
quecidos, colocando-se até em dúvida a existência das barbá-
ries contra eles, inclusive a própria escravização. Ocultando e 
negando suas ancestralidades, eles passariam a se reconhecer 
apenas como membros de uma grande família, da mesma pá-
tria, da nação, como brasileiros. 

Os indígenas que sobreviveram foram confinados nos dis-
tantes grotões no Norte do país, fixando-se no imaginário na-
cional dominante sempre como “primitivos”, sendo alvos per-
manentes de “modernos” bandeirantes, que podem extermi-
ná-los para tomar suas terras, usando como uma justificativa 
recorrente que é preciso garantir o avanço civilizatório e o de-
senvolvimento; que os indígenas querem e pedem a civilização. 
O genocídio contra os povos originários continua e foi intensi-
ficado nos Governos Michel Temer e Jair Bolsonaro. Os ataques 
de madeireiros, grileiros, mineradores continuam, muitos com 
apoio de governos.

Não é sem propósito que a ideologia verde-amarela, em pleno 
vigor no Brasil do século XXI, ainda festeja os bandeirantes co-
mo heróis nacionais, como os “conquistadores”, como uma “brava 
gente brasileira”, tendo em Borba Gato, um ícone, com direito a 
enorme monumento na principal cidade do país, São Paulo. Ape-
nas para relembrar o que já anotamos antes: os bandeirantes fo-
ram nossas primeiras milícias, sanguinárias, cruéis e desumanas, 
a fazer o serviço de mando das elites e dos invasores, na caça, no 
aprisionamento e no extermínio de indígenas e africanos. 

O fato é que o modelo ideológico racista, de violento apaga-
mento das raças negra e indígena, da festejada tese pedagógica 
do verde-amarelismo vai assegurar “que aqui não há lugar para 
luta de classes e sim a cooperação e a colaboração entre o capital 
e o trabalho, sob a direção e vigilância do Estado”.229

229	CHAUÍ, op. cit., p. 38.
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Vale, nesse ponto, lembrar de uma ação importante para as 
tensões identitárias no Brasil. A Semana de Arte Moderna de 
1922 se encaixa bem nesse lugar porque ela tensionou, de alguma 
maneira, a ideologia racista verde-amarela. O escritor Mário de 
Andrade, por exemplo, utilizou-se da ficção em torno da perso-
nagem Macunaíma para construir uma brasilidade que mistura, 
de modo bem visível, o negro africano, o indígena e o europeu. 
Ele sustenta que a riqueza do Brasil é a multiplicidade das raízes 
destas raças, porém ele não estabelece hierarquia entre elas, co-
mo fez Gilberto Freyre, o verde-amarelismo e muitos outros in-
telectuais da elite. Para Mário de Andrade “a mistura profunda de 
elementos heterogêneos, em lugar de nociva e perigosa, por ele 
é vista como um fator importante para que o patrimônio cultural 
atinja elevado grau de excelência”.230

Outro nome importante da Semana de Arte Moderna foi 
Oswald de Andrade, principalmente com o desenvolvimento do 
movimento nativista Pau Brasil e da Teoria da Antropofagia. Para 
ele, todas as culturas que no Brasil chegaram, desde o período 
colonial foram, de certo modo, engolidas e “devoradas”, resultan-
do em algo completamente diferente e é essa diferença que nos 
compõe identitariamente como povo brasileiro. 

Ocorre que as propostas vindas da Semana de 1922 não atin-
giram os núcleos do pensamento racista da elite nacional brasi-
leira. O racismo construído e alimentado ao longo de séculos já 
estava enraizado de modo profundo nas estruturas e instituições 
do país. É vivo o pensamento de que o ser branco, europeu, esta-
dunidense é superior, civilizado, um Outro para nós.

Por outro lado, essa mesma elite busca fixar o Outro contra 
nós naqueles que têm “raça”, que é a negra, a indígena, agregan-
do-se aí os mestiços pobres. Esse Outro está fixado nas estru-
turas e no imaginário nacional dominante e capilarizado como 
aquele atrasado, primitivo, criminoso, sujo, infectado e, no má-
ximo, dada à sua força bruta, sensualidade e exotismo, um servo 
disposto no mercado. Essa lógica binária do Outro para nós e do 

230	QUEIROZ, op. cit., p. 21.
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Outro contra nós foi usada e abusada nas ditaduras Vargas e na 
ditadura militar iniciada em 1964.

Comenta a historiadora brasileira Ângela Gomes que, a 
partir de 1940, outro movimento nacional já tinha colocado as 
identidades no Brasil em foco: a migração incentivada para o 
Norte do país, quando milhares de brasileiros nordestinos ocu-
param, como “soldados da borracha” e garimpeiros (alguns co-
mo novos bandeirantes), as supostas “terras vazias” da região. 
“Modernizar o Brasil era, em síntese, conquistar seu território 
e organizar seu povo.”231

Entenda-se esse “organizar” como controlar, disciplinar, im-
por uma linha fixa que separa a adesão ou a rejeição ao chamado 
“projeto nacional”, claro, das elites. Esse caso nos faz recordar 
o bordão nacionalista, violento e repressivo “Brasil: ame-o ou 
deixe-o”, usado durante o governo militar e ditatorial de Emí-
lio Garrastazu Médici. Ao negro e pobre cabia a produção de ri-
queza — como um trágico herói —, a exemplo dos nordestinos 
“candangos” na construção de Brasília e também de São Paulo, 
modelos que sempre reatualizam os princípios escravagistas que 
atravessam as relações, as estruturas e as instituições brasileiras 
desde a Colônia.

A partir dos anos de 1960, as divisões de classe e de raça 
no Brasil ficam mais nítidas e elas reavivam, com novas roupa-
gens, muitas das relações na sociedade brasileira que se arras-
tam desde a colônia. De um lado, consolida-se uma elite urba-
na, que se acha branca e moderna, entretanto é radicalmente 
conservadora. Também nessa faixa, está a elite rural, consti-
tuída por uma forte casta latifundiária e reacionária. Do outro 
lado, em extremo oposto aos mandatários do Brasil, sobrevivia 
uma massa-povo pobre, negra, mestiça e indígena, que se es-
palhava pelas periferias das capitais, em pequenas cidades e 
povoados no campo.

Essa “ralé” na base da pirâmide causava repulsa da elite e pa-
vor de uma classe média mestiça e imitativa dos ricos, uma clas-

231	 GOMES, Ângela de Castro. (2013). População e sociedade. In: GOMES, Ângela de 
Castro. Olhando para dentro 1930-1964. Vol. 4. Rio de Janeiro: Objetiva, p. 43.
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se média que almejava subir ao andar dos de cima e, também para 
isso despejava ódio e violência aos que estão no andar de baixo 
dela, aos mais pobres que ela. A classe média, em razão da imi-
tação e bajulação dos da elite, foi a que acolheu os ensinamentos 
da pedagogia racista e classista e, assim, tende a ser fortemente 
reacionária, isto é, mantendo intocada a opressão contra os po-
bres, diferenciando-se deles, e esperando ser reconhecida como 
pertencente à casta do andar de cima. 

Lembro que o início dos anos 1960 no Brasil foi marcado por 
uma maior mobilização dos trabalhadores urbanos, que busca-
vam melhores condições de salários, trabalho, educação, saúde. 
Daquele período existem os registros de várias greves. No cam-
po, também foram registrados uma série de movimentos reivin-
dicatórios e de reação contra práticas que ainda se assemelha-
vam à escravização dos tempos da Colônia. Surgem e ganham 
fôlego vários sindicatos e outras organizações, a exemplo das 
Ligas Camponesas. 

Quando os Outros contra nós ameaçam cruzar perigosamen-
te as fronteiras estabelecidas pela elite, quando os de baixo se 
organizam e buscam algum tipo de protagonismo na história, 
o que faz a classe dominante, os donos do capital e dos meios 
de produção no Brasil? Encomendam uma ruptura, realizam um 
golpe. Assim, para que os de cima não fossem incomodados por 
desejos de reconhecimento do Outro, foi providenciado mais um 
golpe, mais uma ação militar, que a partir de 1964 implantou ou-
tra ditadura no país. Isso se deu com o apoio de grande parte da 
classe média, em um lance histórico que pode remeter, guarda-
das as devidas proporções de tempo e de espaço, ao golpe para a 
implantação da República.

A “nova” ditadura civil-militar no Brasil foi dourada por um 
verde-amarelismo renovado, agora com a ideia do “Brasil Gran-
de”, que pressupunha elevar ao máximo grau de preocupação 
com “a segurança nacional — contra o inimigo interno e externo, 
isto é, a ação repressiva do Estado na luta de classes”.232 Para a 

232	CHAUÍ, op. cit., p. 41.
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ditadura, além do Outro contra nós, um povo negro, indígena e 
pobre como o inimigo interno, era fundamental realçar que esse 
Outro, como aconteceu no passado, era também uma ameaça à 
pátria, à família e à propriedade, contra quem os brasileiros “de 
verdade” deveriam empreender uma luta. 

Para as elites nacionais, o Outro contra nós a ser duramen-
te combatido estava sendo objeto do comunismo. As tramas de 
medo produzidas pelas elites urbanas e rurais brasileiras, os 
militares, as instituições, as empresas da imprensa tradicional 
resultaram na fabricação de um terrível pavor, da aproxima-
ção e chegada no Brasil-paraíso dos chamados comunistas, 
um Outro externo, vindo de fora para envenenar os pobres, os 
trabalhadores do campo e da cidade, os negros, os indígenas, 
o Outro interno. Esses dois “contra nós” impulsionam ações 
mais violentas da ditatura, as prisões, torturas, os assassina-
tos, os exílios. 

Perceba que as elites atuam em duas frentes para conseguir 
o apoio e a unidade contra esses inimigos: uma foi amplificar a 
fabulação e o medo, e a outra foi dar maior visibilidade ao Outro 
para nós. Na primeira frente, logo se conquista a adesão e o apoio 
de grande parte da classe média brasileira, que se afasta de qual-
quer possibilidade de ser identificada com a ideia de comunistas, 
fabricados nas mídias, escolas, igrejas como “aqueles que comem 
criancinhas”, “ateus”, “hereges”, que são “contra as famílias e a 
pátria”, “que vão tomar as casas e as terras”, “que não respeitam 
as propriedades privadas”, etc. Na segunda frente, a classe do-
minante vai reforçar o alinhamento, a imitação e a bajulação do 
Outro para nós, que não será apenas o europeu, mas os estaduni-
denses, visto que os Estados Unidos empregam forte apoio para 
o golpe e a ditadura militar no Brasil.

Para uma mobilização constante no combate ao Outro con-
tra nós foram produzidos vários eventos cívicos e populares, 
desde a introdução de disciplinas escolares como Educação 
Moral e Cívica, passando por filmes e programas de rádio e de 
TV, a exemplo de Amaral Netto, O Repórter, que exaltava o “de-
senvolvimento” do país com o regime militar, trazendo a natu-
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reza exuberante e em tons ufanistas; até o festejar da Seleção 
Brasileira de Futebol, novelas, concurso de miss. Esses e outros 
vários exemplos estão condensados no já citado slogan “Brasil, 
ame-o ou deixe-o”. 

As ditaduras sempre reforçam o apagamento do negro e do 
indígena como “povo brasileiro” e intensificam a lógica da “or-
dem e progresso”, como ações do Brasil Nação, onde todos de-
vem ser submetido e ter orgulho disso, um Brasil institucional, 
oficial. Entretanto, não se pode esquecer que a violência de Es-
tado é marca desse período, do tempo passado e dos anos que 
virão. Com o fim de regimes comunistas na Europa e a consoli-
dação da influência estadunidense em parte do mundo, o Outro 
externo comunista perdeu sentido naquele contexto brasileiro 
e todas as atenções de controle das elites continuaram voltadas 
contra os Outros internos.

Sobre Brasil institucional, o professor Luiz Antonio Simas233 
separa bem o chamado espaço oficial, que é o Brasil que todos 
conhecemos como uma nação e as suas instituições, de um ou-
tro Brasil, onde atua e resiste a chamada brasilidade. Para ele, 
o Brasil institucional é resultado de um projeto muito bem su-
cedido de ódio, com uma execução que foi, até agora, vitoriosa, 
que deu certo, um projeto que não foi e nem é um desvio, um 
equívoco, algo que deu errado. O Brasil como um projeto de 
ódio e de violência é assim porque foi projetado para ser assim, 
desde à colônia.

O Brasil institucional é, em resumo, um projeto estruturado a 
partir de uma dimensão hétero, patriarcal, branca, fundado na do-
mesticação dos corpos, na submissão dos corpos para o trabalho, 
que é o caso dos escravizados indígenas e negros; na submissão 
do corpo da mulher à lógica da virilidade masculina. No fim das 
contas, todos os corpos são domesticados, normatizados, dentro 
de um imaginário catequista ligado à ideia do pecado.

Contudo, argumenta Simas, ao mesmo tempo em que se tem 
esse Brasil institucional, que é um projeto de horror, de violência, 

233	SIMAS, Luiz Antonio. (2018).Almanaque Brasilidades: o inventário do Brasil popu-
lar. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo.



180 | QUEM SOMOS NÓS NA FILA DO PÃO

de exclusão, também existe a brasilidade, o caldo de cultura que 
opera nas frestas do Brasil oficial e numa relação que tenciona 
esse Brasil institucional. Ele fala de uma brasilidade presente nas 
músicas do Gonzaga, no samba do Cartola, na ciranda de dona 
Lia, na capoeira dos mestres Bimba e Pastinha, no prato de dona 
Edite, no samba de roda do Recôncavo, nos bois misteriosos do 
Norte, presente nos candomblés. 

Para Simas, essa brasilidade é um grito contra um Brasil 
institucional que age contra essa brasilidade, muitas vezes não 
apenas reprimindo, mas tentando domesticar, que é uma for-
ma de repressão, para tirar da brasilidade a sua potência liber-
tadora. O fato curioso é que a brasilidade não opera, segundo 
Simas, na dimensão do amor contra o ódio, até porque na base 
do pensamento Nagô, como lembra Muniz Sodré, o fundamen-
to contrário ao ódio não é o amor, mas a alegria, ou seja, o que 
mais irrita o ódio não é o amor, é a alegria, de modo que a bra-
silidade é uma experiência libertária da alegria contra o horror 
do Brasil institucional.

O fato é que os mais de trezentos anos do cruel sistema es-
cravagista não passariam incólumes na travessia constitutiva das 
formações identitárias no Brasil. O Outro contra nós está vivo, 
presente e continua a ser o perigo que a elite nacional busca 
excluir, apagar e eliminar. 

Parece não haver dúvida que negros, indígenas, mestiços, 
todos pobres são sempre o Outro contra nós, a Diferença ima-
ginariamente perigosa que está em nós e que não a reconhe-
cemos como nós. Quanto mais próximo visualmente da elite 
brasileira, aquela que se acha ilusoriamente branca e pura, mais 
o Outro, que somos nós, apavora, produzindo longos processos 
de exclusão.

A questão é que os rastros de senhores, dos torturadores, 
dos invasores, dos capatazes, dos bandeirantes, daqueles que 
seriam os impositores da ilusória ideia de “civilização” sempre 
estarão também presentes na constituição do ser brasileiro. Eles 
constantemente vão emergir nas relações que mantemos com o 
Outro, seja aquele para nós seja o contra nós. Os rastros da vio-
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lência e da barbárie desses sujeitos que também nos constitui 
podem se manifestar de modo camuflado, mas eles sempre es-
tarão entre nós, expressando-se em nossas ações cotidianas de 
brutalidade racista e classista. 

o Brasil precisa dar errado urgentemente. O país que 
anda se vendo no espelho nesses anos bizarros é aquele 
que destrói sistemas de mundo e formas plurais de vida, 
formado por capitães do mato, capatazes, senhores de 
engenho tarados, feitores, bandeirantes apresadores de 
índios e destruidores de quilombos, genocidas, generais, 
torturadores, coronéis, pistoleiros, membros do esqua-
drão da morte, misóginos, homofóbicos, parasitas sociais, 
fanáticos religiosos, burocratas medíocres, empresários 
mafiosos, doutores pedantes, milionários sibaritas e ar-
rivistas inescrupulosos. O projeto de normatização deste 
Brasil de horrores, para que seja bem-sucedido, precisou 
de estratégias de desencantamento do mundo e aprofun-
damento da colonização dos corpos. O corpo, afinal, pode 
ameaçar, mais do que as palavras, de forma mais contun-
dente o projeto colonizador fundamentado na catequese, 
no trabalho forçado, na submissão ostensiva da mulher e 
na preparação dos homens para a virilidade expressa na 
cultura da curra: o corpo convertido, o corpo escravizado, 
o corpo feito objeto e o corpo como arma letal. Este Brasil 
é um país de corpos doentes, condicionados e educados 
para o horror como empreendimento. O Brasil como esta-
do colonial foi projetado pelos homens do poder para ser 
excludente, racista, machista, homofóbico, concentrador 
de renda, inimigo da educação, violento, assassino de sua 
gente, intolerante, boçal, misógino, castrador, faminto e 
grosseiro. Somos em parte isso tudo, não? Neste sentido, 
desconfiamos que nosso problema não é ter dado errado. 
O Brasil como projeto, até agora, deu certo.234

234	SIMAS, Luiz Antonio; RUFINO, Luiz. (2020). Encantamento: Sobre Política de Vida. 
Rio de Janeiro. Mórula Editorial, págs. 11-12. 
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Ao recorrer à história crítica do Brasil, busquei apresentar 
algumas ideias sucintas sobre a construção das identi-

dades, especialmente localizando nesse percurso o Outro entre 
nós, mas uma figura sempre imaginada fora de nós. A questão é 
que esse Ser, a própria imagem da Diferença de nós, precede-nos 
e é tão importante que vai empregar o formato do que imagina-
mos ser, um povo de uma identidade. Na verdade, é muito mais 
que isso: o Outro é o nosso espelho, constituindo de modo vital o 
que somos, o nós mesmos. 

O caminho percorrido nesse livro leva a perceber que o ra-
cismo no Brasil é uma chave para se entender as disputas iden-
titárias. O racismo não é uma onda, um fenômeno particular, 
episódico e localizado no passado da sociedade brasileira. Ele é 
parte importante e constituinte das relações políticas e sociais e 
se agarra nas estruturas mais profundas desde o Brasil Colônia. 
O racismo atravessa com centralidade muitas ações cotidianas 
naturalizadas de apagamento e eliminação dos povos originários, 
dos africanos e dos mestiços pobres.

Com a chegada da República no final do século XIX, esse 
mesmo racismo, de fundamento colonialista, foi reatualizado, 
ganhando, além de justificativas religiosas, morais, econômicas 
e políticas, outras bases, as científicas. Seja nos longos períodos 
das ditaduras, seja nos momentos de frágeis ensaios democráti-
cos da sociedade brasileira, esse racismo foi mantido rigorosa-
mente protegido, renovando-se, tornando-se parte de uma polí-
tica pedagógica e de um exercício de poder das elites. 

Os mecanismos institucionais e os aparelhos de Estado, co-
mo mídias, escolas, governos, igrejas, parlamentos, potenciali-
zam a fabulação elitista sobre o Outro contra nós, negro, indí-
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gena, mestiço, todos invariavelmente pobres, imaginados como 
criminosos natos, o perigo e a ameaça para os “homens de bem”, 
para as famílias e as propriedades. Mesmo com a redemocratiza-
ção do país, essa lógica colonialista que fabrica esse Outro contra 
nós permaneceu viva, aparecendo de forma nítida em alguns mo-
mentos e, às vezes, de maneira mais dissimulada e naturalizada. 

Apesar de se reconhecer uma sociedade racista e de que es-
sa condição remonta à escravização, o Brasil não quer enfrentar 
as raízes mais profundas dessa temática, não quer enfrentar seu 
passado. A negação e rejeição ao debate libertário é um modo 
que a sociedade brasileira utiliza para manter intactos e reno-
vados os fundamentos das relações racistas e escravagistas. Em 
outras palavras, essa é uma ação racista que se busca diluir no 
cotidiano, naturalizando-se e evitando que emerja uma dívida 
histórica no presente que, entre outros reflexos, possibilitaria 
que essa mesma sociedade se encontrasse em frente ao espelho, 
enxergando-se como Outro. 

Maria Bento analisa certeiramente que “o legado da escravi-
dão para o branco é um assunto que o país não quer discutir. Este 
silêncio e cegueira permitem não prestar contas”.235 É parte da es-
tratégia política pedagógica e do exercício de poder das elites bra-
sileiras indicar, muitas vezes pelo entretenimento midiático, uma 
série de fugas, de inversões e de desconfigurações desse debate 
sobre o Outro contra nós que nos constitui identitariamente. O ra-
cismo travestido de humor pode ser um dos exemplos dessa ação, 
um modo de fuga dessa dívida histórica e presente, na medida em 
que se acha graça no racismo, no preconceito, na xenofobia. 

Existem outros campos onde o racismo e as reações elitis-
tas ao Outro contra nós ficam mais evidentes e públicas. Quais-
quer políticas públicas no Brasil que objetivam “compensar” 
uma faixa da população vítima das desigualdades raciais histo-
ricamente construídas pelo Estado vão ser dura e intensamente 
criticadas pelas várias expressões institucionais. Poucas inicia-
tivas que iluminam e propõem mexer nas raízes mais profundas 

235	BENTO, op. cit., p. 27.
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da ordem racista no Brasil sempre serão taxadas de ideológicas, 
comunistas, protecionistas, privilégios a indígenas e negros, in-
sistentemente acusados de preguiçosos, atrasados, vítimas da 
sorte, sem “competência”. 

Aqui, proponho mais uma revisão: a figura do Outro nasceu 
da Modernidade, em meio às ideias de Estado-Nação, de pátria, 
povo, identidade. Para que o homem moderno se percebesse co-
mo iluminado e racional, foi preciso imaginar um Outro, a sua 
oposição, o bárbaro, uma ilusória Diferença radicalizada e in-
transponível. Visível ou não, o Outro nasce apartado e fabrica-
do como o inimigo eterno, monstruoso, estranho, que ameaça e, 
contra quem o Nós, em unidade, deve se mobilizar para caçá-lo 
e eliminá-lo. 

O indivíduo moderno, renascentista, que se reconheceu a 
partir do Outro como seu avesso, recebeu no século XX o con-
ceito de “sujeito sociológico”.236 Esse sujeito, o nós, acredita por 
conta da racionalidade, da ciência, ter uma identidade natural e 
estável, com nítidas posições demarcadas entre nós, os nacio-
nais, e os Outros, os estrangeiros, os de fora, os bárbaros.

O sujeito sociológico recebe crítica dos Estudos Culturais, 
em especial porque ele vive entre nós e as ações identitárias con-
temporâneas, xenófobas e racistas, tentam preservá-lo, alimen-
tando a ilusão de uma identidade pura e natural. É um tiro no pé. 
Nesse caso, somos nós mesmos, vítimas do racismo, tornando-
nos pedagogicamente racistas. 

A crítica dos Estudos Culturais ao sujeito sociológico se jus-
tifica porque, de fato, a partir da segunda metade do século XX, 
com a ideia de um mundo único e global, aquele homem moder-
no, fabricado como racional e estável passou a experimentar o 
forte “descentramento” identitário. 

No mundo cada vez mais complexo, de fronteiras opacas en-
tre centros e periferias, todos estamos em uma mesma Casa Co-
mum. A ideia de estrangeiro, os de fora, tudo isso se enfraquece 
e perde sentido. O Outro está próximo, mora entre nós. E não é 

236	HALL, op. cit.
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só isso, Ele está em nós. Então, aquele indivíduo que acreditou 
ter uma identidade natural e fixa foi, e tem sido, profundamen-
te atravessado por várias identidades, um quadro que o joga em 
uma crise existencial: quem é esse Outro, quem sou eu e quem 
somos nós? Isso ocorre desde identidades nacionais às de gêne-
ro. O primeiro Outro apartado do eu foi a mulher, tomando-se 
por base o mito bíblico sobre a criação do mundo, onde se fabri-
ca uma dicotomia que parecia intransponível entre nós. 

No século XI, o Outro/mulher foi imaginado como a “porta do 
diabo”, a “inimiga” que leva homens e exércitos ao declínio, um 
permanente símbolo de impureza porque, mês a mês, há san-
gue derramado. Isso se ameniza com Maria, mãe de Deus, que, 
mesmo depois de parir um menino, o próprio Deus, ela continua 
virgem e imaculada. 

Contudo, onde está a dicotomia radicalizada de gênero entre 
nós? Qual é a identidade de homem e de mulher? O que dizer so-
bre Outros indivíduos identitários em luta por reconhecimento 
de gênero?

Depois da Modernidade como lugar do homem racional e 
identitariamente estável, ele foi mergulhado em um tempo frag-
mentado, onde as identidades não estão certas, não são naturais 
e vivem em permanentes disputas. O eu, o nós e parte das ins-
tituições que sustentam os sujeitos perderam as referências. De 
algum modo, como disse Hall, todos nós somos confrontados, a 
todo momento, por múltiplas, desconcertantes e transformati-
vas identidades.237

Assim, o descentramento do homem no período que muitos 
chamam de pós-modernismo deixou mais nítido que as identi-
dades são construções políticas, jamais sendo “um a priori, nem 
um produto acabado”.238

Contudo, o que levou ao aparecimento das várias identida-
des? Para entender este processo, recorremos a cinco grandes 
momentos de ruptura nas teorias sociais e ciências humanas, 

237	 HALL, op. cit.
238	BHABHA, op. cit., p. 85.
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anotados por Hall.239 O primeiro deles foi a introdução do pensa-
mento marxista, ainda do século XIX, que discutiu a “consciên-
cia” do sujeito, autor de sua história e se percebendo envolvido 
nas lutas de classes. O segundo momento surge com a ideia de 
“inconsciente” de Freud. Por meio dela, as identidades não se-
riam inatas e conscientes, mas inconscientes, estando sempre 
em incompletude. Desse modo, “as partes ‘femininas’ do eu mas-
culino, por exemplo, que são negadas, permanecem com ele [o 
sujeito] e encontram expressões inconscientes em muitas for-
mas não reconhecidas na vida adulta”.240

O terceiro evento de ruptura ocorreu com a formulação da 
linguística de Saussure, onde se percebeu que o indivíduo não 
fixa um sentido total e final pela linguagem, uma vez que as pa-
lavras trazem “outros ecos de significados”, sempre colocados 
em movimento. O quarto momento nasceu com o pensamento 
de Foucault sobre o poder disciplinar das instituições moder-
nas, “poder” que não é fixo, mas um exercício, uma ação em todo 
lugar. A quinta ruptura vem dos movimentos sociais, das lutas 
feministas e antibélicas, das revoltas estudantis e do reconheci-
mento dos direitos civis em vários países. Com elas, passa-se a 
experimentar a politização da subjetividade. 

Todas essas rupturas colocaram em xeque o “sujeito socioló-
gico” porque o fizeram perceber que não existe a identidade fi-
xa, estável, natural e eterna, mas inúmeras identidades, instáveis 
e construídas em jogos de poder, em permanente rascunho. “Se 
sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimen-
to até a morte é apenas porque construímos uma cômoda estória 
sobre nós mesmos ou uma confortadora narrativa do eu”.241

 Neste ponto, também chamo atenção de um aspecto rele-
vante: apesar das identidades serem dinâmicas, provisórias e 
imaginárias, não se pode perder de vista que elas sofrem cons-
tantes pressões para a concretude, fixação e estabilidade, princi-

239	HALL, op. cit.
240	HALL, op. cit., p. 38.
241	 Ibid., p. 13.
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palmente diante da invenção do Outro. Refletir sobre identidades 
como fenômenos abertos e em fluxo não significa imaginar um 
percurso sem rumo, ao sabor das vontades. Este é um campo de 
intermináveis disputas que terá sempre “muita coerção e con-
vencimento para se consolidar e se concretizar numa realidade 
(mais corretamente: na única realidade imaginável)”.242

O fato é que os sujeitos estão em plena, curta e conturbada 
travessia no mundo, em que as narrativas sobre quem são e quem 
são os Outros estão sempre em tensão. A imagem da identidade 
natural, predeterminada, marcada por uma diferença radical do 
Outro não se perdeu no tempo e no espaço. Isso porque a pro-
paganda do mundo único, global e livre ao acesso de todos não 
se realizou. Essa frustração da promessa não atendida produziu 
o indivíduo inseguro, com sensação de perda identitária, e isso 
revelou com mais nitidez um Outro contra nós visível, ao lado e 
dentro de casa, dentro de Nós Mesmos.

A partir da segunda metade do século XX, com a ideia de glo-
balização, tem-se uma ilusão de mundo ao alcance das mãos e 
do nascimento do cidadão do mundo. Todavia, não demorou e 
esse “mundo sem fronteiras” revelou-se como farsa. Os Outros 
(pobres, negros, indígenas e periféricos) estavam fora desse glo-
bo, impedidos de circular e de viver. Mesmo assim, tantos deles 
conseguiram atravessar rios e muros, romper fronteiras. 

Os reflexos da intensificação das narrativas identitárias con-
temporâneas são o uso político e partidário da ideia de perten-
cimento sobre nós, com retóricas e práticas sobre a ilusão do 
resgate das tradições patrióticas, como se elas estivessem perdi-
das ou profanadas em razão dessa existência e aproximação do 
Outro contra nós. 

Esse é um palco real de extrema violência cotidiana. Com a 
globalização, a Diferença do eu e do nós foi radicalizada, imaginada 
como a mais perigosa, a mais inimiga e criminosa e, assim, Ela não 
deveria estar entre nós. Para retomar a ideia de pertencimento do 
nós mesmos, carrega-se nas tintas do ódio contra o Outro, mes-

242	BAUMAN, op. cit., p. 26.
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mo sendo ele interno, de casa, dando-lhe ampla visibilidade para 
maior identificação pública, exclusão e eliminação. 

A ameaça sempre foi o Outro, como também a culpa de todos 
os males, o que vai implicar na única solução: seu extermínio. 
Não é sem razão que se fortalecem grupos e partidos de direi-
ta e de extrema-direita em vários países, sempre intensificando 
retóricas patrióticas, nacionalistas e práticas de ódio xenófobas, 
racistas, de gênero, contra quem aparenta ser o Outro. 

A lógica de recorrer sempre à identidade nacional objeti-
va reforçar a Diferença, aquela que condenamos antes mesmo 
de conhecê-la. Aliás, enquanto existir o Outro como a dife-
rença fora do nós jamais, de fato, o conheceremos e o reco-
nheceremos. Ele emerge no regime de visibilização social co-
mo a incontestável “verdade”, algo definido a partir de nossas 
percepções e aprendizados. A relação entre nós e Eles tende 
a ser sempre de um sujeito, o nós, diante de um objeto, o Ou-
tro. O nós é a condição humana. O Outro é a coisa inumana ao 
nosso serviço.

Esse Outro tem uma marca política exaltada para que seja 
facilmente visível e/ou invisível, a depender dos interesses em 
jogo. Visto à distância, Ele pode ser até o exótico, fora (ex) de 
nossa visão (ótico), sendo transformado em objeto, em negócio 
explorado pelo turismo, mas aprisionado onde está, longe de nós. 
Próximo, o Outro deve ser a mão de obra dócil, muda e domina-
da, onde o nós pode sentir-se unido na ação de descarga do ódio 
contra Eles. 

O medo e o ódio ganharão intensa visibilidade para acender 
fronteiras e garantir distância do nós. Assim, de nosso lugar, po-
deremos despejar todas as formas de violência contra Eles: gri-
tamos com o Outro para dizer que nós não somos Ele. Também 
o apagamos para que Ele não possa nos denunciar como uma 
semelhança sua.

Mesmo a sociedade brasileira se recusando ao debate so-
bre nós mesmos, sobre o Outro contra nós, sem querer acertar 
no presente as contas com o passado, o apagamento, o silen-
ciamento e a invisibilização não retêm todo o passado, não 
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barram as linhas de força de colonialidade que atravessam as 
relações no cotidiano. 

Em momentos de crises políticas e econômicas mais agu-
das e visíveis, todos estes rastros racistas e de extrema violência 
contra esse Outro vão ganhar corpos e vozes. Nesses períodos, 
emergem expressões públicas racistas e de colonialidade, sem 
qualquer constrangimento, sendo uma forma de atualização e de 
reafirmação de uma política pedagógica e do exercício de poder 
das elites brasileiras.

Para o historiador brasileiro Daniel Aarão Reis, a partir dos 
primeiros anos do século XXI, o Brasil iniciou um processo mais 
acelerado de mudanças, especialmente desaguando em pequenas 
revoluções, com políticas públicas mais inclusivas. Porém, nos úl-
timos anos, esse processo se inverteu profundamente, o que faz 
esse historiador reconhecer que muitas características do passa-
do colonial não foram extirpadas da sociedade brasileira.243

Nem o racismo nem a colonialidade são peças retóricas. O 
Atlas da Violência 2020, estudo realizado pelo Instituto de Pes-
quisa Econômica Aplicada (IPEA) —em parceria com o Fórum 
Brasileiro de Segurança Pública — revelou que a população negra 
é mais exposta à violência no Brasil: quase 58 mil pessoas foram 
assassinadas em 2018, e 75,7% das vítimas eram negras. O estudo 
constata que uma pessoa negra tem a probabilidade de morrer 
de forma violenta 2,7 vezes mais do que uma pessoa branca. Ou-
tro dado da letalidade racista: o assassinato de negros (pretos e 
pardos, segundo a nomenclatura usada pelo Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística–IBGE) cresceu 11,5% nos últimos dez 
anos (2008/2018). Neste mesmo período houve uma queda de 
12,9% entre os não negros (brancos, amarelos e indígenas, tam-
bém segundo classifica o IBGE).

Negros são maioria entre os trabalhadores sem carteira as-
sinada, entre os não remunerados e entre os domésticos. As 
mulheres correspondem a 93% dessa última categoria, sendo 
que as negras representavam 56% dos ocupados no trabalho 

243	REIS, Daniel Aarão. (2014). E assim se fez um país... In: REIS, Daniel Aarão (Org.). 
Modernização, Ditadura e Democracia. Vol. 5. Rio de Janeiro: Objetiva, p. 285-288.
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doméstico. O rendimento médio dos homens negros equivale 
a 66% do auferido por homens brancos com a mesma escolari-
dade. As mulheres negras, com o mesmo nível educacional das 
mulheres brancas, recebem 40% da renda dos homens bran-
cos. Na educação, apenas 14% dos jovens negros de 18 a 24 anos 
cursam o ensino superior. A frequência de jovens brancos é 2,5 
vezes maior se comparada com o acesso de jovens negros a um 
curso universitário. 

Nesse ponto é fundamental pensar na contribuição da his-
toriadora brasileira negra, portanto, quase invisível, Maria Bea-
triz Nascimento (1942-1995).244 Seu consistente trabalho denun-
cia que desde o período da escravização, o sistema e a estru-
tura política e econômica de dominação nesse país procuraram 
cristalizar mulheres e negras, impondo espaços e papéis sociais 
determinados. Tem-se, no seu entender, uma continuidade con-
temporânea da opressão especialmente contra a mulher negra. 
“As sobrevivências patriarcais na sociedade brasileira fazem com 
que ela seja recrutada e assuma empregos domésticos, em me-
nor grau nas indústrias de transformação, nas áreas urbanas e 
que permaneça como trabalhadora nas rurais”.245

Para essa historiadora, se as mulheres negras continuam a 
ocupar trabalhos similares aos que faziam no Brasil Colônia, “é 
tanto devido ao fato de ser uma mulher de raça negra, como por 
terem sido escravos seus antepassados”.246

O sistema escravagista, que produziu uma violenta explo-
ração, destituindo o ser de sua condição humana, é um tronco 
identitário que foi inscrito em nossa travessia e que ainda se 
revela como cicatriz e dívida em aberto. Essa violência cons-
tante do Estado contra o Outro é a prova incontestável do 
racismo e das colonialidades. Importante ressaltar e reforçar 
que esse não é um processo do passado, mas do presente, e 
como perspectiva. 

244	NASCIMENTO, op. cit.
245	 Ibid., p. 82.
246	Ibid., p. 82.
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Nascimento convida o chamado “intelectual branco”, constru-
tor da história oficial do Brasil, a buscar compreender quem são os 
brasileiros. Todavia, alerta ela, isso somente poderá ocorrer

(…) na medida em quem ele perca o complexo de inferiorida-
de que ele sente em relação à Europa ou aos Estados Unidos 
(para não dizer que o brasileiro tem complexo em relação a 
todo mundo; uma das suas maiores aspirações é ser estran-
geiro, e de língua francesa) e nos encare como nós somos, 
isto é, aceite-se como, tendo se misturado conosco, tendo 
usufruído todos os nossos bens, aceite-se ser parte de nós, 
ter sido alimentado, amado e se defendido por nós, aceite 
ter negado na prática de sua moral, sua religião, sua cultura 
dormindo conosco na cama, amamentado por nossas mu-
lheres, defendido e instruído por nossos homens. Aceite-se 
sem culpa, sem preconceito. Aceite-se tão miserável quanto 
seus escravos, tão faminto quanto eles, tão “inculto” quanto 
eles (ou mais), talvez assim alguma coisa de nós possa ser 
útil para a compreensão de sua sociedade em crise.247

O que Nascimento chama atenção é para a “branquitude”, uma 
cultura cotidiana que busca naturalizar e normalizar a vida, dei-
xando o racismo vivo, intocável, inquestionável. Dessa forma, o 
“branco” não reconhece o quanto é um privilegiado apenas por sua 
condição histórica em uma sociedade racista como a brasileira.

Sim, as identidades são um exercício narrativo de poder, de 
poder dizer e de poder calar e de apagar o Outro e, assim, trans-
formaram-se em fantasias violentas que rompem com o humano, 
criando, na maioria das vezes, o Outro inimigo eterno, confinado 
na classe social e racial e em um espaço controlado pelas elites. 
Não foi sem razão que insistiu Said em dizer que desde os pri-
meiros contatos entre os europeus e os Outros do “novo mundo”, 
há mais de 500 anos, “a única ideia que quase não variou foi a 
de que existe um ‘nós’ e um ‘eles’, cada qual muito bem definido, 
claro, intocavelmente autoevidente”.248

247	 Ibid., p. 53.
248	SAID, op. cit., p. 28.
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Soterrados nos escombros das obras coloniais vivemos 
sob as dimensões do carrego dessa empresa de destruição 
de inúmeros sistemas vivos. Uma engenharia que produz 
terror, trauma e nutre de perversidade os funcionários 
que disseminam ódio e devoção ao extermínio. No painel 
de terror cultivado pelos espectros da plantation, da cate-
quese e da infantaria, se produz o desvio e a aniquilação de 
muitas formas. Mesmo almejando o corpo, maculado por 
tortura, estupro, cárcere, esculacho e humilhação — as for-
mas primeiras de ação do poder colonial — existem ainda 
formas sutis e duradouras de se alimentar o desencante.249

Talvez, uma possível saída para este cerco identitário eli-
tista é politizar o regime do visível em seus espaços narrativos. 
Ora, se as identidades se utilizam das tramas visíveis —ditas e 
vistas —para fabricar e deixar um Outro à mostra e, ao mesmo 
tempo, torná-lo invisível entre nós, faz-se necessário interferir 
neste jogo, entrar e ser presença nessa disputa. A ideia é im-
plodir essa lógica majoritária das identidades que nos aparta de 
nós mesmos. 

A politização das identidades é uma ação contundente no 
espaço das experiências sociais em que não mais se pode “rei-
vindicar uma origem para o Eu (e o Outro)”250 ou como analisa 
Franklin Silva: “cada um não depara apenas com os outros, mas 
cada sujeito se vê, a cada momento, diante do outro que está 
para se tornar”.251

O convite é para politizar as narrativas identitárias, agir na 
cultura do encontro, entre nós, um “encontro fundamental”.252 É 
neste ponto que surge o ipse, que também é o mesmo em termos 
das identidades, não no sentido de uma diferença que estaria dis-
tante, mas de uma semelhança ao mesmo, àquele que acolhe as 
diferenças entre nós.

249	SIMAS e RUFINO, op. cit., págs. 13/14.
250	BHABHA, op. cit., 79.
251	 SILVA, op. cit., p. 27.
252	 LEVINAS, op. cit.
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Em um trânsito identitário que insiste na fabricação do Ou-
tro, como uma Diferença radical de nós, os rastros da sociedade 
colonial escravagista não foram apagados e desconsiderados. 
Eles estão presentes e emergem a cada momento, revelando ain-
da parte de uma cultura senhorial, neocolonialista, neo-impera-
lista, e de uma sociedade que se organiza na lógica racista e clas-
sista, em que a Diferença é fabricada e potencializada para tentar 
perpetuar as relações de poder, de superioridade e inferioridade. 

Para Kapuscinski esse “Outro não é senão um espelho em 
que ele se contempla —e nele é contemplado. Um espelho que 
o desmascara e o desnuda, coisa que todo mundo prefere evi-
tar”.253 Adiante esse mesmo autor reforça que os Outros “são o 
espelho em que nos refletimos e que nos fazem conscientes de 
quem somos”.254

O Outro, enquanto uma alteridade fabricada por nós, é uma 
Diferença que transita do visível, que nos constitui como somos, 
para o invisível, como parte da luta para que nós não reconheça-
mos o Outro como nossa semelhança. Esse Outro imaginado por 
mim e por nós é a própria contradição do gênero e da condição 
humana que vive entre nós, a projeção da diferença que habita em 
nós e contra quem lutamos para sufocá-la e, em vão, excluí-la.

Não acertar as contas com o passado-presente e tentar colo-
car em permanente invisibilização o Outro, seja pelo extermínio 
seja por apagamentos sociais, políticos e culturais, econômicos, 
religiosos é uma ação identitária permanente no Brasil. 

No fundo, esse é um impedimento construído para que não 
enxerguemos a Nós Mesmos, que não acertemos nossas dívidas 
históricas, não para com um Outro, imaginado como o oposto, 
distante e diferente de Nós, mas para com um que habita desde 
sempre entre Nós, um Outro que nós fomos, somos e seremos.

Fica a pergunta: quem sou eu, quem é você, quem somos nós 
na fila do pão?

 

253	KAPUSCINSKI, op. cit., p. 22.
254	 Ibid., p. 66.
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