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Fragmentos de Memórias retrata o passado de Alexandra 
Brito, conhecida como Xanda. Essa mulher é o reflexo de uma 
luta, vencedora por não temer obstáculos. A sua inquietude 
retrata a importância de criar condições para vencer e vencer. 
De personalidade marcante, tem na mãe um exemplo de 
mulher autêntica e que soube amá-la, de forma única, e, por 
esse amor, a beleza de destacar traços que marcaram a vida 
dela. Fui professora de Xanda no Atheneu e na Unit e, à época, 
lembro-me da autenticidade e simpatia que ela contagiava. 
Hoje, vejo-a, para minha surpresa, escritora e cuidando com 
maestria a profissão que escolhera, por isso, sabe recomeçar 
sempre, com alegria, deixando saudades em todos que tiveram 
a oportunidade de trabalhar com ela por uma imprensa inova-
dora e fiel.

Deus a abençoe, Xanda, ganhei uma amiga, ganhei um tesouro.

Wilma Ramos
Professora e escritora

Unificado. Fez Faculdade de Jornalis-
mo na então Faculdade Tiradentes 
(hoje Unit), onde depois foi professo-
ra. Como jornalista, passou pelas 
redações da TV Sergipe, Jornal da 
Cidade, TV Aperipê, Correio de 
Sergipe, pelo Sindipetro. Foi criadora 
do Serviço de Som Alô Comércio com 
Magna Santana e mais quatro 
colegas. E por meio da Âncora Comu-
nicação, sempre trabalhou com 
Assessoria de Imprensa e Comunica-
ção, passando inclusive por alguns 
órgãos, a exemplo da Saúde de Araca-
ju e Câmara Municipal de Aracaju, 
dentre outros. Sempre foi interessa-
da por histórias do dia a dia das 
pessoas, fatos interessantes e engra-
çados. Fragmentos de Memória 
nasceu após a partida da mãe deste 
plano terreno, como uma homena-
gem às memórias afetivas construí-
das quando tinha três/quatro anos 
de idade, com os irmãos, a mãe, os 
amigos e vizinhos do 18 do Forte. O 
primeiro de alguns...

Alexandra Brito, ou simplesmente 
Xanda Brito, nasceu na cidade Serrana 
de Itabaiana onde, na verdade, só 
morou por sete dias. Os pais, na 
época, já residiam em Aracaju, mas a 
mãe, Dona Márcia, quis que a filha 
mais nova, assim como os outros dois, 
nascesse na Maternidade São José, 
que era cuidada por freiras. Como 
toda criança, aproveitou bem a infân-
cia humilde nos locais onde morou 18 
do Forte, Castelo Branco e depois no 
Centro de Aracaju, localidade pela 
qual é apaixonada até hoje. De lá, 
mudou-se para o Augusto Franco, 
quando a mãe ganhou a casa no 
conjunto. Estudou no Educandário 
Nossa Senhora da Purificação e nos 
Colégios Tobias Barreto, Atheneu e 
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Dedico este livro à minha mãe, Márcia (in memoriam), 
para mim um grande exemplo de mulher,

ao meu pai, João (in memoriam), 
que, apesar das poucas lembranças, 

sempre foi uma pessoa de fala mansa e calmo,

à minha irmã (in memoriam), Aninha, 
cuja lembrança que guardo é de carinho,

ao meu irmão Britinho, 
pelas nossas sapequices, sempre,

aos vizinhos e amigos da
 Rua Nossa Senhora da Glória!
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APRESENTAÇÃO

O que falar da jornalista Alexandra Brito, ou simples-
mente, Xanda Brito, ou Xandinha… nos seus mais 

diversos papéis: filha, mãe, irmã, amiga, esposa, profissio-
nal, mulher? Muitas em uma só e ela consegue dar conta, aos 
trancos e barrancos, tropeçando e levantando, sacudindo a 
poeira e dando a volta por cima… lá está ela firme, forte e 
bela, pronta pra encarar a vida.

Gosta de desafios, está sempre disposta a recomeçar. É 
inquieta, criativa e desbravadora, não teme obstáculos. Mas 
chora quando tem que chorar, lamenta e se aquieta até recu-
perar as forças para enfrentar a próxima batalha.

Conheci Xanda no curso de pós-graduação em Jornalis-
mo Político e Econômico ofertado na época pela Faculdade 
Tiradentes (hoje Unit). Lá nasceu nossa amizade, a partir 
dali surgiu a Âncora Comunicação, em sociedade com outros 
colegas queridos. Estamos juntas nesta sociedade há mais de 
20 anos. Nos tornamos irmãs de almas, vivenciando e com-
partilhando alegrias e tristezas nessa trajetória de vida.

Apaixonada pelo jornalismo, por onde passa deixa sua 
marca de ética, respeito, profissionalismo e amizade. Ensi-
nando, chefiando equipes, ou na rua como repórter. E desta 
forma fez um nome respeitado por todos.

Agora, Xanda Brito retoma seus escritos e revela mais 
uma faceta, a de escritora. Algo que ela sempre gostou de 
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fazer… escrever. De relatos e fatos, Alexandra levava para o 
papel uma história interessante, simples como é o cotidiano, 
mas agradável e de fácil leitura e identidade.

Certa vez, quando meu filho João Antônio ainda era uma 
criança, me viu colocar um laquê no cabelo e perguntou-me: 
“Mamãe tem barata em sua cabeça?” (risos). Contei a Xan-
da e rapidamente virou um de seus escritos e lá estava publi-
cado no jornal. 

Sua sensibilidade e empatia estão aqui demonstradas de 
forma simples e leve como deve ser a vida. Tenho certeza 
que você, caro leitor ou leitora, irá se identificar com “a me-
nininha”, revirando o seu baú de memórias trazendo à tona 
a alegria e o amor de bons momentos que não devem ser es-
quecidos jamais.

Magna Santana
Radialista, amiga e irmã de alma
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PREFÁCIO

Você lembra do que gostava de brincar quando criança? 
Lembra dos seus vizinhos? Das suas festas de aniver-

sário? Lembra seu desenho, filme ou música preferida? Todas 
essas vivências e, sobretudo, os relacionamentos que tivemos 
com nossos pais e irmãos em nossa infância molda cada com-
portamento e relacionamento que temos na fase adulta.

Ler as lembranças da “menininha” que vocês conhece-
rão nas próximas páginas me remeteram à sentimentos tão 
bons como os de inocência e vulnerabilidade. Vinde a mim 
as criancinhas, já falou o mestre. Quando a nossa vem até 
nós e damos a mão a ela, cuidamos de tudo que ainda precisa 
ser cuidado, conseguimos nos amar e sermos mais empáti-
cos enquanto adultos. 

Acolher e validar a nossa criança, o que pode ser feito 
através do resgate de vivências como Xanda (é assim que co-
nheço essa “menininha”) o fez, nos traz maturidade e sabe-
doria. Isso porque é nossa criança interior que nos ensina a 
arte de confiar e nos conecta com nós mesmos e com Deus. 

O que Xanda faz nessa obra é um lindo resgate das ex-
periências vividas na infância e isso nos faz compreender 
alguns sentimentos que até hoje, na vida adulta, são repro-
duzidos. Nosso inconsciente guarda todas as emoções, lem-
branças e fatos da nossa infância que não soubemos ou não 
tínhamos condições de elaborar.
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Os relatos da menininha “gatilhou” as vivências da mi-
nha criança. Acolher e lembrar com amor da nossa criança 
interior é aceitar a própria realidade. Começar a validá-la 
como uma mãe ou pai amoroso e sábio, pode parecer estra-
nho ou bobo no início porque nosso ego vai resistir e nos dirá 
coisas como “isso é bobagem” ou “que perda de tempo”, mas 
isso faz parte do processo e produzirá frutos muito positivos.  

Sabe por quê? Porque, felizmente, tudo o que somos hoje 
pode ser explicado pela nossa história de vida. Nosso sub-
consciente nos dá a chance de rever nosso passado e de res-
significar qualquer situação que tenha causado um desgaste 
emocional. Sendo assim, esse exercício pode curar dores 
atuais. É um processo lindo.

O fato é que ter uma criança interior curada e feliz torna 
o nosso eu adulto mais potencializado e forte para lidar com 
as adversidades que nos são impostas diariamente. O traba-
lho com a criança interior causa empatia por nós mesmos, 
por nossos pais, e até pelos outros porque é a partir da cura 
de nossa criança que conseguimos sentir a criança interior 
de outras pessoas se manifestando diante de alguma situa-
ção. É incrivelmente libertador. Tente. 

Xanda nos apresentou uma criança tão pura e feliz e, 
por isso, te convido a ler essa obra com um olhar de criança 
e, por meio das lindas lembranças aqui narradas, viajar na 
sua própria história, como eu fiz ao me recordar da minha 
euforia para celebrar a minha festa de 4 anos, a última que 
tive com a presença do meu avô.

O que a gente vive na infância impacta o resto dos nos-
sos dias. Já dizia Freud e Jung. É muito importante olharmos 
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para isso. Xanda olhou. E olhou tão bem, com tanto amor 
que é possível imaginar o sorriso no canto da boca dela du-
rante o processo de escrita. Eu consegui enxergar a criança 
dela na adulta que tenho o privilégio de chamar de amiga. 
Vamos olhar para a nossa também? 

Gilmara Gonçalves 
Escritora, empreendedora, Coach Integral Sistêmico, 

especialista em inteligência emocional e Tedx Speaker 3x
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1
Casa na Rua da Glória

Ela lembra da casa antiga que morava num bairro da 
periferia, daquelas que os quartos eram interligados. Tinha 
uma antessala com portão de ferro trabalhado na frente e 
com duas portas, uma dava acesso ao primeiro quarto e a ou-
tra à sala.

A casa ficava numa ladeira e tinha desnível. Tinha es-
cada para sair para o quintal, cuja divisão dos outros quin-
tais era feita por cercas de madeiras irregulares. Era um 
quintal de areia, extenso… Dele dava para ver a avenida que 
passava abaixo.

A menininha, que na época tinha três anos apenas, lem-
bra dos banhos na lavanderia, daquelas simples, feitas de ci-
mento e vergalhão…

A casa era simples e os vizinhos da Rua Nossa Senho-
ra da Glória, de chão batido, eram amigueiros. Lá moravam 
ela, os irmãos mais velhos, Britinho e Aninha, e os pais João 
Teles e Dona Márcia.

O pai era um homem alto, de fala mansa, meio calvo. 
Era caminhoneiro, vivia viajando, mas ela lembra que uma 
época ele teve uma fábrica de colchão de palha. A mãe era 
baixa, forte após o nascimento dos três filhos, mais agita-
da e briguenta, que cuidava dos filhos de forma zelosa, mas 
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que também aplicava castigo quando eles mereciam. E como 
aplicava… A maioria das lembranças tinha a mãe, os irmãos 
e pessoas que moravam nos arredores e naquela rua.

A menina lembra que tinham muitas crianças na vizi-
nhança, que as brincadeiras eram boas. Tinham os gême-
os Cosme e Damião, tinha Ni, Ninha, todos mais velhos… 
Apesar de ter apenas três anos, ela lembra dos mais velhos 
também: os adolescentes Cristiano e Noel; Netinha e Eliezer, 
casal que cuidava dela com os pais; Dona Punina… 

Ela lembra que eram vizinhos bons… Ah, a garotinha de 
três anos lembra que que a pivetada fazia estripulias pelos 
quintais… Ah, e como fazia… Tudo virava brinquedo: latas, 
garrafas plásticas… viravam os famosos “lepo-lepos”…
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2
Lepo lepo

Bastava uma lata seca, de óleo ou de leite, para a brin-
cadeira começar… Os maiores sempre cuidavam de fazer os 
furos nas laterais das latas para passar o barbante de um lado 
para o outro…

A lata era cheia de areia e ganhava um pedaço de garrafa 
de plástico, que era presa com o que desse: prego, durex…

Depois, era só sair puxando e lepo-lepo, lepo-lepo, lá ia 
o carrinho fazendo barulho por onde passava… A garrafa de 
plástico, tampinhas de refrigerante e gravetos também vira-
vam, todos juntos, carrinhos…

Fazer boneca, mais para meninas, era mais complicado 
(no interior, as espigas novas de milho serviam), mas reta-
lhos de pano viravam vestidos, blusas, saias e o que viesse 
à cabeça…

Montar a casinha num dos cantos da casa era uma das 
brincadeiras prediletas da garotinha de três anos. Móveis de 
brinquedos, feitos de madeira e que faziam os olhos da me-
nininha brilharem, sempre vendiam em dia de feira, ali, no 
mercado, que ficava bem em frente à casa onde morava…
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3
O mercado

A casa que ela morava dava de frente a uma rua que mais 
adiante virava ladeira. Saindo na porta, do lado esquerdo 
tinha um mercado, ela lembrava bem. Nele, o casal que tra-
tava ela como uma filha tinha um armazém, daqueles que 
vendiam de tudo um pouco: farinha de Itabaiana, feijão pe-
sado na hora, arroz também, bolachão… e tinha chupeta, ela 
lembra bem, pois várias vezes que sua mãe tentou fazer ela 
largar a chupeta, ela corria para o armazém, fazia beicinho e 
acabava ganhando uma.

O mercado era bem movimentado em dia de feira. Era 
um espaço grande, com uma parte coberta, mas a maior par-
te sem cobertura e com muro em todo o seu entorno.

Por lá, os carroceiros que moravam nos arredores colo-
cavam seus cavalos para pastarem.

Dia de feira era diversão garantida para a menininha, 
que gostava de ver os brinquedos de madeira e as panelinhas 
de alumínio… nem sempre tinha dinheiro para comprar, 
mesmo assim, só ver já a deixava feliz… Ah, a molecada brin-
cava e muito por ali, naquele mercado de paredes escuras e 
boa parte coberta de limo… Até alguém gritar bem alto: olha 
o papa-figo…
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4
Papa figo

Bastava ouvir o nome “papa-figo” para a menininha ar-
regalar os olhos e tremer todinha… Quando gritavam que 
o papa-figo estava chegando, ela disparava tão rápido para 
casa que os pés batiam na bunda…

O papa-figo era o terror da garotada, pois os mais ve-
lhos diziam que ele gostava de pegar criancinhas para comer 
o fígado delas… Era uma forma dos pais fazerem seus filhos 
pararem mais em casa…

O coitado do papa-figo em questão, que assombrava o 
imaginário da pivetada do bairro, era um morador de rua…

A menininha hoje entende que ele vivia ao relento, mal-
trapilho, sujo, com roupa surrada, cabelo grande e barba por 
fazer, e vinha ao mercado pedir o que comer… muitas vezes 
se abrigava ali mesmo, sob o teto do mercado…

Mas na época ela tinha medo, tinha medo até de atra-
vessar a rua e ir até a fábrica de colchão de palha que seu pai 
tinha, dentro da área do mercado, mais para o fundo...
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5
Colchão de palha

O pai da menininha era caminhoneiro, vivia sempre via-
jando. Mas ela lembra de uma época que ele teve uma fábrica 
de colchão de palha, instalada num barracão pequeno, den-
tro do terreno onde ficava o mercado do bairro.

Ela lembra do cheiro da palha seca, que ficava numa das 
partes do galpão. Na outra, ficavam duas mesas grandes, des-
sa com cavalete com uma tábua rústica em cima. Nelas, eram 
confeccionados os colchões, com tecido de chita e palha.

Com o tecido costurado no tamanho do colchão — casal 
e solteiro — numa máquina comum, depois era colocado so-
bre a mesa e começava a ser enchido com palha. A pequena 
recorda que depois eram finalizadas as bordas do colchão, 
com uma agulha bem grande e grossa, e um cordão grosso, 
rústico, era usado como linha.

Além das bordas, eram formados gomos no colchão, 
com a linha passada pela parte de baixo até a de cima, com 
pequenos pedaços em cada lado (hoje esses gomos são feitos 
em estofados, com botões). Isso fazia com que o colchão fi-
casse firme, depois de pronto. 

Na fábrica, bem rústica, o pai da garotinha tinha uma 
ajudante/costureira, que ela gostava muito. Era Amélia, 
uma jovem negra de sorriso farto… Aliás, a menininha desde 
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sempre conviveu com pessoas humildes, simples, de todos os 
credos e raças, sem distinção.

A garotinha tenta puxar pela memória para saber o que 
aconteceu com a fábrica de colchão. Ela acha que um incên-
dio destruiu o barracão e tudo dentro. 

Ela recorda que Amélia era uma das irmãs do seresteiro 
Noel da Madrugada.
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6
Noel da Madrugada 

Blein, blein, blein… Esse toque já era bem conhecido das 
donas de casa e, na região da Rua da Glória, da garotada tam-
bém… Era o caminhão do gás…

Mas não era um simples caminhão do gás. Dirigindo ele 
estava Noel da Madrugada, uma celebridade para o bairro. 
Um seresteiro de voz cheia.

Blein, blein, blein… Quando esse sino tocava, a menina-
da ia logo para a porta vê-lo passar. Os maiores e mais afoi-
tos corriam atrás até onde podiam…

A menininha de três anos lembra que perto da casa 
de Amélia e Noel moravam uns amigos seus, meninos e 
meninas, negros. A garotinha foi criada sem fazer distin-
ções de amigos, de cor de pele, de religião, de quem tinha 
mais ou tinha menos… Ela não lembra quantos, mas eram 
no mínimo uns quatro irmãos, que, sempre que podiam, 
desciam a ladeira para ir brincar nos arredores do merca-
do, sempre mais no cair da tarde e as primeiras horas da 
noite, até as mães começarem a gritar seus nomes para 
voltarem para casa.

Os mais velhos costumavam querer assustar os cavalos 
dos carroceiros, que ficavam pastando ali… Tanto que ti-
nha carroceiro que guardava o cavalo no quintal, passando 
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por dentro de casa… A mãe da menininha tinha um compa-
dre que fazia isso…
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7
Compadre carroceiro

A menininha não lembra o nome do compadre dos pais 
dela, mas lembra do nome da afilhada: Telma, uma garoti-
nha um pouco mais nova que ela…

A mãe dela sempre ia lá ficar conversando com a coma-
dre, gente humilde, que fazia pirulito de tabuleiro, aquele 
feito de açúcar e limão em formato de cone e que o filho mais 
velho saía vendendo rua acima, rua abaixo. 

A menininha lembra que ela fazia bolo também e o outro 
filho saía vendendo. Os amiguinhos deviam ter entre 8 e 12 
anos no máximo.

Lá, a mãe da menininha fazia no fogão de lenha mingau 
de farinha da terra e dava de dedo a afilhada…

Mas o que a menininha achava mais engraçado era ver 
o compadre da mãe, ao cair da tarde, quando encerrava o 
seu trabalho como carroceiro, atravessar a casa toda com o 
cavalo, para deixá-lo no quintal.

Lá ele limpava o cavalo com uma escova, dava farelo e 
capim, e água para beber. Ela achava bonito como ele cuida-
va do animal, que era o seu ganha-pão. O compadre acomo-
dava a carroça num canto da sala, logo na entrada da casa.

A menininha teve uma infância feliz, apesar das dificul-
dades que hoje ela sabe que a família passou…
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8
Banho na prainha

As lembranças que a menininha tinha do pai eram pou-
cas… Ela lembra da época da fábrica de colchão de palha, de 
uma vez que achou que ele estava discutindo com a mãe, mas 
sem grito. Ela só achou porque os dois estavam na cozinha 
da casa e depois ela viu a mãe chorando, sentada na escada 
que dava para o quintal.

Mas uma das boas lembranças com o pai foi quando fo-
ram tomar banho na prainha do Bairro Industrial, em meio 
aos barcos pesqueiros (naquela época a água era boa e podia 
tomar banho).

A garotinha lembra que a mãe começou a organizar 
tudo na noite anterior. No dia do banho (ela não se lembra 
se foram mais de uma vez), todos acordavam, ainda escuro, 
e desciam andando até a prainha. Era uma caminhada boa, 
mas a menininha não ligava… além do mais, era a caçula e 
quando cansava o pai ou a mãe a colocavam no braço.

A pequena, que sempre gostou de banho, adorava a folia. 
Brincava muito com os irmãos Britinho e Aninha e se sentia 
protegida pelos pais.

No retorno para a casa, após todas as crias tomadas ba-
nho e devidamente encharcadas de talco e perfume, a mãe 
preparava melaço de cana com farinha de mandioca. Fica-
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va um tipo de mingau, bastante doce, mas a mãe dizia que o 
melaço era bom, tinha vitaminas e faziam bem para o cresci-
mento dos pequenos.

Outra coisa que ela lembra, mas muito vagamente, é que 
o pai foi técnico do time de futebol do bairro. Lembra de tê-
-lo acompanhado algumas vezes ao campo de futebol, que ela 
acha que era o campo do Confiança, que, assim como a prai-
nha, ficava no Bairro Industrial.
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Pirulito enfiado no palito

A garotinha achava bem engraçado quando um dos 
amiguinhos — filho da comadre da mãe — passava pela 
porta, com o tabuleiro cheio de pirulitos enfiados nele. Era 
um tabuleiro quadrado, cheio de furos onde eram acomo-
dados os pirulitos e com um cabo — tipo de vassoura — fi-
xado no meio.

O menino acomodava o tabuleiro com o cabo apoiado em 
um dos ombros, e passava pelas ruas oferecendo: “Olha o pi-
rulito, enfiado no palito”.

O pirulito caseiro era feito com açúcar queimado e gotas 
de limão. Ela lembra que sempre via a comadre da mãe fa-
zendo, no fogão de lenha. Depois de derretido o açúcar, com 
aquele mel ainda quente, a mulher colocava pequenas quan-
tidades em pedaços de papel manteiga em forma de cone, 
acomodados no tabuleiro. 

Ela ia enchendo os cones, com a ajuda de uma colher. 
Depois deixava o mel endurecer um pouco e daí enfiava um 
palito em cada um — desses comuns, que o pessoal usa para 
espalitar os dentes. 

Era bem baratinho e a garotada adorava. Quando o me-
nino passava vendendo era uma condenação dos pequenos, 
pedindo às mães para comprar. A menininha era uma de-
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las. Adorava o pirulito que à medida que ia chupando amo-
lecia. Ela costumava sair puxando a ponta com os dentes 
e depois soltar para ver que forma ia ganhar aquela ponta 
fina… Uma delícia de infância, recheada de muitas brinca-
deiras. Ela adorava brincar com os amigos, com os dois ir-
mãos mais velhos que nem sempre estavam com ela — um 
menino de 7 anos e uma menina de 5 anos e que já estuda-
vam. Mas ela adorava, e fazia muito, brincar só, conversar 
com amigos imaginários…
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10
Enganchada no banco 

Num desses dias em que a menininha resolveu brincar 
sozinha, acabou mobilizando a vizinhança toda… Ela tinha 
um banquinho de madeira, pintado de amarelo, que arras-
tava para todos os lados. Era o trono da princesa. Virava 
cavalo, charrete, ônibus, carro… Uma tarde ela estava mais 
uma vez brincando sozinha na salinha de entrada da casa. 
Era uma salinha pequena, com portão de ferro na entrada 
para depois vir a porta que dava para a sala de visitas. Um 
modelo de casa bem comum naquela época, com quartos in-
terligados. Nessa salinha, além da porta para a sala, tinha 
uma também que dava para o primeiro quarto da casa, que 
era interligado ao outro quarto, por uma porta.

Nessa salinha (ou antessala), ela brincava muito, espa-
lhava os poucos e simples brinquedos que tinha, e era feliz.

Numa tarde como outra qualquer, a menininha estava 
brincando e resolveu virar o banco de cabeça para baixo e 
se enfiou nele, que tinha virado, na imaginação dela, um 
carro. Ela enfiou as perninhas curtas entre o fundo do as-
sento e uma ripa de madeira que segurava os quatro pés, 
um ao outro.

Estava tudo tranquilo até ela tentar sair. Depois de al-
gumas tentativas, começou a chorar. A mãe, que estava 
nos afazeres da casa, veio ver o que estava acontecendo. 



- 32 -

Tentou tirar a menininha e não conseguiu. Entrou em de-
sespero e começou a pedir ajuda aos vizinhos, que também 
tentaram retirar a garotinha que estava entalada no banco, 
sem sucesso.

Alguns já corriam rua acima, rua abaixo, atrás de um 
serralheiro ou alguém que tivesse uma serra para cortar a 
madeira, enquanto a menininha se debulhava em lágrimas.

No ápice do desespero, a menininha se ajeitou e conse-
guiu sair sozinha, simples assim, do mesmo jeito que tinha se 
encaixotado. A mãe quando viu, entre lágrimas, estava divi-
dida entre o alívio e a vontade de dar umas palmadas na pe-
quena pela arte que aprontou… Mas essa foi apenas uma das 
muitas que, não só a garotinha de três anos aprontou… outra 
foi entrar num pote de barro, para tomar banho… kkkkkk
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Banho no pote

Na década de 70, nem toda casa tinha geladeira, nem 
tampouco televisão. A casa da menininha era uma delas. A 
carne ou galinha era cozinhada para dois dias, no máximo, 
para não estragar. Se consumia muito carne salgada, como 
do sol e charque.

A água, para ficar “fria”, como se falava naquela época, 
era filtrada em filtro de barro, colocada em moringas ou po-
tes, também de barro, para que todos na casa pudessem be-
ber ela fresquinha, principalmente em dias de calor.

Era costume também aparar água da chuva em por-
rões, bem parecidos com os potes (que tinham menores e 
maiores), só que bem maiores e mais compridos. Esse era 
um hábito do pessoal do interior, trazido por ele quando 
veio para a capital.

A menininha lembra que, num dia de muito calor, estava 
na casa dos “pais” Eliezer e Netinha, quando pediu para to-
mar banho — aliás, ela adora estar na água. Netinha pronta-
mente atendeu e começou a dar banho na pequena no quin-
tal, tirando água de um pote. Deixou a menininha ali, por 
um instante, e entrou na casa para pegar um sabonete… Foi 
fração de segundos, tempo suficiente para a pequena entrar 
no pote e se enfiar lá, até o ombro. Quando mãe Nitinha viu 
aquilo partiu em desespero em direção à menininha, primei-
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ro com as mãos na cabeça e depois pedindo para ela se levan-
tar e sair do pote.

De olho arregalado, assustada e sem entender o alvo-
roço da vizinha-mãe, a menininha tentou uma, duas, três 
e mais vezes se levantar, sem sucesso. Já começava a cho-
ramingar de medo. Netinha já estava pensando como iria 
quebrar o pote sem machucar a pequena, quando resolveu 
passar sabonete na borda do pote e nos ombros dela e assim 
conseguiu tirá-la do vasilhame, ilesa, apenas com partes do 
corpo avermelhadas.

A menininha é bem danada e serelepe, assim como seus 
irmãos, principalmente Britinho, o mais velho.
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Sob a cadeira 

A garotinha, que tinha os cabelos claros e cheio de cachi-
nhos. A mãe adorava fazer cachinhos no cabelo dela depois 
do banho, colocar aquelas calcinhas cheias de babado (eram 
conhecidas como bunda rica), passar alfazema (da Phebo) e 
enchê-la de talco no pescoço e no corpo (Pom pom).

Era sempre assim, toda perfumada, que a menininha fi-
cava brincando. Ela adorava deitar-se no chão frio e limpi-
nho da casa (era de ladrilho de cimento, todo colorido).

Numa tarde, ela estava deitada no chão do quarto, em-
baixo de uma cadeira, que para ela, naquele momento, era 
um castelo. Conversava com seus amigos imaginários e suas 
bonecas de plástico. 

O irmão entrou no quarto, atrás de algum brinquedo. 
Como não estava achando, resolveu procurar em cima do 
guarda-roupa. Subiu exatamente na cadeira onde a irmãzi-
nha brincava embaixo. Mesmo assim, não conseguia alcan-
çar em cima no móvel. Então resolveu subir no encosto da 
cadeira, que estava encostada no guarda-roupa.

A arte dele não durou nem um minuto. Quando a mãe 
viu já foi o barulho, o baque e o choro abafado do garotinho 
(ele sempre foi assim, sempre continha o choro), que por 
pouco não caiu por cima da menininha, que não conseguia 
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nem se mexer de medo e não tinha entendido o que acabara 
de acontecer.

Ela só lembra da mãe com as mãos na cabeça e chorando 
desesperada. A arte do irmão mais velho rendeu a ele uma 
ida ao pronto-socorro e uma temporada com gesso no braço, 
que tinha deslocado. E alguns fios de cabelo brancos à mãe.

Como o pai da menininha, nesta época, era caminho-
neiro, a mãe tinha que resolver tudo, na maioria das vezes, 
sozinha. Mas ela tinha vizinhos maravilhosos, a menininha 
lembra. E lembra bem de um casal um pouco mais velho que 
seus pais, que a tratava como uma filha. Era Netinha e Elie-
zer que a mãe sempre recorria quando precisava resolver al-
guma coisa, para tomarem conta da sua caçula.

Naquela tarde, foi uma das muitas vezes.
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Eliezer e Netinha 

O casal era da região de Itabaiana e Campo do Brito e 
tinha um armazém no mercado antigo do 18 do Forte. Era 
quase em frente à casa onde a menininha morava e para onde 
ela sempre corria quando queria um “bubu” novo, quando 
não achava o dela. Esse era um dos muitos mimos que o casal 
fazia com a pequenina.

Eliezer e Netinha era um casal de meia idade, que não 
tinha filhos e preservava bem os costumes do interior, desde 
as vestimentas quanto ao jeito de falar. Eliezer sempre usa-
va chapéu, daqueles aveludados, e Netinha sempre tinha um 
lenço na cabeça.

E a mãe da menininha confiava neles, tanto que deixava 
levar ela para a fazenda que tinha no Brito… E a garotinha 
lembra bem dos dias que passava por lá, pois adorava… O úni-
co problema era a saudade da mami, a quem sempre foi super 
apegada… A menininha lembra que eles tinham um sobrinho, 
Noel, que de vez em quando vinha passar um tempo com eles, 
pois ele morava em Recife com a mãe, Regina. Ela só não lem-
bra se Noel era parente de Eliezer ou de Netinha, mas adorava 
quando ele estava na casa dos tios, pois ele a mimava.

Aliás, o casal mimava muito a menininha, a quem consi-
derava uma filha. Achava lindo porque ela era bem sapeca e 
falava pelos cotovelos. Era também muito amigueira e brin-
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calhona. Bastava um oi para a pequena abrir um largo sor-
riso, que exibia uma falha nos dentes superiores da frente.

Essa sapequice também conquistava outros vizinhos, 
de crianças, adolescentes a idosos. A vizinhança era boa, 
tinha gente unida e pessoas que brigavam, mas no geral era 
bem legal!
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Fazenda no Brito

A menininha lembra que sempre ia para a fazenda dos 
“pais” no município de Campo do Brito. Só não consegue 
lembrar se era quando ainda era tão pequenininha ou quan-
do já estava um pouco maior.

Ela adorava ir para lá. Primeiro eles iam para Itabaiana 
de ônibus, geralmente num dia de feira (quarta ou sábado), 
passavam na casa da mãe de Netinha, na feira e depois iam 
para o Brito de pau de arara… Hoje ela percebe o quanto o 
transporte é arriscado e inseguro, mas na época adorava, 
era uma festa… A casa da fazenda era simples e pequena. 
Só tinha um quarto, a sala/cozinha em “L”, com janela no 
quarto e porta da frente, onde tinha uma varanda aberta. 
Tinha outras duas janelas na lateral e a porta dos fundos. O 
banheiro (só o vaso sanitário) ficava mais afastado, daque-
les comuns em pequenas propriedades rurais, construídos 
pelo governo.

A garotinha lembra que dormia numa rede, instalada 
numa parte da cozinha, que tinha fogão de lenha. À noite, 
quando queria fazer xixi, era numa gameleira. A casa não 
tinha energia e geralmente quando ela ia deitar ainda tinha 
iluminação do fogão, mas quando acordava à noite para uri-
nar, tinha vezes que ficava se batendo até achar a gameleira. 

Netinha era daquelas mulheres que comprava os grãos 
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secos de café para torrar e moer em casa. Também ralava 
milho numa gameleira para fazer cuscuz. Também fazia fa-
rinha de mandioca, numa das casas de farinha que tinha no 
povoado onde ficava a propriedade. E fazia uma carne frita 
maravilhosa, daquela que, quando esfria, fica aquela nata de 
gordura endurecida por cima.

Todos acordavam quando ainda estava escuro — 4h. A 
garotinha já tinha uma canequinha de estanho que pegava e 
corria para o pequeno curral, para pegar leite que o vaqueiro 
tirava quentinho direto da vaca. Era tanta comida que a pe-
quena voltava roliça para a casa.

Na fazenda sempre tinha o que fazer: tirar milho do pé, 
feijão, amendoim… tomar banho no rio corrente que passa-
va dentro da propriedade… Muitas das estripulias eram fei-
tas na companha de Nado, um garotinho que ajudava Eliezer 
na lida da fazenda.

Certa vez, já maiorzinha, ela estava por lá, no meio da 
plantação de macaxeira que ficava logo ao lado da casa, sob 
uma árvore onde estava amarrado um dos cavalos e acabou 
levando um coice que, por sorte, pegou de leve na perna… A 
menininha não lembra bem, mas com certeza deve ter mexi-
do e estressado o animal!

Netinha e Eliezer eram “pais” maravilhosos!
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Dona Punina 

Outra idosinha que a menininha lembra bem é Dona Pu-
nina. A casa dela era a única da quadra que tinha jardim na 
frente. O muro era baixo e tinha um portão da mesma altura 
bem no meio, que dava no jardim. Para entrar na casa tinha 
outro portão, que dava numa salinha e, de cada lado do por-
tão, tinha uma janela, cada uma em um cômodo da casa, cuja 
fachada era toda rosa.

Era uma idosa baixinha com rosto bonachudo, que usava 
sempre um turbante sobre os cabelos, daqueles que compra 
pronto, para proteger a cabeça do sol. Dona Punina sempre 
estava de vestido que ia até o tornozelo. Ela morava sozinha, 
ou com uma sobrinha que tinha uns 15 anos, a garotinha não 
se recorda direito, mas acha que o nome dela era Regina e 
que a achava bonita.

Dona Punina ralhava com a garotada que as vezes pula-
va o muro baixo para pegar a bola que vez ou outra caía no 
jardim, ou às vezes subtrair alguma rosa que tinha brotado. 
Mas era sempre de forma doce, sem deixar de ser incisiva: 
“Menino, vá jogar mais pra lá pra não cair bola aqui”, “Ei, 
deixe minhas flores quietas”, ralhava ela.

A garotada se danava a correr depois da estripulia, assim 
que via Dona Punina chegando. Sempre estavam na folia os 
gêmeos, Cosme e Damião.
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16
Cosme e Damião

Outra tradição daqueles tempos era colocar os nomes 
dos irmãos santos Cosme e Damião quando uma mulher ti-
nha filhos gêmeos. Na Rua da Glória tinha um desses casos. 
A dupla morava na casa que ficava entre a que a garotinha 
morava e a de Netinha e Eliezer.

Aliás, a menininha lembra que era uma casa cheia de 
gente, de muitos filhos, de várias idades — tinham já gran-
des e outros menores, como Cosme e Damião, que sempre 
estavam presentes nas brincadeiras de fim de tarde da garo-
tada ali da redondeza. Ela não se recorda direito, mas acha 
que eles eram filhos de um policial militar.

Os gêmeos eram bastantes levados — aliás, a maioria da 
meninada do bairro era danada. Eles estavam sempre pre-
sentes nas estripulias da turma, que vez em quando dava dor 
de cabeça a cada mãe.

O riso era solto, assim como as brincadeiras. Para aquela 
garotada não tinha tempo ruim, tudo podia virar brinque-
do: latas e garrafas de água sanitária viravam lepo-lepo, com 
ajuda de um barbante e areia (que não falta nas ruas do bair-
ro, a maioria de chão batido, e nos quintais), ou até mesmo 
carrinhos, com ajuda de tampinhas de garrafas de vidro ou 
de plástico. Os maiores sempre ajudavam os mais novos na 
confecção dos brinquedos.
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Tinham dias que alguns se juntavam e iam brincar num 
quintal de uma das casas. Geralmente isso acontecia na final 
de semana — dia de sábado —, sempre à tarde.
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Tarde de muita brincadeira

Era mais um final de semana, como tantos outros ali na 
localidade. Juntou uma garotada legal e lá se foi brincar num 
dos quintais da vizinhança. Naquela tarde, a casa escolhida 
foi a de Ni, que ficava em frente à da menininha.

Teve torneio de bola de gude, descer de carrinho de ro-
limã pelo terreno irregular, que era uma subida, da porta 
dos fundos até o final do quintal e até fazer um cozinhado 
de “Major Gomes” — ou Majogome, como todos chamavam. 

Ni já era adolescente, a garotinha só não lembra ao certo 
a idade dela, mas era 15 anos ou mais. Ela tinha cabelos com-
pridos, loiros e era corcunda. Como era maior, para fazer o 
cozinhado, Ni se encarregou de acender um fogo de lenha 
num canto do quintal (aliás, muitas casas dali usavam lenha 
para cozinhar, algumas tinham fogão de lenha) e cortar os 
temperos para fazer o refogado.

A menininha corria pelo quintal, catando nos pés de “Majo-
gome” as folhas maiores para fazer a comidinha. O quintal era 
cheio deles. Ela achava bonita as flores rosinhas que a planta ti-
nha e as bolinhas amarelinhas também… Anos depois descobriu 
que dentro daquelas bolinhas estavam as sementes da planta.

Foi mais uma tarde agradável, cheia de estripulias e ri-
sadas. O bairro, aquele mundo onde a pequena morava, era 
cheio de coisas legais, simples, mas divertidas.
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Ovos coloridos

Tinha uma senhorinha que morava numa casa pequena, 
numa outra rua que dava na lateral do mercado. A menini-
nha não lembra o nome da idosa, mas sabia que ela vendia 
doces, através da pequena janela da casa.

Sempre que tinha uma moedinha, a garotinha pedia a 
mãe ou ao irmão mais velho, Britinho, para ir lá com ela. Ti-
nha balinhas, chicletes, pipocas, dentre muitas outras gulo-
seimas que a garotada adora. Mas o que mais chamava aten-
ção dela eram os ovos coloridos, todos pintados com bolas 
e figuras geométricas… Eram ovos de galinha mesmo, bran-
quinhos — hoje ela entende isso — pintados à mão (ela não 
recorda se a senhorinha pintava ou se alguém os preparava 
e ela só fazia vender). Dentro desses ovos eram colocados 
amendoins torrados, daqueles açucarados.

A garotinha lembra que em uma das vezes perguntou a 
idosa se eram ovos de galinha, como é que tinham amendoim 
dentro. E recorda que rindo da inocência e curiosidade dela, 
a senhora respondeu: “É uma mágica”.

Mágica ou não, o recheio dos ovinhos coloridos enchia a 
boca d’água, não só da pequena, mas da pivetada do bairro, 
que sempre estavam à porta da senhorinha, querendo com-
prar doces, iguais a formigas atraídas por grãos de açúcar. 
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Festa para a menininha

A menininha estava crescendo. Prestes a completar 
4 anos, já se achava uma mocinha, mas ainda não tinha 
idade de ir para a escola como os irmãos mais velhos, Bri-
tinho e Aninha. 

Talvez por este motivo ela se lembre com tantos detalhes 
o dia a dia lá na Rua Nossa Senhora da Glória, onde passava 
o dia todo, a brincar, conversar com a mãe, ir às casas dos 
vizinhos com ela, aprontar e brincar sozinha, quando não 
tinha companhia.

O fato é que, o aniversário dela estava chegando e ela, 
que falava pelos cotovelos, estava contando cada dia até di-
zer que estava mais velha, que já tinha 4 anos. A garotinha 
espalhava para todo mundo que estava crescendo.

Ela recorda que no dia entrou de supetão na casa dos 
“pais” Eliezer e Netinha, como era de costume, e a mesa da 
sala de jantar estava toda arrumada, com doces, bolo lin-
do (ela achou enorme), confeitado de rosa e uma bailarina 
no topo, balas enroladas em papel seda colorido, bandejas 
com suspiros (ela amava). Quando viu, perguntou se era 
para ela e os pais tentaram despistar, bem como o tio Noel 
(sobrinho de Netinha que morava em Recife, mas sempre 
estava por aqui).



- 47 -

A mãe entrou atrás dela e acompanhou os vizinhos, ne-
gando que a festa era para ela. Arrastou-a para casa, disse 
que estava na hora de tomar banho, como era habitual, no 
final da tarde.

Só que depois do banho, a mãe da menininha encheu 
ela de perfume, talco, fez os cachos habituais no cabelo dela 
e… colocou um vestidinho novo. A mãe só fazia sorrir para 
a menininha.

Depois dela pronta, a chamou para ir à casa de Netinha… 
Chegando lá, estavam todos (os amiguinhos e os adultos 
também) esperando a pequena, que era só sorriso e alegria, 
para bater os parabéns e, o principal, comer as guloseimas, o 
bolo e tomar refrigerante.

Ela não se recorda se o pai, João Teles, estava presente. 
Lembra que estava a maioria dos vizinhos, a mãe, os “pais” 
Eliezer e Netinha, os irmãos Britinho e Aninha! 
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Salvando a irmã

Algumas coisas a menininha lembra, outras ela se re-
corda vagamente, mas a mãe, Márcia, sempre contava a ela, 
anos depois do ocorrido, por várias vezes.

Um desses fatos que ela recorda com pequenos fragmen-
tos de memória foi uma tarde em que estava no quintal com 
os irmãos e a mãe. Após lavar a roupa, a mãe estava esten-
dendo no varal e conversando com os pequenos, que brinca-
vam por ali.

Lá mais ao fundo do quintal, que era uma descida, o ca-
chorro Tejo latia e se danava por lá, vez por outra correndo 
atrás de gatos que cruzavam por lá, passando de um quintal 
a outro. 

A menininha recorda que estava com a irmã Aninha, 
mais velha que ela dois anos, próximo à lavanderia (aquelas 
antigas, de cimento, com parte de lavar a roupa e o tanque 
de armazenar água do lado). A mãe, após lavar a roupa, ti-
nha deixado a torneira aberta, enchendo a lavanderia.

Muito vagamente, a garotinha recorda que a irmã su-
biu na lavanderia, com os pés apoiados na parte onde eram 
guardados os produtos de limpeza (na época, sabão em barra 
e água sanitária). Depois disso, só lembra da gritaria da mãe 
e o choro da irmã.
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A mãe sempre dizia que naquele dia a pequena tinha sal-
vado a irmã, que tinha caído de cabeça dentro do tanque e 
a menininha tinha batido com os dois braços nas pernas de 
Aninha, que caiu de bunda no quintal, tão estatelada e assus-
tada que nem conseguiu chorar direito.

A mãe, que estava no quintal, um pouco afastada, viu de 
longe o que aconteceu e saiu correndo, aos gritos, para ver 
como a filha do meio estava. Aninha soluçava, chorando e 
assustada, mas estava bem, salva! 
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Tejo, o herói

Tejo era um cachorro vira-lata, bem danado, e que era o 
xodó da casa dos três irmãos. Ele vivia no quintal, ora cor-
rendo atrás dos gatos e outros bichos que por ali passavam, 
ora escavando em algum lugar, ora cochilando debaixo de 
alguma sombra.

A menininha lembra de uma noite em especial em que 
Tejo latiu, latiu muito, bem desesperado e acabou acordan-
do todos da casa e algumas pessoas da vizinhança. A mãe da 
menininha acordou assustada e tentou olhar pela janela que 
dava para o quintal, o motivo do alvoroço do cachorro.

O pai da garotinha estava viajando (algo corriqueiro, já 
que era caminhoneiro) e a mãe chamou um dos vizinhos que 
acordou para ajudá-la. O quintal grande, comprido e uma 
descida. E lá foi Márcia, munida de lanterna, com um vizi-
nho, para ver o que estava acontecendo com Tejo.

A dupla encontrou o cachorro enganchado na cerca de 
varetas e arame farpado. Ele tentou pular e ficou pendurado 
pelas patas dianteiras, a mãe contou aos pequenos, que esta-
vam bem assustados.

Apesar de ser um cachorro magrelo, miúdo, era bem co-
rajoso, destemido. No dia seguinte o alvoroço era o assunto 
na vizinhança. Um ladrão tentou assaltar uma das casas por 
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alí e saiu pulando de quintal em quintal. No da casa na meni-
ninha, o meliante se deu mal ao se deparar com Tejo.

Ele acabou pulando a cerca do fundo, onde rasgou a ca-
misa e se feriu também nas varetas finas e pontudas (um 
pedaço ficou preso na cerca e manchas de sangue se espalha-
vam pelo local).

Aquele cachorrinho corajoso virou o herói da pequena. 
Tejo, que anos depois foi levado para a fazenda de Eliezer e 
Netinha, brincava com ela e os irmãos, guardava a casa, até 
mesmo quando eles saíam e às vezes passavam o final de se-
mana na casa da avó materna. 
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Casa da vó Zinha

Numa sexta-feira à tarde, como em algumas outras ve-
zes, a mãe da menininha arrumou a sacola com as coisas dos 
filhos e disse aos pequenos que iam todos passar o final de 
semana na casa da vó Zinha.

Dona Márcia aguardava apenas os dois mais velhos che-
garem do colégio para depois irem para a casa dos pais dela, 
que moravam no Centro de Aracaju (na Rua São Cristóvão 
com Lagarto) numa ladeira.

A menininha gostava de ir para lá, pois os tios a mima-
vam, principalmente a tia mais nova, Dinha. Ela era more-
na, tinha os cabelos pretos e bem longos. Parecia uma índia 
e gostava muito de conversar com a pequena.

Tia Ana era mais alta, tinha os cabelos pretos também, 
só que na altura do ombro. Ela era muito barulhenta e gos-
tava de fazer palhaçada. A pequena se embolava de rir com 
a tia, que a chamava de Alex, diferente dos demais que cha-
mavam de Sandrinha.

O tio Emídio — chamado pela mãe dela de Dé, abrevia-
ção de José Emídio — era o mais velho e mais alto que as 
irmãs, e muito sisudo. Ela recorda que ele costumava colocar 
o três sobrinhos no Jipe e levá-los para passear.
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A avó, Dona Zinha, era uma senhora elegante, muito 
tranquila e firme nas suas palavras. Era muito religiosa. No 
quarto dela tinha um oratório de madeira escura, cheio de 
detalhes e com porta de vidro. Lá dentro tinha imagem de 
vários santos. A menininha lembra de Nossa Senhora da 
Conceição, São Jerônimo, São Cosme e São Damião… Lá ti-
nha também uma sereia de louça que era uma luminária.

O avó Joãozinho ficava mais no interior, em Pinhão, 
onde trabalhava como Exator Chefe.

Ir para a casa dos avós era uma festa para a menininha. 
Mas algumas vezes — a pequena só soube anos depois — 
era a saída que a mãe tinha para não deixar os filhos pas-
sarem fome. O pai caminhoneiro por várias vezes esticava 
nas viagens e não deixava dinheiro suficiente para as des-
pesas da casa…
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Cadê a casa?

Numa dessas idas para passar o final de semana na casa 
dos avós, a menininha recorda de um fato bastante marcan-
te, quando retornaram para a casa, na Rua Nossa Senhora 
da Glória, na parte que ficava no Bairro 18 do Forte.

Ela, os irmãos e a mãe, naquele final de domingo, vol-
taram de ônibus, como sempre faziam. O coletivo passava 
na Avenida Visconde de Maracaju, e eles desciam no ponto 
próximo a Igreja Pio X. 

Depois que atravessavam a avenida com segurança, os 
pequenos costumavam subir a ladeira correndo, até chega-
rem em casa. Naquele final de tarde fizeram a mesma coi-
sa. Britinho, como sempre, foi o primeiro a chegar e parou 
na porta, olhando para dentro da casa. A menininha sem-
pre chegava junto com Aninha, mas como era mais afoita, 
foi entrando…

Mas parou naquela salinha pequena, que tinha o portão 
de ferro todo trabalhado na frente, e logo depois a porta que 
dava na sala e uma na lateral, outra que dava no primeiro 
quarto… Tinha gente estranha na casinha deles…

A mãe, que vinha um pouco mais atrás, também parou 
quando viu aquela movimentação ali, dentro da casa onde 
até então morava com os filhos e o marido caminhoneiro…
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Dona Márcia foi se inteirar sobre o que tinha acontecido. 
Na hora a menininha não entendeu nada, mas anos depois 
compreendeu o ocorrido. O pai tinha chegado de viagem en-
quanto estavam na casa dos avós. Ele não pagou o aluguel e o 
dono pediu para desocupar a casa de imediato…

A menininha não tinha mais a casinha para morar, onde 
havia brincado muito e vivido momentos felizes… 
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Salão de bilhar

Até entender tudo o que tinha acontecido, a mãe dos 
pequenos, em choque, quis saber onde tinham ido parar os 
móveis (que eram poucos) e os demais pertences da família. 

A menininha não se recorda bem se o pai estava por ali e 
apareceu. Mas lembra bem que passaram a morar numa es-
pécie de galpão. Era um vão grande onde foram acomodados 
os móveis — mesa, cadeiras, camas, guarda-roupa, o berço 
dela, o fogão, filtro…

Essa casa galpão era, na verdade, um salão de bilhar. 
Logo quando entrava nele tinha uma mesa do jogo. Esse pri-
meiro ambiente era separado do resto do galpão por uma pa-
rede de esteira, daquelas de palha, com uma passagem aber-
ta (sem porta) para o outro vão maior. O banheiro ficava lá 
no fundo.

A mãe tentou arrumar os móveis da melhor forma possí-
vel naquele vão aberto. A menininha lembra que, quando caía 
a noite, homens se juntavam lá onde ficava a mesa de bilhar, 
entre eles o pai dela, para jogarem, sabe-se lá até que horas.

A pequena tinha medo, se encolhia e procurava sempre 
a mãe, para ficar ao lado dela e sentir-se segura. Ela não gos-
tava daquele lugar, apesar de ficar na rua transversal à que 
ela morava antes, no entorno do mercado.



- 57 -

Na época, a garotinha já tinha quatro anos e recorda 
que não passaram muito tempo naquele local que ela achava 
assustador. Pouco tempo depois a família foi morar noutro 
bairro, distante daquele onde ela teve dias felizes.

Essas foram cenas que ficaram muito marcadas na me-
mória da pequena. 
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